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Prolog 


Am numit specia noastră Homo sapiens - omul înţelept. Dar 
este discutabil cât de bine ne-am ridicat la înălţimea acestui 
nume. In ultimii 100 000 de ani, noi, Sapiens, am acumulat cu 
siguranţă o putere enormă. Doar enumerarea tuturor 
descoperirilor, invențiilor şi cuceririlor noastre ar umple 
volume. Dar puterea nu înseamnă înţelepciune, iar după 100 
000 de ani de descoperiri, invenţii şi cuceriri, omenirea s-a 
împins pe sine într-o criză existenţială. Suntem în pragul 
colapsului ecologic, cauzat de utilizarea greşită a propriei 
noastre puteri. De asemenea, suntem ocupați cu crearea de 
noi tehnologii, precum inteligenţa artificială (Al), care au 
potenţialul de a scăpa de sub controlul nostru şi de a ne 
înrobi sau anihila. Cu toate acestea, în loc ca specia noastră 
să se unească pentru a face faţă acestor provocări 
existenţiale, tensiunile internaţionale sunt în creştere, 
cooperarea globală devine mai dificilă, ţările stochează arme 
apocaliptice, iar un nou război mondial nu pare imposibil. 

Dacă noi, Sapiens, suntem atât de înţelepţi, de ce suntem 
atât de autodistructivi? 

La un nivel mai profund, deşi am acumulat atât de multe 
informaţii despre orice, de la molecule de ADN la galaxii 
îndepărtate, nu pare că toate aceste informaţii ne-au oferit 
răspunsuri la marile întrebări ale vieţii: Cine suntem noi? La 
ce ar trebui să aspirăm? Ce este o viaţă bună şi cum ar trebui 
să o trăim? In ciuda cantităţii extraordinare de informaţii de 
care dispunem, suntem la fel de predispuşi la fantezie şi iluzie 
ca şi strămoşii noştri. Nazismul şi stalinismul sunt doar două 
exemple recente ale nebuniei în masă care uneori cuprinde 
Chiar şi societăţile moderne. Nimeni nu contestă faptul că 
oamenii de astăzi dispun de mult mai multe informaţii şi 
putere decât în epoca de piatră, dar nu este deloc sigur că ne 
înţelegem pe noi înşine şi rolul nostru în univers mult mai 
bine. 

De ce ne pricepem atât de bine să acumulăm mai multe 
informaţii şi putere, dar reuşim mult mai puţin să dobândim 
înţelepciune? De-a lungul istoriei, multe tradiţii au crezut că 
un defect fatal din natura noastră ne tentează să urmărim 


puteri pe care nu ştim cum să le gestionăm. Mitul grec al lui 
Phaethon vorbeşte despre un băiat care descoperă că este fiul 
lui Helios, zeul soarelui. Dorind să îşi dovedească originea 
divină, Phaethon cere privilegiul de a conduce carul soarelui. 
Helios îl avertizează pe Phaethon că niciun om nu poate 
controla caii cereşti care trag carul solar. Dar Phaethon 
insistă, până când zeul soarelui cedează. După ce se înalţă 
mândru pe cer, Phaethon pierde într-adevăr controlul carului. 
Soarele se abate de la curs, arzând toată vegetaţia, ucigând 
numeroase fiinţe şi amenințând să ardă pământul însuşi. Zeus 
intervine şi îl loveşte pe Phaethon cu un fulger. Omul încrezut 
cade din cer ca o stea căzătoare, el însuşi în flăcări. Zeii reiau 
controlul asupra cerului şi salvează lumea. 

Două mii de ani mai târziu, când Revoluţia Industrială îşi 
făcea primii paşi şi maşinile începeau să înlocuiască oamenii 
în numeroase sarcini, Johann Wolfgang von Goethe a publicat 
o poveste de avertizare similară intitulată „Ucenicul vrăjitor”. 
Poemul lui Goethe (popularizat ulterior sub forma unei 
animații Walt Disney cu Mickey Mouse în rolul principal) 
vorbeşte despre un vrăjitor bătrân care lasă un tânăr ucenic 
să se ocupe de atelierul său şi îi dă câteva sarcini de care să 
se ocupe în absenţa sa, cum ar fi să aducă apă din râu. 
Ucenicul decide să facă lucrurile mai uşoare pentru el şi, 
folosind una dintre vrăjile vrăjitorului, vrăjeşte o mătură să 
aducă apa pentru el. Dar ucenicul nu ştie cum să oprească 
mătura, care aduce neîncetat din ce în ce mai multă apă, 
amenințând să inunde atelierul. În panică, ucenicul taie 
mătura fermecată în două cu un topor, doar pentru a vedea 
cum fiecare jumătate devine o altă mătură. Acum, două 
mături fermecate inundă atelierul cu apă. Când bătrânul 
vrăjitor se întoarce, ucenicul imploră ajutor: „Spiritele pe 
care le-am invocat, de care nu mai pot scăpa”. Vrăjitorul rupe 
imediat vraja şi opreşte potopul. Lecţia pentru ucenic - şi 
pentru omenire - este clară: nu invoca niciodată puteri pe 
care nu le poţi controla. 

Ce ne spun în secolul XXI fabulele de avertizare ale 
ucenicului şi ale lui Phaethon? Noi, oamenii, am refuzat în 
mod evident să ţinem cont de avertismentele lor. Am 
dezechilibrat deja clima terestră şi am convocat miliarde de 
mături fermecate, drone, chatbots şi alte spirite algoritmice 
care ar putea scăpa de sub controlul nostru şi ar putea 


declanşa un potop de consecinţe neintenţionate. 

Ce ar trebui să facem atunci? Fabulele nu oferă niciun 
răspuns, în afară de a aştepta ca un zeu sau un vrăjitor să ne 
salveze. Acesta este, desigur, un mesaj extrem de periculos. [i 
încurajează pe oameni să renunţe la responsabilitate şi să îşi 
pună încrederea în zei şi vrăjitori. Chiar mai rău, nu reuşeşte 
să aprecieze faptul că zeii şi vrăjitorii sunt ei înşişi o invenţie 
umană - la fel ca carele, măturile şi algoritmii. Tendinţa de a 
crea lucruri puternice cu consecinţe neintenţionate nu a 
început odată cu inventarea motorului cu aburi sau a IA, ci 
odată cu inventarea religiei. Profeţii şi teologii au invocat 
spirite puternice care ar fi trebuit să aducă dragoste şi 
bucurie, dar care, ocazional, au sfârşit prin a inunda lumea cu 
sânge. 

Mitul lui Phaethon şi poemul lui Goethe nu oferă sfaturi 
utile deoarece interpretează greşit modul în care oamenii 
dobândesc puterea. In ambele fabule, un singur om 
dobândeşte o putere enormă, dar este apoi corupt de orgoliu 
şi lăcomie. Concluzia este că psihologia noastră individuală 
defectuoasă ne face să abuzăm de putere. Această analiză 
grosolană omite faptul că puterea umană nu este niciodată 
rezultatul iniţiativei individuale. Puterea provine întotdeauna 
din cooperarea dintre un număr mare de oameni. 

In consecinţă, nu psihologia noastră individuală este cea 
care ne face să abuzăm de putere. La urma urmei, alături de 
lăcomie, aroganță şi cruzime, oamenii sunt capabili şi de 
iubire, compasiune, umilinţă şi bucurie. Adevărat, printre cei 
mai răi membri ai speciei noastre, lăcomia şi cruzimea 
domnesc suprem şi îi determină pe actorii răi să abuzeze de 
putere. Dar de ce ar alege societăţile umane să încredinţeze 
puterea celor mai rāi membri ai lor? Majoritatea germanilor 
din 1933, de exemplu, nu erau psihopaţi. Atunci de ce l-au 
votat pe Hitler? 

Tendinţa noastră de a invoca puteri pe care nu le putem 
controla nu derivă din psihologia individuală, ci din modul 
unic în care specia noastră cooperează în număr mare. 
Argumentul principal al acestei cărţi este că omenirea 
dobândeşte o putere enormă prin construirea unor reţele 
mari de cooperare, dar modul în care sunt construite aceste 
reţele ne predispune la utilizarea acestei puteri în mod 
nechibzuit. Problema noastră este, aşadar, o problemă de 


reţea. 

Mai exact, este vorba de o problemă legată de informaţii. 
Informaţia este liantul care menţine reţelele unite. Dar timp 
de zeci de mii de ani, Sapiens a construit şi a menţinut reţele 
mari inventând şi răspândind ficțiuni, fantezii şi iluzii în masă 
- despre zei, despre mături fermecate, despre inteligenţa 
artificială şi despre multe alte lucruri. În timp ce fiecare om în 
parte este de obicei interesat să cunoască adevărul despre 
sine şi despre lume, marile reţele leagă membrii şi creează 
ordine bazându-se pe ficțiuni şi fantezii. Aşa am ajuns, de 
exemplu, la nazism şi stalinism. Acestea au fost reţele extrem 
de puternice, ţinute împreună de idei extrem de iluzorii. După 
cum a spus George Orwell, ignoranţa este puterea. 

Faptul că regimurile nazist şi stalinist au fost fondate pe 
fantezii crude şi minciuni neruşinate nu le-a făcut 
excepţionale din punct de vedere istoric şi nici nu le-a 
prevestit prăbuşirea. Nazismul şi stalinismul au fost două 
dintre cele mai puternice reţele create vreodată de oameni. 
La sfârşitul anului 1941 şi începutul anului 1942, puterile 
Axei au fost la un pas de a câştiga Al Doilea Război Mondial. 
Stalin a ieşit în cele din urmă învingător în acel războil1], iar 
în anii 1950 şi 1960 el şi moştenitorii săi au avut, de 
asemenea, o şansă rezonabilă de a câştiga Războiul Rece. 
Până în anii 1990, democraţiile liberale au avut câştig de 
cauză, dar aceasta pare acum o victorie temporară. In secolul 
XXI, un nou regim totalitar ar putea foarte bine să reuşească 
acolo unde Hitler şi Stalin au eşuat, creând o reţea 
atotputernică care ar putea împiedica generaţiile viitoare să 
încerce măcar să demonteze minciunile şi ficţiunile sale. Nu 
ar trebui să presupunem că reţelele iluzorii sunt sortite 
eşecului. Dacă vrem să împiedicăm triumful lor, va trebui să 
facem noi înşine munca grea. 

VIZIUNEA NAIVĂ ASUPRA INFORMAŢIEI 


Este dificil să apreciem puterea reţelelor iluzorii din cauza 
unei neînţelegeri mai largi cu privire la modul în care 
funcţionează reţelele mari de informaţii, iluzorii sau nu. 
Această neînțelegere este încapsulată în ceea ce eu numesc 
„viziunea naivă a informaţiei”. În timp ce fabule precum mitul 
lui Phaethon şi „Ucenicul vrăjitor” prezintă o viziune prea 
pesimistă asupra psihologiei umane individuale, viziunea 


naivă asupra informaţiei diseminează o viziune prea optimistă 
asupra reţelelor umane la scară largă. 

Punctul de vedere naiv susţine că, prin colectarea şi 
prelucrarea a mult mai multe informaţii decât o pot face 
indivizii, marile reţele ajung la o mai bună înţelegere a 
medicinei, fizicii, economiei şi a numeroase alte domenii, ceea 
ce face reţeaua nu numai puternică, ci şi înţeleaptă. De 
exemplu, prin colectarea de informaţii privind agenţii 
patogeni, companiile farmaceutice şi serviciile de asistenţă 
medicală pot determina adevăratele cauze ale multor boli, 
ceea ce le permite să dezvolte medicamente mai eficiente şi 
să ia decizii mai înțelepte cu privire la utilizarea acestora. 
Acest punct de vedere presupune că, în cantităţi suficiente, 
informaţiile conduc la adevăr, iar adevărul, la rândul său, 
conduce atât la putere, cât şi la înţelepciune. Ignoranţa, în 
schimb, pare să nu ducă nicăieri. În timp ce reţelele iluzorii 
sau înşelătoare ar putea apărea ocazional în momente de 
criză istorică, pe termen lung, acestea sunt obligate să piardă 
în faţa rivalilor mai clarvăzători şi mai oneşti. Un serviciu de 
asistenţă medicală care ignoră informaţiile privind agenţii 
patogeni sau un gigant farmaceutic care răspândeşte în mod 
deliberat dezinformări vor pierde în cele din urmă în faţa 
concurenţilor care utilizează mai înţelept informaţiile. Punctul 
de vedere naiv implică astfel faptul că reţelele delirante 
trebuie să fie aberaţii şi că, de obicei, se poate avea încredere 
în reţelele mari pentru a gestiona puterea în mod înţelept. 


Înţelepciune 
Informaţie-------- Adevar----------- 
Putere 


Desigur, punctul de vedere naiv recunoaşte că multe lucruri 
pot merge prost pe drumul de la informaţie la adevăr. Am 
putea face greşeli oneste în colectarea şi prelucrarea 
informaţiilor. Actorii rău intenţionaţi, motivaţi de râutate sau 
ură, pot ascunde fapte importante sau pot încerca să ne 
înşele. Ca urmare, informaţiile conduc uneori mai degrabă la 
eroare decât la adevăr. De exemplu, informaţii parţiale, 
analize eronate sau o campanie de dezinformare ar putea 
determina chiar şi experţii să identifice greşit cauza reală a 
unei anumite boli. 


Cu toate acestea, punctul de _ vedere naiv presupune că 
antidotul la majoritatea problemelor pe care le intampinam în 
colectarea şi prelucrarea informaţiilor este colectarea a 
prelucrarea a şi mai multe LO EM ACU Deşi au atem 9 V 


niciodată complet feriți de erori, în majoritatea cazurilor, mai 
multe informații înseamnă mai multă acuratețe. Un singur 
medic care doreşte să identifice cauza unei epidemii 
examinând un singur pacient are mai puține şanse de reuşită 
decât mii de medici care adună date despre milioane de 
pacienţi. Iar dacă medicii înşişi conspiră pentru a ascunde 
adevărul, punerea la dispoziția publicului şi a jurnaliştilor de 
investigație a informațiilor medicale va dezvălui în cele din 
urmă escrocheria. Conform acestui punct de vedere, cu cât 
rețeaua de informații este mai mare, cu atât trebuie să fie mai 
aproape de adevăr. 

Bineînțeles, chiar dacă analizăm informaţiile cu acuratețe şi 
descoperim adevăruri importante, acest lucru nu garantează 
că vom utiliza capacitățile rezultate cu înțelepciune. 
Inţelepciunea este înțeleasă în mod obişnuit ca însemnând 
„luarea unor decizii corecte”, dar ceea ce înseamnă „corect” 
depinde de judecăţi de valoare care diferă în funcţie de 
oameni, culturi şi ideologii diferite. Oamenii de ştiinţă care 
descoperă un nou agent patogen pot dezvolta un vaccin 
pentru a proteja oamenii. Dar dacă oamenii de ştiinţă - sau 
stăpânii lor politici - cred într-o ideologie rasistă care susţine 
că unele rase sunt inferioare şi ar trebui exterminate, noile 
cunoştinţe medicale ar putea fi folosite pentru a dezvolta o 
armă biologică care ucide milioane de oameni. 

Şi în acest caz, viziunea naivă asupra informaţiei susţine că 
informaţiile suplimentare oferă cel puţin un remediu parţial. 
Punctul de vedere naiv consideră că dezacordurile cu privire 
la valori se dovedesc, la o examinare mai atentă, a fi fie din 
cauza lipsei de informaţii, fie din cauza dezinformaării 
deliberate. Conform acestui punct de vedere, rasiştii sunt 
oameni prost informaţi care pur şi simplu nu cunosc faptele 
biologice şi istorice. Ei cred că „rasa” este o categorie 
biologică validă şi au fost spălaţi pe creier de teorii ale 
conspirației false. Prin urmare, remediul împotriva rasismului 
este de a le furniza oamenilor mai multe date biologice şi 
istorice. Poate dura ceva timp, dar pe o piaţă liberă a 
informaţiei, mai devreme sau mai târziu, adevărul va prevala. 


Punctul de vedere naiv este, desigur, mai nuanţat şi mai 
bine gândit decât poate fi explicat în câteva paragrafe, dar 
principiul său de bază este că informaţia este un lucru 
esenţial bun şi cu cât avem mai multă, cu atât mai bine. 
Având la dispoziţie suficiente informaţii şi suficient timp, 
suntem obligaţi să descoperim adevărul despre lucruri care 
variază de la infecţii virale la prejudecăţi rasiste, dezvoltându- 
ne astfel nu numai puterea, ci şi înţelepciunea necesară 
pentru a folosi această putere în mod adecvat. 

Această viziune naivă justifică urmărirea unor tehnologii 
informaţionale din ce în ce mai puternice şi a constituit 
ideologia semioficială a erei informatice şi a internetului. În 
iunie 1989, cu câteva luni înainte de căderea Zidului 
Berlinului şi a Cortinei de Fier, Ronald Reagan declara că 
„Goliatul controlului totalitar va fi rapid doborât de David 
microcipului” şi că „cel mai mare dintre fraţii mai mari este 
din ce în ce mai neajutorat în faţa tehnologiei 
comunicaţiilor.... Informaţia este oxigenul epocii moderne.... 
Se infiltrează prin pereţii acoperiţi cu sârmă ghimpată. Ea 
străbate graniţele electrificate şi capcană. În noiembrie 2009, 
Barack Obama a vorbit în acelaşi spirit cu ocazia unei vizite la 
Shanghai, spunând gazdelor sale chineze: „Cred foarte mult 
în tehnologie şi cred foarte mult în deschidere în ceea ce 
priveşte fluxul de informaţii. Cred că, cu cât informaţiile 
circulă mai liber, cu atât societatea devine mai puternică”[3]. 

Antreprenorii şi corporaţiile au exprimat adesea opinii la fel 
de optimiste cu privire la tehnologia informaţiei. Încă din 
1858, un editorial din The New Englander despre inventarea 
telegrafului afirma: „Este imposibil ca vechile prejudecăţi şi 
ostilităţi să mai existe, în timp ce un astfel de instrument a 
fost creat pentru un schimb de idei între toate naţiunile 
pământului.”[4] Aproape două secole şi două războaie 
mondiale mai târziu, Mark Zuckerberg a declarat că 
obiectivul Facebook „este de a ajuta oamenii să 
împărtăşească mai mult pentru a face lumea mai deschisă şi 
pentru a ajuta la promovarea înţelegerii între oameni."[5] 

In cartea sa din 2024, The Singularity Is Nearer 
(Singularitatea este mai aproape), eminentul futurolog şi 
antreprenor Ray Kurzweil analizează istoria tehnologiei 
informaţiei şi concluzionează că „realitatea este că aproape 
fiecare aspect al vieţii devine din ce în ce mai bun ca urmare 


a îmbunătăţirii exponenţiale a tehnologiei”. Privind în urmă la 
marea istorie a omenirii, el citează exemple precum 
inventarea tiparniţei pentru a argumenta că, prin însăşi 
natura sa, tehnologia informaţiei tinde să genereze „un cerc 
virtuos care promovează aproape fiecare aspect al bunăstării 
umane, inclusiv alfabetizarea, educaţia, bunăstarea, 
salubritatea, sănătatea, democratizarea şi reducerea 
violenţei”[6]. 

Viziunea naivă asupra informaţiei este, probabil, cel mai 
succint surprinsă în declaraţia de misiune a Google „să 
organizeze informaţiile din lume şi să le facă universal 
accesibile şi utile”. Răspunsul Google la avertismentele lui 
Goethe este că, în timp ce un singur ucenic care fură cartea 
secretă de vrăji a maestrului său poate provoca un dezastru, 
atunci când o mulţime de ucenici au acces liber la toate 
informaţiile din lume, nu numai că vor crea mături fermecate 
utile, dar vor învăţa şi să le folosească cu înţelepciune. 


GOOGLE VERSUS GOETHE 


Trebuie subliniat faptul că există numeroase cazuri în care 
mai multe informaţii au permis într-adevăr oamenilor să 
înţeleagă mai bine lumea şi să îşi folosească mai înţelept 
puterea. Să ne gândim, de exemplu, la reducerea dramatică a 
mortalităţii infantile. Johann Wolfgang von Goethe a fost cel 
mai mare din şapte fraţi, dar numai el şi sora sa Cornelia au 
apucat să sărbătorească cea de-a şaptea aniversare. Boala i-a 
răpus pe fratele lor Hermann Jacob la vârsta de şase ani, pe 
sora lor Catharina Elisabeth la vârsta de patru ani, pe sora lor 
Johanna Maria la vârsta de doi ani, pe fratele lor Georg Adolf 
la vârsta de opt luni, iar un al cincilea frate, fără nume, s-a 
născut mort. Cornelia a murit apoi de boală la douăzeci şi 
şase de ani, lăsându-l pe Johann Wolfgang ca singurul 
supravieţuitor din familia lor[7]. 

Johann Wolfgang von Goethe a continuat să aibă cinci copii, 
dintre care toţi, cu excepţia fiului cel mare - August - au 
murit la două săptămâni de la naştere. După toate 
probabilitățile, cauza a fost incompatibilitatea dintre grupele 
sanguine ale lui Goethe şi ale soţiei sale, Christiane, care, 
după prima sarcină reuşită, a determinat mama să dezvolte 
anticorpi împotriva sângelui fetal. Această afecțiune, 


cunoscută sub numele de boala rhesus, este tratată în zilele 
noastre atât de eficient încât rata mortalităţii este mai mică 
de 2%, dar în anii 1790 avea o rată medie de mortalitate de 
50%, iar pentru cei patru copii mai mici ai lui Goethe a fost o 
condamnare la moarte[8]. 

În total, în familia lui Goethe - o familie germană înstărită 
de la sfârşitul secolului al XVIII-lea - rata de supravieţuire a 
copiilor era de 25 %. Doar trei din doisprezece copii ajungeau 
la vârsta adultă. Această statistică îngrozitoare nu era 
excepţională. În perioada în care Goethe a scris „Ucenicul 
vrăjitor” în 1797, se estimează că doar aproximativ 50% 
dintre copiii germani ajungeau la vârsta de cincisprezece 
ani[9] şi probabil că acelaşi lucru era valabil şi în majoritatea 
celorlalte părţi ale lumii[ 10] Până în 2020, 95,6% dintre copiii 
din întreaga lume au trăit după împlinirea vârstei de 
cincisprezece ani[11], iar în Germania această cifră era de 
99,5%[12] Această realizare epocală nu ar fi fost posibilă fără 
colectarea, analizarea şi împărtăşirea unor cantităţi masive 
de date medicale despre aspecte precum grupele sanguine. In 
acest caz, deci, viziunea naivă asupra informaţiilor s-a dovedit 
a fi corectă. 

Cu toate acestea, viziunea naivă asupra informaţiei vede 
doar o parte a imaginii, iar istoria epocii moderne nu a fost 
doar despre reducerea mortalităţii infantile. In ultimele 
generaţii, omenirea a cunoscut cea mai mare creştere de 
până acum atât în ceea ce priveşte cantitatea, cât şi viteza 
producţiei noastre de informaţii. Fiecare smartphone conţine 
mai multe informații decât biblioteca antică din 
Alexandrial13] şi permite proprietarului său să se conecteze 
instantaneu la miliarde de alţi oameni din întreaga lume. Cu 
toate acestea, cu toate aceste informaţii care circulă la viteze 
uluitoare, omenirea este mai aproape ca niciodată de a se 
anihila pe sine. 

In ciuda - sau poate din cauza - tezaurului nostru de date, 
continuăm să aruncăm gaze cu efect de seră în atmosferă, să 
poluăm râurile şi oceanele, să tăiem păduri, să distrugem 
habitate întregi, să ducem la dispariţie nenumărate specii şi 
să punem în pericol fundamentele ecologice ale propriei 
noastre specii. De asemenea, producem arme de distrugere în 
masă din ce în ce mai puternice, de la bombe termonucleare 
la viruşi apocaliptici. Liderii noştri nu duc lipsă de informaţii 


despre aceste pericole, însă, în loc să colaboreze pentru a 
găsi soluţii, ei se apropie de un război global. 

Faptul că dispunem de mai multe informaţii ar face 
lucrurile mai bune sau mai rele? Vom afla în curând. 
Numeroase corporaţii şi guverne se află într-o cursă pentru 
dezvoltarea celei mai puternice tehnologii informaţionale din 
istorie - IA. Unii antreprenori de top, precum investitorul 
american Marc Andreessen, cred că IA va rezolva în sfârşit 
toate problemele omenirii. Pe 6 iunie 2023, Andreessen a 
publicat un eseu intitulat „De ce IA va salva lumea”, presărat 
cu afirmaţii îndrăzneţe precum „Sunt aici pentru a aduce 
veştile bune: IA nu va distruge lumea şi, de fapt, o poate 
salva” şi „IA poate face mai bun tot ceea ce ne interesează”. 
El a concluzionat: „Dezvoltarea şi proliferarea IA - departe de 
a fi un risc de care ar trebui să ne temem - reprezintă o 
obligaţie morală pe care o avem faţă de noi înşine, faţă de 
copiii noştri şi faţă de viitorul nostru.”[14] 

Ray Kurzweil este de acord, susţinând în The Singularity Is 
Nearer că „inteligenţa artificială este tehnologia esenţială 
care ne va permite să facem faţă provocărilor presante cu 
care ne confruntăm, inclusiv depăşirea bolilor, sărăciei, 
degradării mediului şi a tuturor slăbiciunilor noastre umane. 
Avem un imperativ moral de a realiza această promisiune a 
noilor tehnologii”. Kurzweil este foarte conştient de pericolele 
potenţiale ale tehnologiei şi le analizează pe larg, dar crede 
că acestea ar putea fi atenuate cu succes[15]. 

Alţii sunt mai sceptici. Nu numai filosofii şi oamenii de 
ştiinţă din domeniul l s 
social, ci şi mulți experţi şi antreprenori importanţi în IA, 
precum Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, Elon 
Musk şi Mustafa Suleyman, au avertizat publicul că IA ne-ar 
putea distruge civilizația. [16] Un articol din 2024 co-autorat 
de Bengio, Hinton şi numeroşi alți experți menționa că 
„progresul necontrolat al IA ar putea culmina cu o pierdere 
pe scarā largā a vieții şi a biosferei, precum şi cu 
marginalizarea sau chiar dispariția umanității.”[17] Într- un 
sondaj din 2023 realizat pe 2.778 de cercetātori din domeniul 
IA, mai mult de o treime dintre aceştia au dat cel puțin 10% 
şanse ca IA avansată să conducă la rezultate la fel de grave 
ca dispariția omului.[18] . In 2023, aproape treizeci de 


guverne - printre care cele ale Chinei, Statelor Unite şi 
Regatului Unit - au semnat Declaraţia Bletchley privind 
inteligenţa artificială, care recunoaşte că „există un potenţial 
de daune grave, chiar catastrofale, deliberate sau 
neintenţionate, generate de cele mai importante capacităţi 
ale acestor modele de inteligenţă artificialâ”[19]. Un astfel de 
scenariu este puţin probabil şi doar distrage atenţia 
oamenilor de la pericolele reale. Mai degrabă, experţii 
avertizează cu privire la alte două scenarii. 

În primul rând, puterea inteligenţei artificiale ar putea 
amplifica conflictele umane existente, divizând omenirea 
împotriva ei însăşi. Aşa cum în secolul al XX-lea Cortina de 
Fier a divizat puterile rivale în Războiul Rece, tot astfel, în 
secolul al XXI-lea, Cortina de Siliciu - alcătuită din cipuri de 
siliciu şi coduri informatice, mai degrabă decât din sârmă 
ghimpată - ar putea ajunge să divizeze puterile rivale într-un 
nou conflict global. Deoarece cursa înarmării cu inteligenţă 
artificială va produce arme din ce în ce mai distructive, chiar 
şi o mică scânteie ar putea declanşa o conflagrație 
cataclismică. 

În al doilea rând, Cortina de silicon ar putea ajunge să 
separe nu un grup de oameni de altul, ci mai degrabă toţi 
oamenii de noii noştri stăpâni Al. Indiferent de locul în care 
trăim, ne-am putea trezi înconjurați de o reţea de algoritmi 
insondabili care ne gestionează viaţa, ne remodelează politica 
şi cultura şi chiar ne reproiectează corpul şi mintea - în timp 
ce noi nu mai putem înţelege forţele care ne controlează, 
darămite să le oprim. Dacă o reţea totalitară din secolul XXI 
reuşeşte să cucerească lumea, aceasta ar putea fi condusă de 
inteligenţă non-umană, mai degrabă decât de un dictator 
uman. Oamenii care identifică China, Rusia sau Statele Unite 
post-democratice drept principala sursă de coşmaruri 
totalitare înţeleg greşit pericolul. De fapt, chinezii, ruşii, 
americanii şi toţi ceilalţi oameni sunt împreună ameninţaţi de 
potenţialul totalitar al inteligenţei non-umane. 

Având în vedere amploarea pericolului, IA ar trebui să fie 
de interes pentru toate fiinţele umane. Deşi nu toată lumea 
poate deveni un expert în inteligenţă artificială, ar trebui să 
ținem cont de faptul că inteligenţa artificială este prima 
tehnologie din istorie care poate lua decizii şi crea idei noi de 
una singură. Toate invențiile umane anterioare au 


împuternicit oamenii, deoarece, indiferent cât de puternic era 
noul instrument, deciziile privind utilizarea acestuia 
rămâneau în mâinile noastre. Cuţitele şi bombele nu decid ele 
însele pe cine să ucidă. Acestea sunt instrumente stupide, 
lipsite de inteligenţa necesară pentru a procesa informaţii şi a 
lua decizii independente. În schimb, inteligenţa artificială 
poate prelucra singură informaţiile şi, astfel, poate înlocui 
oamenii în luarea deciziilor. IA nu este un instrument, ci un 
agent. 

Stăpânirea informaţiei permite, de asemenea, inteligenţei 
artificiale să genereze independent idei noi, în domenii care 
variază de la muzică la medicină. Gramofoanele au redat 
muzica noastră, iar microscoapele au dezvăluit secretele 
celulelor noastre, dar gramofoanele nu au putut compune noi 
simfonii, iar microscoapele nu au putut sintetiza noi 
medicamente. IA este deja capabilă să producă artă şi să facă 
descoperiri ştiinţifice de una singură. În următoarele câteva 
decenii, ea va dobândi probabil capacitatea de a crea chiar 
noi forme de viaţă, fie prin scrierea codului genetic, fie prin 
inventarea unui cod anorganic care să anime entităţi 
anorganice. 

Chiar şi în momentul de faţă, în stadiul embrionar al 
revoluţiei IA, computerele iau deja decizii cu privire la noi - 
dacă să ne acorde o ipotecă, să ne angajeze, să ne trimită la 
închisoare. Această tendinţă nu va face decât să crească şi să 
se accelereze, făcând mai dificilă înţelegerea propriilor 
noastre vieţi. Putem avea încredere în algoritmii informatici 
pentru a lua decizii înțelepte şi a crea o lume mai bună? Este 
un risc mult mai mare decât să ne încredem într-o mătură 
fermecată pentru a aduce apă. Şi nu punem la bătaie doar 
vieţile oamenilor. IA ar putea modifica cursul nu doar al 
istoriei speciei noastre, ci şi al evoluţiei tuturor formelor de 
viaţă. 


ÎNARMAREA INFORMAŢIILOR 


În 2016, am publicat Homo Deus, o carte care sublinia unele 
dintre pericolele pe care le reprezintă pentru omenire noile 
tehnologii ale informaţiei. Această carte susţinea că 
adevăratul erou al istoriei a fost întotdeauna informaţia, mai 
degrabă decât Homo sapiens, şi că oamenii de ştiinţă înţeleg 


din ce în ce mai mult nu doar istoria, ci şi biologia, politica şi 
economia în termeni de fluxuri de informaţii. Animalele, 
statele şi pieţele sunt toate reţele de informaţii, care absorb 
date din mediul înconjurător, iau decizii şi răspândesc date. 
Cartea avertizează că, deşi sperăm că o tehnologie a 
informaţiei mai bună ne va oferi sănătate, fericire şi putere, 
aceasta ne poate lua de fapt puterea şi ne poate distruge 
sănătatea fizică şi mentală. Homo Deus a emis ipoteza că, 
dacă oamenii nu sunt atenţi, s-ar putea să ne dizolvăm în 
torentul de informaţii precum o grămadă de pământ într-un 
râu curgător şi că, în marea schemă a lucrurilor, omenirea se 
va dovedi a fi fost doar o undă în fluxul cosmic de date. 

In anii care au trecut de la publicarea publicaţiei Homo 
Deus, ritmul schimbărilor s-a accelerat, iar puterea a trecut 
într-adevăr de la oameni la algoritmi. Multe dintre scenariile 
care păreau science fiction în 2016 - cum ar fi algoritmii care 
pot crea artă, se pot deghiza în fiinţe umane, pot lua decizii 
cruciale privind viaţa noastră şi pot şti mai multe despre noi 
decât ştim noi despre noi înşine - sunt realităţi cotidiene în 
2024. 

Multe alte lucruri s-au schimbat din 2016. Criza ecologică s- 
a intensificat, tensiunile internaţionale au escaladat, iar un 
val populist a subminat coeziunea chiar şi a celor mai robuste 
democraţii. Populismul a reprezentat, de asemenea, o 
provocare radicală la adresa viziunii naive asupra informaţiei. 
Lideri populişti precum Donald Trump şi Jair Bolsonaro, 
precum şi mişcări populiste şi teorii ale conspirației precum 
QAnon şi anti-vaxxeri, au susţinut că toate instituţiile 
tradiţionale care dobândesc autoritate prin pretenţia de a 
aduna informaţii şi de a descoperi adevărul mint pur şi 
simplu. Birocraţii, judecătorii, medicii, jurnaliştii tradiţionali 
şi experţii academici sunt cabale de elită care nu sunt 
interesate de adevăr şi care răspândesc în mod deliberat 
dezinformare pentru a obţine putere şi privilegii pentru ei 
înşişi, pe seama „poporului”. Ascensiunea politicienilor 
precum Trump şi a mişcărilor precum QAnon are un context 
politic specific, unic pentru condiţiile din Statele Unite la 
sfârşitul anilor 2010. Dar populismul ca viziune asupra lumii 
anti-sistem l-a precedat cu mult pe Trump şi este relevant 
pentru numeroase alte contexte istorice, acum şi în viitor. Pe 
scurt, populismul vede informaţia ca pe o armă[20]. 


Informaţia------------ Putere 
Viziunea populistă a informaţiei 


În versiunile sale cele mai extreme, populismul presupune 
că nu există niciun adevăr obiectiv şi că fiecare are „propriul 
adevăr”, pe care îl mânuieşte pentru a-şi învinge rivalii. 
Conform acestei viziuni asupra lumii, puterea este singura 
realitate. Toate interacţiunile sociale sunt lupte pentru 
putere, deoarece oamenii sunt interesaţi doar de putere. 
Pretenţia de a fi interesaţi de altceva - cum ar fi adevărul sau 
justiţia - nu este altceva decât o stratagemă pentru a obţine 
puterea. Ori de câte ori şi oriunde populismul reuşeşte să 
disemineze viziunea informaţiei ca armă, limbajul însuşi este 
subminat. Substantive precum „fapte” şi adjective precum 
„corect” şi „veridic” devin evazive. Astfel de cuvinte nu sunt 
considerate ca indicând o realitate obiectivă comună. Mai 
degrabă, orice discuţie despre „fapte” sau „adevăr” va 
determina cel puţin unele persoane să întrebe: „La ce fapte şi 
la ce adevăr vă referiţi?” 

Trebuie subliniat faptul că această viziune a informaţiei 
centrată pe putere şi profund sceptică nu este un fenomen 
nou şi nu a fost inventată de anti-vaxxeri, pământeni plati, 
bolsonaristi sau susţinători ai lui Trump. Viziuni similare au 
fost propagate cu mult înainte de 2016, inclusiv de unele 
dintre cele mai strălucite minţi ale omenirii[21]. La sfârşitul 
secolului al XX-lea, de exemplu, intelectuali din stânga 
radicală precum Michel Foucault şi Edward Said au susţinut 
că instituţiile ştiinţifice precum clinicile şi universităţile nu 
urmăresc adevăruri atemporale şi obiective, ci în schimb 
folosesc puterea pentru a determina ce contează drept 
adevăr, în serviciul elitelor capitaliste şi colonialiste. Aceste 
critici radicale au mers uneori atât de departe încât au 
susţinut că „faptele ştiinţifice” nu sunt altceva decât un 
„discurs” capitalist sau colonialist şi că oamenii aflaţi la 
putere nu pot fi niciodată cu adevărat interesaţi de adevăr şi 
nu pot fi niciodată de încredere că îşi vor recunoaşte şi 
corecta propriile greşeli 22]. 

Această linie particulară de gândire radicală de stânga se 
întoarce la Karl Marx, care a susţinut la mijlocul secolului al 
XIX-lea că puterea este singura realitate, că informaţia este o 


armă şi că elitele care pretind că servesc adevărul şi 
dreptatea urmăresc de fapt privilegii de clasă înguste. In 
cuvintele Manifestului comunist din 1848, „Istoria tuturor 
societăţilor existente până acum este istoria luptelor de clasă. 
Omul şi sclavul, patricianul şi plebeul, stăpânul şi şerbul, 
şeful de breaslă şi meseriaşul, într-un cuvânt, asupritorul şi 
asupritul s-au aflat în opoziţie constantă unul faţă de celălalt, 
purtând o luptă neîntreruptă, acum ascunsă, acum deschisă”. 
Această interpretare binară a istoriei implică faptul că fiecare 
interacţiune umană este o luptă pentru putere între opresori 
şi oprimaţi. In consecinţă, de fiecare dată când cineva spune 
ceva, întrebarea care trebuie pusă nu este: „Ce se spune? 
Este adevărat?”, ci mai degrabă, „Cine spune asta? Căror 
privilegii serveşte?” 

Desigur, este puţin probabil ca populiştii de dreapta precum 
Trump şi Bolsonaro să fi citit Foucault sau Marx şi, într- 
adevăr, se prezintă ca fiind extrem de antimarxişti. De 
asemenea, ei diferă foarte mult de marxişti în ceea ce 
priveşte politicile propuse în domenii precum impozitarea şi 
asistenţa socială. Insă viziunea lor de bază asupra societăţii şi 
a informaţiei este surprinzător de marxistă, considerând toate 
interacţiunile umane drept o luptă pentru putere între 
opresori şi oprimaţi. De exemplu, în discursul său inaugural 
din 2017, Trump a anunţat că „un mic grup din capitala 
naţiunii noastre a cules roadele guvernării, în timp ce poporul 
a suportat costurile”[23]. 

O astfel de retorică este un element de bază al 
populismului, pe care politologul Cas Mudde l-a descris ca 
fiind „o ideologie care consideră că societatea este în cele din 
urmă separată în două grupuri omogene şi antagonice, 
„poporul pur” versus „elita coruptă”. „[24] Aşa cum marxiştii 
susțineau că mass-media funcţionează ca un purtător de 
cuvânt al clasei capitaliste şi că instituţiile ştiinţifice precum 
universităţile răspândesc dezinformare pentru a perpetua 
controlul capitalist, populiştii acuză aceleaşi instituţii că 
lucrează pentru a promova interesele „elitelor corupte” în 
detrimentul „poporului”. 

Populiştii din zilele noastre suferă, de asemenea, de aceeaşi 
incoerenţă care a afectat mişcările radicale anti-sistem din 
generaţiile anterioare. Dacă puterea este singura realitate şi 
dacă informaţia este doar o armă, ce înseamnă aceasta 


despre populiştii înşişi? Sunt ei prea interesaţi doar de putere 
şi sunt ei prea interesaţi de noi pentru a obţine puterea? 

Populiştii au încercat să iasă din această enigmă în două 
moduri diferite. Unele mişcări populiste susţin că aderă la 
idealurile ştiinţei moderne şi la tradiţiile empirismului 
sceptic. Acestea le spun oamenilor că, într-adevăr, nu ar 
trebui să aibă încredere în nicio instituţie sau persoană cu 
autoritate - inclusiv în partidele şi politicienii autoproclamaţi 
populişti. În schimb, ar trebui „să-ţi faci propriile cercetări” şi 
să ai încredere doar în ceea ce poţi observa direct de unul 
singur[25]. Această poziţie empiristă radicală implică faptul 
că, în timp ce instituţiile la scară largă precum partidele 
politice, instanţele, ziarele şi universităţile nu pot fi niciodată 
de încredere, indivizii care fac efortul pot totuşi să găsească 
adevărul de unii singuri. 

Această abordare poate părea ştiinţifică şi poate fi atractivă 
pentru indivizii cu spirit liber, dar lasă deschisă problema 
modului în care comunităţile umane pot coopera pentru a 
construi sisteme de asistenţă medicală sau pentru a adopta 
reglementări de mediu, care necesită o organizare 
instituţională la scară largă. Este o singură persoană capabilă 
să facă toate cercetările necesare pentru a decide dacă clima 
Pământului se încălzeşte şi ce ar trebui făcut în această 
privinţă? Cum ar putea o singură persoană să colecteze date 
climatice din întreaga lume, ca să nu mai vorbim de obţinerea 
unor înregistrări fiabile din secolele trecute? A avea încredere 
doar în „propriile mele cercetări” poate părea ştiinţific, dar în 
practică echivalează cu a crede că nu există un adevăr 
obiectiv. După cum vom vedea în capitolul 4, ştiinţa este mai 
degrabă un efort instituţional de colaborare decât o căutare 
personală. 

O soluţie populistă alternativă este renunţarea la idealul 
ştiinţific modern de a găsi adevărul prin „cercetare” şi, în 
schimb, să ne bazăm din nou pe revelaţia divină sau pe 
misticism. Religiile tradiţionale precum creştinismul, islamul 
şi hinduismul au caracterizat în mod tipic oamenii drept 
creaturi de neîncredere, avide de putere, care pot avea acces 
la adevăr doar datorită intervenţiei unei inteligenţe divine. In 
anii 2010 şi la începutul anilor 2020, partidele populiste din 
Brazilia până în Turcia şi din Statele Unite până în India s-au 
aliniat cu astfel de religii tradiţionale. Acestea şi-au exprimat 


îndoiala radicală cu privire la instituțiile moderne, 
declarându-şi în acelaşi timp credinţa deplină în scripturile 
antice. Populiştii susţin că articolele pe care le citiţi în The 
New York Times sau în Science sunt doar o stratagemă 
elitistă pentru a obţine puterea, dar ceea ce citiţi în Biblie, 
Coran sau Vedele este adevărul absolut[26]. 

O variaţie pe această temă îi îndeamnă pe oameni să îşi 
pună încrederea în lideri carismatici precum Trump şi 
Bolsonaro, care sunt descrişi de susţinătorii lor fie ca 
mesageri ai lui Dumnezeul[27], fie ca având o legătură mistică 
cu „poporul”. În timp ce politicienii obişnuiţi îi mint pe 
oameni pentru a obţine puterea pentru ei înşişi, liderul 
carismatic este purtătorul de cuvânt infailibil al poporului, 
care demască toate minciunile[28]. Unul dintre paradoxurile 
recurente ale populismului este că acesta începe prin a ne 
avertiza că toate elitele umane sunt conduse de o foame 
periculoasă de putere, dar adesea se încheie prin a încredința 
toată puterea unui singur om ambițios. 

Vom explora populismul mai în profunzime în capitolul 5, 
dar în acest moment este important să observăm că populiştii 
erodează încrederea în instituţiile la scară largă şi în 
cooperarea internaţională tocmai când omenirea se confruntă 
cu provocările existenţiale ale colapsului ecologic, ale 
războiului global şi ale tehnologiei scăpate de sub control. În 
loc să aibă încredere în instituţiile umane complexe, populiştii 
ne dau acelaşi sfat ca mitul lui Phaethon şi „Ucenicul 
vrăjitor”: „Aveţi încredere în Dumnezeu sau în marele vrăjitor 
pentru a interveni şi a face totul bine din nou”. Dacă urmăm 
acest sfat, probabil că ne vom afla, pe termen scurt, sub 
controlul celor mai răi oameni însetaţi de putere, iar pe 
termen lung sub controlul noilor stăpâni Al. Sau s-ar putea să 
nu ne mai găsim nicăieri, deoarece Pământul devine 
neospitalier pentru viaţa umană. 

Dacă dorim să evităm cedarea puterii unui lider carismatic 
sau unei inteligenţe artificiale de nepătruns, trebuie mai întâi 
să înţelegem mai bine ce este informaţia, cum ajută aceasta la 
construirea reţelelor umane şi cum se raportează la adevăr şi 
putere. Populiştii au dreptate să fie suspicioşi faţă de viziunea 
naivă asupra informaţiei, dar greşesc dacă cred că puterea 
este singura realitate şi că informaţia este întotdeauna o 
armă. Informaţia nu este materia primă a adevărului, dar nu 


este nici o simplă armă. Există suficient spaţiu între aceste 
extreme pentru o viziune mai nuanţată şi plină de speranţă 
asupra reţelelor de informaţii umane şi a capacităţii noastre 
de a gestiona puterea cu înţelepciune. Această carte este 
dedicată explorării acestei zone de mijloc. 


DRUMUL ÎNAINTE 


Prima parte a acestei cărţi analizează dezvoltarea istorică a 
reţelelor de informaţii umane. Ea nu încearcă să prezinte o 
descriere exhaustivă, secol cu secol, a tehnologiilor 
informaţiei, cum ar fi scriptul, presa tipografică şi radioul. In 
schimb, prin studierea câtorva exemple, aceasta explorează 
dilemele cheie cu care s-au confruntat oamenii din toate 
epocile atunci când au încercat să construiască reţele de 
informaţii şi examinează modul în care diferitele răspunsuri la 
aceste dileme au modelat societăţi umane contrastante. Ceea 
ce considerăm de obicei a fi conflicte ideologice şi politice se 
dovedesc adesea a fi ciocniri între tipuri opuse de reţele de 
informaţii. 

Partea 1 începe prin examinarea a două principii care au 
fost esenţiale pentru reţelele de informaţii umane la scară 
largă: mitologia şi birocraţia. Capitolele 2 şi 3 descriu modul 
în care reţelele de informaţii la scară largă - de la regatele 
antice la statele actuale - s-au bazat atât pe creatorii de 
mituri, cât şi pe birocraţi. Poveştile Bibliei, de exemplu, au 
fost esenţiale pentru Biserica Creştină, dar nu ar fi existat 
nicio Biblie dacă birocraţii bisericii nu ar fi păstrat, editat şi 
diseminat aceste poveşti. O dilemă dificilă pentru orice reţea 
umană este că creatorii de mituri şi birocraţii tind să tragă în 
direcţii indiferente. Instituţiile şi societăţile sunt adesea 
definite de echilibrul pe care reuşesc să îl găsească între 
nevoile contradictorii ale creatorilor de mituri şi ale 
birocraţilor lor. Biserica creştină însăşi s-a divizat în biserici 
rivale, cum ar fi biserica catolică şi cea protestantă, care au 
găsit echilibre diferite între mitologie şi birocraţie. 


Capitolul 4 se concentrează apoi pe problema informaţiilor 
eronate şi pe beneficiile şi dezavantajele menţinerii 
mecanismelor de  autocorectare, cum ar fi instanţele 
independente sau revistele de specialitate. Capitolul 


contrastează instituţiile care s-au bazat pe mecanisme de 
autocorectare slabe, precum Biserica Catolică, cu instituţiile 
care au dezvoltat mecanisme de autocorectare puternice, 
precum disciplinele ştiinţifice. Mecanismele slabe de 
autocorectare duc uneori la calamităţi istorice precum 
vânătoarea de vrăjitoare din Europa modernă timpurie, în 
timp ce mecanismele puternice de  autocorectare 
destabilizează uneori reţeaua din interior. Judecată din punct 
de vedere al longevităţii, răspândirii şi puterii, Biserica 
Catolică a fost probabil cea mai de succes instituţie din istoria 
omenirii, în ciuda - sau poate din cauza - slăbiciunii relative a 
mecanismelor sale de autocorectare. 

După ce partea 1 analizează rolurile mitologiei şi birocraţiei, 
precum şi contrastul dintre mecanismele de autocorectare 
puternice şi slabe, capitolul 5 încheie discuţia istorică 
concentrându-se pe un alt contrast - între reţelele de 
informaţii distribuite şi cele centralizate. Sistemele 
democratice permit informaţiilor să circule liber de-a lungul 
mai multor canale independente, în timp ce sistemele 
totalitare se străduiesc să concentreze informațiile într-un 
singur centru. Fiecare alegere are atât avantaje, cât şi 
neajunsuri. Înțelegerea sistemelor politice precum Statele 
Unite şi U.R.S.S. din punctul de vedere al fluxurilor de 
informaţii poate explica multe despre traiectoriile lor diferite. 

Această parte istorică a cărţii este esenţială pentru 
înţelegerea evoluţiilor actuale şi a scenariilor viitoare. 
Apariţia IA este, fără îndoială, cea mai mare revoluţie 
informaţională din istorie. Dar nu o putem înţelege decât dacă 
o comparăm cu predecesorii săi. Istoria nu este studiul 
trecutului; este studiul schimbării. Istoria ne învaţă ce 
rămâne la fel, ce se schimbă şi cum se schimbă lucrurile. 
Acest lucru este la fel de relevant pentru revoluțiile 
informaţionale ca şi pentru orice alt tip de transformare 
istorică. Astfel, înţelegerea procesului prin care a fost 
canonizată presupusa Biblie infailibilă oferă o perspectivă 
valoroasă asupra pretențiilor actuale privind infailibilitatea 
Al. În mod similar, studierea vânătorii de vrăjitoare de la 
începutul epocii moderne şi a colectivizării lui Stalin oferă 
avertismente serioase cu privire la ceea ce ar putea merge 
prost în momentul în care oferim Al un control mai mare 
asupra societăţilor din secolul XXI. O cunoaştere aprofundată 


a istoriei este, de asemenea, vitală pentru a înţelege ce este 
nou în IA, în ce fel este fundamental diferită de presa 
tipografică şi de aparatele de radio şi în ce moduri specifice o 
dictatură a IA ar putea fi foarte diferită de tot ceea ce am 
văzut până acum. 

Cartea nu susţine că studiul trecutului ne permite să 
prezicem viitorul. După cum se subliniază în mod repetat în 
paginile următoare, istoria nu este deterministă, iar viitorul 
va fi modelat de alegerile pe care le vom face cu toţii în anii 
următori. Ideea de a scrie această carte este că, făcând 
alegeri în cunoştinţă de cauză, putem preveni cele mai rele 
rezultate. Dacă nu putem schimba viitorul, de ce să pierdem 
timpul discutând despre el? 

Pornind de la studiul istoric din prima parte, a doua parte a 
cărţii - „Reţeaua anorganică” - examinează noua reţea 
informaţională pe care o creăm în prezent, concentrându-se 
pe implicaţiile politice ale creşterii inteligenţei artificiale. 
Capitolele 6-8 discută exemple recente din întreaga lume - 
cum ar fi rolul algoritmilor social media în instigarea la 
violenţă etnică în Myanmar în 201617 - pentru a explica în ce 
fel IA este diferită de toate tehnologiile 
informaţionale anterioare. Exemplele sunt preluate mai ales 
din anii 2010 decât din anii 2020, deoarece am dobândit un 
minim de perspectivă istorică asupra evenimentelor din anii 
2010. 

Partea 2 susţine că suntem în curs de a crea un tip complet 
nou de reţea de informaţii, fără a ne opri să luăm în 
considerare implicaţiile sale. Se pune accentul pe trecerea de 
la reţelele de informaţii organice la cele anorganice. Imperiul 
Roman, Biserica Catolică şi U.R.S.S. se bazau toate pe creiere 
pe bază de carbon pentru a procesa informaţiile şi a lua 
decizii. Calculatoarele pe bază de siliciu care domină noua 
reţea informaţională funcţionează în moduri radical diferite. 
În bine sau în rău, cipurile de siliciu sunt libere de multe 
dintre limitările pe care biochimia organică le impune 
neuronilor de carbon. Cipurile de siliciu pot crea spioni care 
nu dorm niciodată, finanţişti care nu uită niciodată şi despoţi 
care nu mor niciodată. Cum va schimba acest lucru 
societatea, economia şi politica? 

A treia şi ultima parte a cărţii - „Politica informatică” - 
analizează modul în care diferite tipuri de societăţi ar putea 


face faţă amenințărilor şi promisiunilor reţelei de informaţii 
anorganice. Vor avea formele de viaţă bazate pe carbon ca 
noi o şansă de a înţelege şi controla noua reţea 
informaţională? După cum s-a menţionat mai sus, istoria nu 
este deterministă şi, cel puţin pentru încă câţiva ani, noi, 
Sapiens, avem încă puterea de a ne modela viitorul. 

In consecinţă, capitolul 9 explorează modul în care 
democraţiile ar putea face faţă reţelei anorganice. Cum pot, 
de exemplu, politicienii în carne şi oase să ia decizii 
financiare dacă sistemul financiar este controlat din ce în ce 
mai mult de inteligenţa artificială, iar însuşi sensul banilor 
ajunge să depindă de algoritmi de nepătruns? Cum pot 
democraţiile să menţină o conversaţie publică despre orice - 
finanţe sau gen - dacă nu mai putem şti dacă vorbim cu un alt 
om sau cu un chatbot deghizat în om? 

Capitolul 10 explorează impactul potenţial al reţelei 
anorganice asupra totalitarismului. În timp ce dictatorii ar fi 
fericiţi să scape de toate conversațiile publice, ei au propriile 
lor temeri faţă de IA. Autocraţiile se bazează pe terorizarea şi 
cenzurarea propriilor agenţi. Dar cum poate un dictator uman 
să terorizeze un Al, să-i cenzureze procesele insondabile sau 
să-l împiedice să preia puterea pentru sine? 

In cele din urmă, capitolul 11 analizează modul în care 
noua reţea de informaţii ar putea influenţa echilibrul de 
putere dintre societăţile democratice şi cele totalitare la nivel 
global. IA va înclina decisiv balanţa în favoarea unei tabere? 
Lumea se va împărţi în blocuri ostile a căror rivalitate ne va 
face pe toţi pradă uşoară pentru o IA scăpată de sub control? 
Sau ne putem uni în apărarea intereselor noastre comune? 

Dar înainte de a explora trecutul, prezentul şi viitorul 
posibil al reţelelor de informaţii, trebuie să începem cu o 
întrebare înşelător de simplă. Ce este mai exact informaţia? 


PARTEA I 


REŢEAUA UMANA 


CAPITOLUL 1 


Ce este informaţia ? 


Întotdeauna este complicat să  defineşti conceptele 
fundamentale. Deoarece acestea stau la baza a tot ceea ce 
urmează, ele însele par să nu aibă o bază proprie. Fizicienii 
au dificultăţi în a defini materia şi energia, biologii au 
dificultăţi în a defini viaţa, iar filosofii au dificultăţi în a defini 
realitatea. 

Informaţia este considerată din ce în ce mai mult de mulţi 
filosofi şi biologi, şi chiar de unii fizicieni, drept cea mai de 
bază componentă a realităţii, mai elementară decât materia şi 
energia[1] Nu este de mirare că există numeroase dispute cu 
privire la modul de definire a informaţiei şi la modul în care 
aceasta este legată de evoluţia vieţii sau de idei de bază din 
fizică, cum ar fi entropia, legile termodinamicii şi principiul 
incertitudinii cuantice[2]. Această carte nu va încerca să 
rezolve - sau chiar să explice - aceste dispute şi nici nu va 
oferi o definiţie universală a informaţiei aplicabilă fizicii, 
biologiei şi tuturor celorlalte domenii ale cunoaşterii. 
Deoarece este o lucrare de istorie, care studiază dezvoltarea 
trecută şi viitoare a societăţilor umane, ea se va concentra pe 
definiţia şi rolul informaţiei în istorie. 

În uzul cotidian, „informaţia” este asociată cu simboluri 
create de om, cum ar fi cuvintele rostite sau scrise. Luaţi în 
considerare, de exemplu, povestea lui Cher Ami şi a 
batalionului pierdut. În octombrie 1918, când Forţele 
Expediţionare Americane luptau pentru eliberarea nordului 
Franţei de germani, un batalion de peste cinci sute de soldaţi 
americani a fost prins în spatele liniilor inamice. Artileria 
americană, care încerca să le ofere foc de acoperire, le-a 
identificat greşit locaţia şi a lansat barajul direct asupra lor. 
Comandantul batalionului, maiorul Charles Whittlesey, avea 
nevoie urgentă să informeze cartierul general cu privire la 
adevărata sa locaţie, dar niciun alergător nu putea străpunge 
linia germană. Potrivit mai multor relatări, ca ultimă soluţie, 
Whittlesey a apelat la Cher Ami, un porumbel călător al 
armatei. Pe o bucată mică de hârtie, Whittlesey a scris: 


„Suntem de-a lungul drumului paralel [sic] 276.4. Artileria 
noastră aruncă un baraj direct asupra noastră. Pentru numele 
lui Dumnezeu, opriţi-l”. Hârtia a fost introdusă într-o canistră 
de pe piciorul drept al lui Cher Ami, iar pasărea a fost 
eliberată în aer. Unul dintre soldaţii batalionului, soldatul 
John Nell, şi-a amintit ani mai târziu: „Ştiam fără îndoială că 
aceasta era ultima noastră şansă. Dacă acel porumbel 
singuratic şi speriat nu reuşea să îşi găsească cuibul, soarta 
noastră era pecetluită”. 

Martorii au descris mai târziu cum Cher Ami a zburat în 
mijlocul focului puternic german. Un obuz a explodat chiar 
sub pasăre, omorând cinci oameni şi rănind grav porumbelul. 
O aşchie i-a sfâşiat pieptul lui Cher Ami, iar piciorul său drept 
a rămas agăţat de un tendon. Dar a trecut cu bine. 
Porumbelul rănit a parcurs cei patruzeci de kilometri până la 
cartierul general al diviziei în aproximativ patruzeci şi cinci 
de minute, cu recipientul care conţinea mesajul crucial ataşat 
de  rămăşiţa piciorului său drept. Deşi există unele 
controverse cu privire la detaliile exacte, este clar că artileria 
americană şi-a ajustat barajul, iar un contraatac american a 
salvat Batalionul Pierdut. Cher Ami a fost îngrijit de medicii 
armatei, a fost trimis în Statele Unite ca un erou şi a devenit 
subiectul a numeroase articole, povestiri, cărţi pentru copii, 
poezii şi chiar filme. Porumbelul habar nu avea ce informaţii 
transmitea, dar simbolurile întipărite pe bucata de hârtie pe 
care o transporta au ajutat la salvarea a sute de oameni de la 
moarte şi captivitate[3]. 

Cu toate acestea, informaţiile nu trebuie să constea în 
simboluri create de om. Conform mitului biblic al potopului, 
Noe a aflat că apa s-a retras în cele din urmă deoarece 
porumbelul pe care l-a trimis din arcă s-a întors cu o ramură 
de măslin în gură. Apoi, Dumnezeu a aşezat un curcubeu în 
nori ca o dovadă cerească a promisiunii sale de a nu mai 
inunda niciodată pământul. Porumbeii, ramurile de măslin şi 
curcubeiele au devenit de atunci simboluri iconice ale păcii şi 
toleranţei. Obiecte care sunt chiar mai îndepărtate decât 
curcubeiele pot fi, de asemenea, informaţii. Pentru astronomi, 
forma şi mişcarea galaxiilor constituie informaţii cruciale 
despre istoria universului. Pentru navigatori, Steaua Polară 
indică direcţia nordului. Pentru astrologi, stelele reprezintă 
un scenariu cosmic, transmițând informaţii despre viitorul 


oamenilor individuali şi al societăţilor întregi. 

Desigur, a defini ceva drept „informaţie” este o chestiune 
de perspectivă. Un astronom sau un astrolog ar putea 
considera constelația Lira drept „informaţie”, dar aceste stele 
îndepărtate sunt mult mai mult decât un simplu avizier 
pentru observatorii umani. S-ar putea să existe o civilizaţie 
extraterestră acolo sus, complet indiferentă la informaţiile pe 
care le culegem din casa lor şi la poveştile pe care le spunem 
despre ea. În mod similar, o bucată de hârtie marcată cu pete 
de cerneală poate fi o informaţie crucială pentru o unitate 
militară sau o cină pentru o familie de termite. Orice obiect 
poate fi o informaţie - sau nu. Acest lucru face dificilă 
definirea a ceea ce este informaţia. 

Ambivalenţa informaţiei a jucat un rol important în analele 
spionajului militar, atunci când spionii trebuiau să comunice 
informaţii pe ascuns. În timpul Primului Război Mondial, 
nordul Franţei nu a fost singurul câmp de luptă important. 
Din 1915 până în 1918, Imperiul Britanic şi Imperiul Otoman 
au luptat pentru controlul Orientului Mijlociu. După ce au 
respins un atac otoman asupra Peninsulei Sinai şi a Canalului 
Suez, britanicii au invadat la rândul lor Imperiul Otoman, dar 
au fost ţinuţi la distanţă până în octombrie 1917 de o linie 
otomană fortificată care se întindea de la Beersheba la Gaza. 
Încercările britanicilor de a pătrunde au fost respinse în 
prima bătălie de la Gaza (26 martie 1917) şi în a doua bătălie 
de la Gaza (17-19 aprilie 1917). Între timp, evreii pro- 
britanici care locuiau în Palestina au înfiinţat o reţea de 
spionaj cu numele de cod NILI pentru a-i informa pe britanici 
despre mişcările trupelor otomane. O metodă pe care au 
dezvoltat-o pentru a comunica cu operatorii lor britanici a 
implicat  obloanele ferestrelor. Sarah  Aaronsohn, un 
comandant NILI, avea o casă cu vedere la Marea Mediterană. 
Ea  semnaliza navele britanice prin închiderea sau 
deschiderea unui anumit oblon, conform unui cod prestabilit. 
Numeroase persoane, inclusiv soldaţi otomani, puteau vedea 
evident oblonul, dar nimeni altcineva în afară de agenţii NILI 
şi operatorii lor britanici nu au înţeles că era vorba de 
informaţii militare vitale[4]. Aşadar, când este un oblon doar 
un oblon şi când este o informaţie? 

Otomanii au prins în cele din urmă reţeaua de spionaj NILI, 
în parte datorită unei întâmplări ciudate. În plus faţă de 


obloane, NILI a folosit porumbei voiajori pentru a transmite 
mesaje codate. La 3 septembrie 1917, unul dintre porumbei a 
deviat de la curs şi a aterizat - din toate locurile - în casa 
unui ofiţer otoman. Ofiţerul a găsit mesajul codat, dar nu l-a 
putut descifra. Cu toate acestea, porumbelul în sine era o 
informaţie crucială. Existenţa sa le arăta otomanilor că sub 
nasul lor funcţiona o reţea de spionaj. După cum ar fi spus 
Marshall McLuhan, porumbelul era mesajul. Agenţii NILI au 
aflat despre capturarea porumbeilor şi au ucis şi îngropat 
imediat toate păsările rămase, deoarece simpla posesie a 
porumbeilor voiajori era acum o informaţie incriminatoare. 
Dar masacrarea porumbeilor nu a salvat NILI. Într-o lună, 
reţeaua de spionaj a fost descoperită, mai mulţi membri ai 
acesteia au fost executaţi, iar Sarah Aaronsohn s-a sinucis 
pentru a evita divulgarea secretelor NILI sub tortură[5] Când 
este un porumbel doar un porumbel şi când este o 
informaţie? 

Prin urmare, este clar că informaţiile nu pot fi definite ca 
tipuri specifice de obiecte materiale. Orice obiect - o stea, un 
obturator, un porumbel - poate fi informaţie în contextul 
potrivit. Aşadar, ce context anume defineşte astfel de obiecte 
ca fiind „informaţii”? Punctul de vedere naiv al informaţiei 
susţine că l l l 
obiectele sunt definite ca informaţii în contextul căutării 
adevărului. Ceva este informaţie dacă oamenii îl folosesc 
pentru a încerca să descopere adevărul. Această viziune 
leagă conceptul de informaţie de conceptul de adevăr şi 
presupune că rolul principal al informaţiei este de a 
reprezenta realitatea. Există o realitate „acolo afară”, iar 
informaţia este ceva care reprezintă acea realitate şi pe care, 
prin urmare, o putem folosi pentru a afla mai multe despre 
realitate. De exemplu, informaţiile furnizate de NILI 
britanicilor erau menite să reprezinte realitatea mişcărilor 
trupelor otomane. Dacă otomanii adunau zece mii de soldaţi 
în Gaza - piesa centrală a apărării lor - o bucată de hârtie cu 
simboluri reprezentând „zece mii” şi „Gaza” era o informaţie 
importantă care îi putea ajuta pe britanici să câştige bătălia. 
Dacă, pe de altă parte, în Gaza se aflau de fapt douăzeci de 
mii de soldaţi otomani, acea bucată de hârtie nu reprezenta 
realitatea cu exactitate şi îi putea determina pe britanici să 


facă o greşeală militară dezastruoasă. 

Altfel spus, punctul de vedere naiv susţine că informaţia 
este o încercare de a reprezenta realitatea, iar atunci când 
această încercare reuşeşte, o numim adevăr. Deşi această 
carte are multe probleme cu punctul de vedere naiv, ea este 
de acord că adevărul este o reprezentare exactă a realităţii. 
Dar această carte susţine, de asemenea, că majoritatea 
informaţiilor nu reprezintă o încercare de a reprezenta 
realitatea şi că ceea ce defineşte informaţia este ceva complet 
diferit. Majoritatea informaţiilor din societatea umană şi, într- 
adevăr, din alte sisteme biologice şi fizice, nu reprezintă 
nimic. Vreau să mă opresc puţin asupra acestui argument 
complex şi crucial, deoarece el constituie baza teoretică a 
cărţii. 


CE ESTE ADEVĂRUL? 


Pe parcursul acestei cărţi, „adevărul” este înţeles ca ceva 
care reprezintă cu acuratețe anumite aspecte ale realităţii. La 
baza noţiunii de adevăr se află premisa că există o realitate 
universală. Tot ceea ce a existat sau va exista vreodată în 
univers - de la Steaua Polară, la porumbelul NILI, la paginile 
web despre astrologie - face parte din această realitate unică. 
Acesta este motivul pentru care căutarea adevărului este un 
proiect universal. Deşi diferiţi oameni, naţiuni sau culturi pot 
avea credinţe şi sentimente concurente, ei nu pot deţine 
adevăruri contradictorii, deoarece toţi împărtăşesc o realitate 
universală. Oricine respinge  universalismul respinge 
adevărul. 

Adevărul şi realitatea sunt totuşi lucruri diferite, deoarece, 
indiferent cât de veridică este o relatare, aceasta nu poate 
reprezenta niciodată realitatea în toate aspectele sale. Dacă 
un agent NILI a scris că există zece mii de soldați otomani în 
Gaza, şi într-adevăr au existat zece mii de soldați acolo, acest 
lucru a indicat cu exactitate un anumit aspect al realității, dar 
a neglijat multe alte aspecte. Simplul act de numărare a 
entităților - fie ele mere, portocale sau soldați - atrage în 
mod necesar atenția asupra asemănărilor dintre aceste 
entități, înlăturând diferențele[6]. De exemplu, a spune doar 
că în Gaza erau zece mii de soldați otomani a neglijat să 


precizeze dacă unii erau veterani cu experienţă, iar alţii erau 
recruți începători. Dacă erau o mie de recruți şi nouă mii de 
veterani, realitatea militară era destul de diferită de cea în 
care erau nouă mii de boboci şi o mie de veterani 
experimentați. 

Frau multe alte diferenţe între soldaţi. Unii erau sănătoşi; 
alţii erau bolnavi. Unii soldaţi otomani erau de etnie turcă, în 
timp ce alţii erau arabi, kurzi sau evrei. Unii erau curajoşi, 
alţii laşi. Într-adevăr, fiecare soldat era o fiinţă umană unică, 
cu părinţi şi prieteni diferiţi şi cu temeri şi speranţe 
individuale. Poeți din Primul Război Mondial, precum Wilfred 
Owen, au încercat să reprezinte aceste ultime aspecte ale 
realităţii militare, pe care simplele statistici nu le puteau 
transmite cu exactitate. Înseamnă acest lucru că a scrie „zece 
mii de soldaţi” este întotdeauna o reprezentare greşită a 
realităţii şi că, pentru a descrie situaţia militară din jurul 
Gazei în 1917, trebuie să specificăm istoria şi personalitatea 
unică a fiecărui soldat? 

O altă problemă a oricărei încercări de a reprezenta 
realitatea este că realitatea conţine multe puncte de vedere. 
De exemplu, israelienii, palestinienii, turcii şi britanicii din 
zilele noastre au perspective diferite cu privire la invazia 
britanică a Imperiului Otoman, rezistenţa NILI şi activităţile 
lui Sarah Aaronsohn. Aceasta nu înseamnă, desigur, că există 
mai multe realităţi complet separate sau că nu există fapte 
istorice. Există o singură realitate, dar aceasta este complexă. 

Realitatea include un nivel obiectiv cu fapte obiective care 
nu depind de convingerile oamenilor; de exemplu, este un 
fapt obiectiv că Sarah Aaronsohn a murit la 9 octombrie 
1917, din cauza rănilor prin împuşcare autoprovocate. A 
spune că „Sarah Aaronsohn a murit într-un accident aviatic la 
15 mai 1919” este o eroare. 

Realitatea include, de asemenea, un nivel subiectiv cu fapte 
subiective, cum ar fi convingerile şi sentimentele diferitelor 
persoane, dar şi în acest caz, faptele pot fi separate de erori. 
De exemplu, este un fapt că israelienii tind să îl considere pe 
Aaronsohn un erou patriotic. La trei săptămâni după 
sinuciderea sa, informaţiile furnizate de NILI i-au ajutat pe 
britanici să rupă în cele din urmă linia otomană în bătălia de 
la Beersheba (31 octombrie 1917) şi în cea de-a treia bătălie 
de la Gaza (1-2 noiembrie 1917). La 2 noiembrie 1917, 


ministrul britanic de externe, Arthur Balfour, a emis 
Declaraţia Balfour, anunțând că guvernul britanic „vede cu 
ochi buni stabilirea în Palestina a unui cămin naţional pentru 
poporul evreu”. Israelienii atribuie acest lucru în parte NILI 
şi lui Sarah Aaronsohn, pe care o admiră pentru sacrificiul 
său. Este un alt fapt că palestinienii evaluează lucrurile foarte 
diferit. În loc să o admire pe Aaronsohn, ei o consideră - dacă 
au auzit despre ea - un agent imperialist. Chiar dacă avem 
de-a face aici cu opinii şi sentimente subiective, putem totuşi 
distinge adevărul de minciună. Pentru că opiniile şi 
sentimentele - la fel ca stelele şi porumbeii - sunt o parte a 
realităţii universale. A spune că „Sarah Aaronsohn este 
admirată de toată lumea pentru rolul său în înfrângerea 
Imperiului Otoman” este o eroare, neconformă cu realitatea. 

Naţionalitatea nu este singurul lucru care afectează punctul 
de vedere al oamenilor. Bărbaţii israelieni şi femeile 
israeliene o pot vedea pe Aaronsohn în mod diferit, la fel şi 
cei de stânga şi cei de dreapta, sau evreii ortodocşi şi cei 
laici. Deoarece sinuciderea este interzisă de legea religioasă 
evreiască, evreii ortodocşi au dificultăţi în a vedea 
sinuciderea lui Aaronsohn ca pe un act eroic (de fapt, i s-a 
refuzat înmormântarea în pământul sfânt al unui cimitir 
evreiesc). În cele din urmă, fiecare individ are o perspectivă 
diferită asupra lumii, modelată de intersecţia diferitelor 
personalităţi şi istorii de viaţă. Înseamnă acest lucru că, 
atunci când dorim să descriem realitatea, trebuie să 
enumerăm întotdeauna toate punctele de vedere diferite pe 
care le conţine şi că o biografie veridică a lui Sarah 
Aaronsohn, de exemplu, trebuie să specifice ce a simţit 
fiecare israelian şi palestinian despre ea? 

Dusă la extrem, o astfel de căutare a exactităţii ne poate 
conduce la încercarea de a reprezenta lumea pe o scară unu 
la unu, ca în celebra povestire a lui Jorge Luis Borges 
„Despre exactitate în ştiinţă” (1946). În această povestire, 
Borges vorbeşte despre un imperiu antic fictiv care a devenit 
obsedat de producerea unor hărţi din ce în ce mai exacte ale 
teritoriului său, până când, în cele din urmă, a produs o hartă 
cu o scară de unu la unu. 

Întregul imperiu a fost acoperit cu o hartă a imperiului. Atât 
de multe resurse au fost irosite pentru acest proiect 
reprezentativ ambițios, încât imperiul s-a prăbuşit. Apoi şi 


harta a început să se dezintegreze, iar Borges ne spune că 
doar „în deşerturile vestice se mai găsesc fragmente 
zdrenţuite ale hărţii, adăpostind ocazional o bestie sau un 
cerşetor”[7] O hartă unu la unu poate părea reprezentarea 
supremă a realităţii, dar, în mod revelator, nu mai este deloc 
o reprezentare; ea este realitatea. 

Ideea este că chiar şi cele mai veridice relatări ale realităţii 
nu o pot reprezenta niciodată în întregime. Există 
întotdeauna unele aspecte ale realităţii care sunt neglijate 
sau distorsionate în fiecare reprezentare. Prin urmare, 
adevărul nu este o reprezentare unu la unu a realităţii. Mai 
degrabă, adevărul este ceva care ne atrage atenţia asupra 
anumitor aspecte ale realităţii, ignorând inevitabil alte 
aspecte. Nicio reprezentare a realităţii nu este exactă în 
proporţie de 100 %, dar unele reprezentări sunt totuşi mai 
veridice decât altele. 


CE FACE INFORMAŢIA 


După cum s-a menţionat mai sus, punctul de vedere naiv vede 
informaţia ca o încercare de a reprezenta realitatea. Ea este 
conştientă de faptul că unele informaţii nu reprezintă bine 
realitatea, dar respinge acest lucru ca fiind cazuri nefericite 
de „dezinformare” sau „dezinformare”. Dezinformarea este o 
greşeală sinceră, care apare atunci când cineva încearcă să 
reprezinte realitatea, dar greşeşte. Dezinformarea este o 
minciună deliberată, care apare atunci când cineva 
intenţionează în mod conştient să denatureze viziunea 
noastră asupra realităţii. 


Punctul de vedere naiv mai crede că soluţia la problemele 
cauzate de dezinformare şi dezinformare este mai multă 
informaţie. Această idee, denumită uneori doctrina contra- 
discursului, este asociată cu judecătorul Louis D. Brandeis de 
la Curtea Supremă a SUA, care a scris în Whitney v. 
California (1927) că soluţia la discursul fals este mai mult 
discurs şi că, pe termen lung, discuţia liberă este menită să 
scoată la iveală falsurile şi erorile. Dacă toate informaţiile 
sunt o încercare de a reprezenta realitatea, atunci pe măsură 


ce cantitatea de informaţii din lume creşte, ne putem aştepta 
ca fluxul de informaţii să expună minciunile şi erorile 
ocazionale şi să ne ofere, în cele din urmă, o înţelegere mai 
veridică a lumii. 

Cu privire la acest punct crucial, această carte nu este 
deloc de acord cu punctul de vedere naiv. Există cu siguranţă 
cazuri de informaţii care încearcă să reprezinte realitatea şi 
reuşesc să facă acest lucru, dar aceasta nu este caracteristica 
definitorie a informaţiilor. Acum câteva pagini m-am referit la 
stele ca la informaţie şi am menţionat întâmplător astrologii 
alături de astronomi. Adepții viziunii naive asupra informaţiei 
probabil că s-au zvârcolit pe scaun când au citit asta. 
Conform viziunii naive, astronomii obţin „informaţii reale” din 
stele, în timp ce informaţiile pe care astrologii îşi imaginează 
că le citesc în constelații sunt fie „informaţii eronate”, fie 
„dezinformări”. Dacă oamenii ar primi mai multe informaţii 
despre univers, cu siguranţă ar renunţa cu totul la astrologie. 
Dar adevărul este că, timp de mii de ani, astrologia a avut un 
impact uriaş asupra istoriei, iar astăzi milioane de oameni 
încă îşi verifică semnele stelare înainte de a lua cele mai 
importante decizii din viaţa lor, cum ar fi ce să studieze şi cu 
cine să se căsătorească. In 2021, piaţa globală a astrologiei 
era evaluată la 12,8 miliarde de dolari[8]. 

Indiferent ce credem despre acurateţea informaţiilor 
astrologice, ar trebui să recunoaştem rolul său important în 
istorie. Ea a conectat îndrăgostiţi şi chiar imperii întregi. 
Impăraţii romani consultau în mod obişnuit astrologii înainte 
de a lua decizii. Într-adevăr, astrologia era atât de preţuită, 
încât horoscopul unui împărat în funcţie era pedepsit cu 
moartea. Se presupune că oricine făcea un astfel de horoscop 
putea prezice când şi cum va muri îimpăratul[9]. In unele ţări, 
conducătorii încă iau astrologia foarte în serios. In 2005, 
junta din Myanmar ar fi mutat capitala ţării de la Yangon la 
Naypyidaw pe baza unor sfaturi astrologice[10] O teorie a 
informaţiei care nu poate explica semnificaţia istorică a 
astrologiei este în mod clar inadecvată. 

Exemplul astrologiei ilustrează faptul că erorile, minciunile, 
fanteziile şi ficţiunile sunt, de asemenea, informaţii. Contrar 
părerii naive despre informaţie, aceasta nu are o legătură 
esenţială cu adevărul, iar rolul său în istorie nu este acela de 
a reprezenta o realitate preexistentă. Mai degrabă, ceea ce 


face informaţia este să creeze noi realităţi prin conectarea 
unor lucruri disparate - fie ele cupluri sau imperii. Trăsătura 
sa definitorie este conexiunea mai degrabă decât 
reprezentarea, iar informația este ceea ce conectează diferite 
puncte într- o reţea. Informaţiile nu ne informează neapărat 
despre lucruri. Mai degrabă, ea pune lucrurile în formare. 
Horoscoapele pun îndrăgostiţii în formaţiuni astrologice, 
emisiunile de propagandă pun alegătorii în formaţiuni 
politice, iar cântecele de marş pun soldaţii în formaţiuni 
militare. 

Ca un caz paradigmatic, luaţi în considerare muzica. 
Majoritatea simfoniilor, melodiilor şi melodiilor nu reprezintă 
nimic, motiv pentru care nu are sens să ne întrebăm dacă 
sunt adevărate sau false. De-a lungul anilor, oamenii au creat 
o mulţime de muzică proastă, dar nu şi muzică falsă. Fără să 
reprezinte nimic, muzica face totuşi o treabă remarcabilă în 
conectarea unui număr mare de oameni şi sincronizarea 
emoţiilor şi mişcărilor acestora. Muzica poate face soldaţii să 
mărşăluiască în formaţie, clubgerii să se legene împreună, 
congregaţiile bisericeşti să bată din palme în ritm, iar fanii 
sportului să cânte la unison[11]. 

Rolul informaţiei în conectarea lucrurilor nu este, desigur, 
unic în istoria omenirii. Se poate susţine că acesta este rolul 
principal al informaţiei şi în biologie[12] Luaţi în considerare 
ADN-ul, informaţia moleculară care face posibilă viaţa 
organică. Ca şi muzica, ADN-ul nu reprezintă realitatea. Deşi 
generaţii de zebre au fugit de lei, nu puteţi găsi în ADN-ul 
zebrei un şir de bazele nucleice reprezentând „leu” şi nici un 
alt şir reprezentând „zbor”. În mod similar, ADN-ul zebrei nu 
conţine nicio reprezentare a soarelui, a vântului, a ploii sau a 
oricărui alt fenomen extern pe care zebrele îl întâlnesc în 
timpul vieţii lor. ADN-ul nu reprezintă nici fenomene interne 
precum organele corpului sau emoţiile. Nu există nicio 
combinaţie de baze nucleice care să reprezinte o inimă sau 
frica. 

În loc să încerce să reprezinte lucruri preexistente, ADN-ul 
ajută la producerea de lucruri complet noi. De exemplu, 
diferite şiruri de nucleobaze ADN iniţiază procese chimice 
celulare care duc la producerea de adrenalină. Adrenalina, de 
asemenea, nu reprezintă realitatea în niciun fel. Mai degrabă, 
adrenalina circulă prin corp, inițiind procese chimice 


suplimentare care cresc ritmul cardiac şi direcţionează mai 
mult sânge către muşchi[13]. ADN-ul şi adrenalina ajută 
astfel la conectarea a trilioane de celule din inimă, picioare şi 
alte părţi ale corpului pentru a forma o reţea funcţională care 
poate face lucruri remarcabile, cum ar fi să fugă de un leu. 

Dacă ADN-ul ar reprezenta realitatea, am fi putut pune 
întrebări precum „ADN-ul zebrei reprezintă realitatea mai 
exact decât ADN-ul leului?” sau „ADN-ul unei zebre spune 
adevărul, în timp ce o altă zebră este indusă în eroare de 
ADN-ul ei fals?” Acestea sunt, desigur, întrebări fără sens. 
Am putea evalua ADN-ul în funcţie de fitness-ul organismului 
pe care îl produce, dar nu în funcţie de veridicitate. Deşi se 
vorbeşte frecvent despre „erori” ale ADN-ului, acest lucru se 
referă doar la mutaţiile din procesul de copiere a ADN-ului, 
nu la eşecul de a reprezenta realitatea cu acuratețe. O 
mutație care inhibă producţia de adrenalină reduce fitness-ul, 
provocând dezintegrarea reţelei de celule, ca atunci când 
zebra este ucisă şi trilioanele sale de celule pierd legătura 
între ele. Dar acest tip de eşec al reţelei înseamnă 
dezintegrare, nu dezinformare. Acest lucru este valabil atât 
pentru ţări, partide politice şi reţele de ştiri, cât şi pentru 
zebre. Existenţa lor este, de asemenea, pusă în pericol de 
pierderea contactului între părţile lor constitutive, mai mult 
decât de reprezentările inexacte ale realităţii. 

În mod esenţial, erorile în copierea ADN-ului nu reduc 
întotdeauna fitness- ul. O dată la o lună albastră, ele cresc 
fitness-ul. Fără astfel de mutații, nu ar exista niciun proces de 
evoluţie. Toate formele de viaţă există datorită „erorilor” 
genetice. Minunile evoluţiei sunt posibile deoarece ADN-ul nu 
reprezintă nicio realitate preexistentă; el creează realităţi 
noi. 

Să facem o pauză pentru a analiza implicaţiile acestui fapt. 
Informaţia este ceva care creează noi realităţi prin 
conectarea diferitelor puncte într-o reţea. Aceasta include în 
continuare viziunea informaţiei ca reprezentare. Uneori, o 
reprezentare veridică a realităţii poate conecta oamenii, ca 
atunci când 600 de milioane de oameni au stat lipiţi de 
televizoarele lor în iulie 1969, urmărindu-i pe Neil Armstrong 
şi Buzz Aldrin păşind pe Lună[14]. Imaginile de pe ecrane 
reprezentau cu acuratețe ceea ce se întâmpla la 384 000 de 
kilometri distanţă, iar vizionarea lor a dat naştere unor 


sentimente de admiraţie, mândrie şi fraternitate umană care 
au contribuit la conectarea oamenilor. 

Cu toate acestea, astfel de sentimente frăţeşti pot fi 
produse şi în alte moduri. Accentul pus pe conectare lasă loc 
suficient pentru alte tipuri de informaţii care nu reprezintă 
bine realitatea. Uneori, reprezentările eronate ale realităţii 
pot, de asemenea, să servească drept conexiuni sociale, ca 
atunci când milioane de adepţi ai unei teorii a conspirației 
urmăresc un videoclip YouTube care susţine că aterizarea pe 
Lună nu a avut loc niciodată. Aceste imagini transmit o 
reprezentare eronată a realităţii, dar pot totuşi da naştere 
unor sentimente de furie împotriva establishmentului sau de 
mândrie faţă de propria înţelepciune, care contribuie la 
crearea unui nou grup coeziv. 

Uneori, reţelele pot fi conectate fără nicio încercare de a 
reprezenta realitatea, nici corectă, nici eronată, ca atunci 
când informaţiile genetice conectează trilioane de celule sau 
când o piesă muzicală emoţionantă conectează mii de oameni. 

Ca un ultim exemplu, să luăm în considerare viziunea lui 
Mark Zuckerberg despre Metaverse. Metaversul este un 
univers virtual alcătuit în întregime din informaţii. Spre 
deosebire de harta unu la unu construită de imperiul 
imaginar al lui Jorge Luis Borges, Metaverse nu este o 
încercare de a reprezenta lumea noastră, ci mai degrabă o 
încercare de a o spori sau chiar de a o înlocui. Nu ne oferă o 
replică digitală a oraşului Buenos Aires sau Salt Lake City, ci 
invită oamenii să construiască noi comunităţi virtuale cu 
peisaje şi reguli noi. În 2024, Metaverse pare un vis exagerat, 
dar în câteva decenii miliarde de oameni ar putea migra 
pentru a-şi trăi o mare parte din viaţă într-o realitate virtuală 
augmentată, desfăşurându-şi acolo majoritatea activităţilor 
sociale şi profesionale. Oamenii ar putea ajunge să 
construiască relaţii, să se alăture mişcărilor, să îşi păstreze 
locurile de muncă şi să experimenteze suişuri şi coborâşuri 
emoţionale în medii formate din biţi mai degrabă decât din 
atomi. Poate doar în unele deşerturi îndepărtate ar mai putea 
fi găsite fragmente zdrenţuite ale vechii realităţi, adâpostind 
ocazional un animal sau un cerşetor. 


INFORMAŢIA ÎN ISTORIA OMENIRII 


Considerarea informaţiei ca o legătură socială ne ajută să 
înţelegem multe aspecte ale istoriei omenirii care contrazic 
viziunea naivă a informaţiei ca reprezentare. Aceasta explică 
succesul istoric nu numai al astrologiei, ci şi al unor lucruri 
mult mai importante, cum ar fi Biblia. În timp ce unii pot 
respinge astrologia ca un spectacol secundar ciudat în istoria 
omenirii, nimeni nu poate nega rolul central pe care l-a jucat 
Biblia. Dacă principala sarcină a informaţiei ar fi fost să 
reprezinte realitatea cu acuratețe, ar fi fost greu de explicat 
de ce Biblia a devenit unul dintre cele mai influente texte din 
istorie. 

Biblia comite multe erori grave în descrierea atât a 
afacerilor umane, cât şi a proceselor naturale. Cartea Geneza 
susţine că toate grupurile umane - inclusiv, de exemplu, 
poporul San din deşertul Kalahari şi aborigenii din Australia - 
descind dintr-o singură familie care a trăit în Orientul 
Mijlociu în urmă cu aproximativ patru mii de ani[15]. Potrivit 
Genezei, după Potop, toţi descendenţii lui Noe au trăit 
împreună în Mesopotamia, dar după distrugerea Turnului 
Babel s-au răspândit în cele patru colţuri ale pământului şi au 
devenit strămoşii tuturor oamenilor vii. De fapt, strămoşii 
poporului San au trăit în Africa timp de sute de mii de ani 
fără să părăsească vreodată continentul, iar strămoşii 
aborigenilor s-au stabilit în Australia acum mai bine de 
cincizeci de mii de ani[16]. Atât dovezile genetice, cât şi cele 
arheologice exclud ideea că toate populaţiile străvechi din 
Africa de Sud şi Australia au fost anihilate în urmă cu 
aproximativ patru mii de ani de un potop şi că aceste zone au 
fost repopulate ulterior de imigranţi din Orientul Mijlociu. 

O distorsiune şi mai gravă implică înţelegerea noastră a 
bolilor infecțioase. Biblia descrie în mod obişnuit epidemiile 
drept pedepse divine pentru păcatele oamenilor[17] şi susţine 
că acestea pot fi oprite sau prevenite prin rugăciuni şi 
ritualuri religioase[18]. Cu toate acestea, epidemiile sunt 
desigur cauzate de agenţi patogeni şi pot fi oprite sau 
prevenite prin respectarea regulilor de igienă şi prin 
utilizarea medicamentelor şi vaccinurilor. Acest lucru este 
astăzi acceptat pe scară largă chiar şi de lideri religioşi 
precum papa, care în timpul pandemiei COVID-19 a sfătuit 
oamenii să se autoizoleze, în loc să se adune pentru a se ruga 
împreună[19]. 


Cu toate acestea, în timp ce Biblia a făcut o treabă proastă 
în reprezentarea realităţii originilor umane, a migraţiilor şi a 
epidemiilor, ea a fost totuşi foarte eficientă în conectarea a 
miliarde de oameni şi în crearea religiilor evreiască şi 
creştină. La fel cum ADN-ul a iniţiat procese chimice care au 
legat miliarde de celule în reţele organice, Biblia a iniţiat 
procese sociale care au legat miliarde de oameni în reţele 
religioase. Şi aşa cum o reţea de celule poate face lucruri pe 
care celulele individuale nu le pot face, tot aşa o reţea 
religioasă poate face lucruri pe care oamenii individuali nu le 
pot face, cum ar fi construirea de temple, menţinerea 
sistemelor juridice, celebrarea sărbătorilor şi purtarea de 
războaie sfinte. 

În concluzie, informaţiile reprezintă uneori realitatea, iar 
alteori nu. Dar întotdeauna face legătura. Aceasta este 
caracteristica sa fundamentală. Prin urmare, atunci când 
examinăm rolul informaţiilor în istorie, deşi uneori are sens 
să întrebăm „Cât de bine reprezintă realitatea? Este 
adevărată sau falsă?”, de multe ori cele mai importante 
întrebări sunt „Cât de bine leagă oamenii? Ce reţea nouă 
creează?” 

Trebuie subliniat faptul că respingerea viziunii naive a 
informaţiei ca reprezentare nu ne obligă să respingem 
noţiunea de adevăr şi nici nu ne obligă să îmbrăţişăm 
viziunea populistă a informaţiei ca armă. În timp ce 
informaţia creează întotdeauna legături, anumite tipuri de 
informaţii - de la cărţi ştiinţifice la discursuri politice - pot 
încerca să creeze legături între oameni prin reprezentarea 
exactă a anumitor aspecte ale realităţii. Dar acest lucru 
necesită un efort special, pe care majoritatea informaţiilor nu 
îl fac. Acesta este motivul pentru care punctul de vedere naiv 
este greşit atunci când crede că crearea unei tehnologii 
informaţionale mai puternice va duce în mod necesar la o 
înţelegere mai veridică a lumii. În cazul în care nu se iau 
măsuri suplimentare pentru a înclina balanţa în favoarea 
adevărului, o creştere a cantităţii şi a vitezei informaţiei este 
de natură să inunde relatările veridice relativ rare şi 
costisitoare cu tipuri de informaţii mult mai comune şi mai 
ieftine. 

Prin urmare, atunci când analizăm istoria informaţiei, de la 
Epoca de Piatră la Epoca Siliconului, observăm o creştere 


constantă a conectivităţii, fără o creştere concomitentă a 
veridicităţii sau a înţelepciunii. Contrar părerii naive, Homo 
sapiens nu a cucerit lumea pentru că suntem talentaţi să 
transformăm informaţiile într-o hartă exactă a realităţii. Mai 
degrabă, secretul succesului nostru constă în faptul că 
suntem talentaţi să folosim informaţiile pentru a conecta o 
mulţime de indivizi. Din păcate, această capacitate merge 
adesea mână în mână cu credinţa în minciuni, erori şi 
fantezii. Acesta este motivul pentru care chiar şi societăţile 
avansate din punct de vedere tehnologic, precum Germania 
nazistă şi Uniunea Sovietică, au fost predispuse să aibă idei 
iluzorii, 
fără ca iluziile lor să le slăbească neapărat. Într-adevăr, 
iluziile în masă ale ideologiilor naziste şi staliniste cu privire 
la lucruri precum rasa şi clasa le-au ajutat de fapt să facă zeci 
de milioane de oameni să mărşăluiască împreună în pas ferm. 
În capitolele 2-5 vom analiza mai îndeaproape istoria 
reţelelor de informaţii. Vom discuta despre modul în care, de- 
a lungul a zeci de mii de ani, oamenii au inventat diverse 
tehnologii ale informaţiei care au îmbunătăţit considerabil 
conectivitatea şi cooperarea, fără a duce neapărat la o 
reprezentare mai veridică a lumii. Aceste tehnologii 
informaţionale - inventate cu secole şi milenii în urmă - încă 
ne modelează lumea, chiar şi în era internetului şi a 
inteligenţei artificiale. Prima tehnologie informaţională pe 
care o vom examina, care este şi prima tehnologie 
informaţională dezvoltată de oameni, este povestea. 


CAPITOLUL 2 


Povestiri: Conexiuni nelimitate 


Sapiens conduc lumea nu pentru că suntem atât de înţelepţi, 
ci pentru că suntem singurele animale care pot coopera 
flexibil în număr mare. Am explorat această idee în cărţile 
mele anterioare Sapiens şi Homo Deus, dar o scurtă 
recapitulare este inevitabilă. 

Capacitatea Sapiens de a coopera flexibil în număr mare 
are precursori printre alte animale. Unele mamifere sociale, 
precum cimpanzeii, prezintă o flexibilitate semnificativă în 
modul în care cooperează, în timp ce unele insecte sociale, 
precum furnicile, cooperează în număr foarte mare. Dar nici 
cimpanzeii, nici furnicile nu au creat imperii, religii sau reţele 
comerciale. Sapiens sunt capabili să facă astfel de lucruri 
deoarece sunt mult mai flexibili decât cimpanzeii şi pot 
coopera simultan în număr chiar mai mare decât furnicile. De 
fapt, nu există o limită superioară a numărului de Sapiens 
care pot coopera între ei. Biserica Catolică are aproximativ 
1,4 miliarde de membri. China are o populaţie de aproximativ 
1,4 miliarde de locuitori. Reţeaua comercială globală 
conectează aproximativ 8 miliarde de Sapiens . 

Acest lucru este surprinzător, având în vedere că oamenii 
nu pot forma legături intime pe termen lung cu mai mult de 
câteva sute de persoane[1l]. Este nevoie de mulţi ani şi 
experienţe comune pentru a cunoaşte caracterul unic şi 
istoria cuiva şi pentru a cultiva legături de încredere 
reciprocă şi afecţiune. In consecinţă, dacă reţelele Sapiens ar 
fi fost conectate doar prin legături personale de la om la om, 
reţelele noastre ar fi rămas foarte mici. Aceasta este situaţia 
verilor noştri cimpanzei, de exemplu. Comunitatea lor tipică 
numără 20-60 de membri, iar în rare ocazii numărul acestora 
poate creşte până la 150-200.[2] Aceasta pare să fi fost 
situaţia şi în rândul speciilor umane străvechi, precum 
neanderthalienii şi Homo sapiens arhaic. Fiecare dintre 
bandele lor număra câteva zeci de indivizi, iar bandele 
diferite rareori cooperaul3]. 

In urmă cu aproximativ şaptezeci de mii de ani, bandele de 


Homo sapiens au început să dea dovadă de o capacitate fără 
precedent de a coopera între ele, după cum reiese din 
apariţia comerţului între benzi şi a tradiţiilor artistice, 
precum şi din răspândirea rapidă a speciei noastre de pe 
teritoriul nostru african pe întregul glob. Ceea ce a permis 
diferitelor grupuri să coopereze este faptul că schimbările 
evolutive în structura creierului şi abilităţile lingvistice se 
pare că au dat Sapiens-ului aptitudinea de a spune şi dea 
crede poveşti fictive şi de a fi profund mişcat de acestea. În 
loc să construiască o reţea doar din lanţuri de la om la om - 
aşa cum făceau oamenii de Neanderthal, de exemplu - 
poveştile iau oferit lui Homo sapiens un nou tip de lanţ: 
lanţuri de la om la poveste. Pentru a coopera, sapiens nu mai 
trebuiau să se cunoască personal; trebuiau doar să cunoască 
aceeaşi poveste. lar aceeaşi poveste poate fi familiară pentru 
miliarde de indivizi. Astfel, o poveste poate servi ca un 
conector central, cu un număr nelimitat de prize în care se 
poate conecta un număr nelimitat de oameni. De exemplu, cei 
1,4 miliarde de membri ai Bisericii Catolice sunt conectaţi 
prin Biblie şi alte poveşti creştine cheie; cei 1,4 miliarde de 
cetăţeni ai Chinei sunt conectaţi prin poveştile ideologiei 
comuniste şi ale naţionalismului chinez; iar cele 8 miliarde de 
membri ai reţelei comerciale globale sunt conectaţi prin 
poveştile despre monede, corporaţii şi mărci. 

Chiar şi liderii carismatici care au milioane de adepţi sunt 
mai degrabă un exemplu al acestei reguli decât o excepţie. S- 
ar putea părea că, în cazul împăraţilor chinezi antici, al 
papilor catolici medievali sau al titanilor corporatişti moderni, 
a fost un singur om în carne şi oase - şi nu o poveste - carea 
servit drept punct de legătură între milioane de adepţi. Dar, 
desigur, în toate aceste cazuri, aproape niciunul dintre adepţi 
nu a avut o legătură personală cu liderul. În schimb, ceea ce 
i-a legat a fost o poveste atent creată despre lider şi în 
această poveste şi-au pus credinţa. 

losif Stalin, care se afla la baza unuia dintre cele mai mari 
culte ale personalităţii din istorie, a înţeles bine acest lucru. 
Atunci când fiul său incomod, Vasili, şi-a exploatat numele 
celebru pentru a speria şi a uimi oamenii, Stalin l-a certat. 
„Dar şi eu sunt un Stalin”, a protestat Vasili. „Nu, nu eşti”, a 
replicat Stalin. „Tu nu eşti Stalin şi eu nu sunt Stalin. Stalin 
este puterea sovietică. Stalin este ceea ce este în ziare şi în 


portrete, nu tu, nu - nici măcar eu!”[4] 
Influenţatorii şi celebrităţile din zilele noastre ar fi de 
acord. Unele au sute 


de milioane de urmăritori online, cu care comunică zilnic prin 
intermediul reţelelor sociale. Dar există foarte puţine legături 
personale autentice. Conturile de social media sunt, de obicei, 
gestionate de o echipă de experţi, iar fiecare imagine şi 
cuvânt este creat şi îngrijit în mod profesionist pentru a 
produce ceea ce se numeşte în prezent un brand[5]. 

O „marcă” este un tip specific de poveste. A marca un 
produs înseamnă a spune o poveste despre acel produs, care 
poate avea prea puţin de-a face cu calităţile reale ale 
produsului, dar pe care consumatorii învaţă totuşi să o 
asocieze cu produsul. De exemplu, de-a lungul deceniilor, 
corporaţia CocaCola a investit zeci de miliarde de dolari în 
reclame care spun şi repetă povestea băuturii Coca-Cola[6]. 
Oamenii au văzut şi au auzit povestea atât de des încât mulţi 
au ajuns să asocieze un anumit amestec de apă aromatizată 
cu distracţia, fericirea şi tinereţea (spre deosebire de cariile 
dentare, obezitate şi deşeuri de plastic). Acesta este 
branding[7]. 

După cum ştia Stalin, este posibil să se marcheze nu numai 
produsele, ci şi persoanele. Un miliardar corupt poate fi 
catalogat drept campionul săracilor; un imbecil incompetent 
poate fi catalogat drept un geniu infailibil; iar un guru care 
abuzează sexual de adepţii săi poate fi catalogat drept un 
sfânt cast. Oamenii cred că se identifică cu persoana, dar, de 
fapt, se identifică cu povestea spusă despre persoana 
respectivă, iar între cele două există adesea o prăpastie 
uriaşă. 

Chiar şi povestea lui Cher Ami, porumbelul eroic, a fost 
parţial produsul unei campanii de branding menită să 
îmbunătăţească imaginea publică a Serviciului de Porumbei 
al Armatei Statelor Unite. Un studiu revizionist din 2021 
realizat de istoricul Frank Blazich a constatat că, deşi nu 
există nicio îndoială că Cher Ami a suferit răni grave în timp 
ce transporta un mesaj undeva în nordul Franţei, mai multe 
caracteristici-cheie ale poveştii sunt îndoielnice sau inexacte. 
In primul rând, bazându-se pe documente militare 
contemporane, Blazich a demonstrat că cartierul general a 


aflat despre locația exactă a Batalionului pierdut cu 
aproximativ douăzeci de minute înainte de sosirea 
porumbelului. Nu porumbelul a pus capăt barajului de foc 
prietenos care a decimat Batalionul pierdut. Şi mai important, 
nu există nicio dovadă că porumbelul care a transportat 
mesajul maiorului Whittlesey a fost Cher Ami. S-ar putea să fi 
fost o altă pasăre, în timp ce Cher Ami s-ar putea să fi fost 
rănit câteva săptămâni mai târziu, în timpul unei cu totul alte 
bătălii. 

Potrivit lui Blazich, îndoielile şi inconsecvenţele din 
povestea lui Cher Ami au fost umbrite de valoarea sa 
propagandistică pentru armată şi de atractivitatea sa pentru 
public. De-a lungul anilor, povestea a fost reluată de atâtea 
ori, încât faptele s-au împletit iremediabil cu ficţiunea. 
Jurnaliştii, poeţii şi regizorii i-au adăugat detalii fanteziste, de 
exemplu faptul că porumbelul şi-a pierdut un ochi şi un picior 
şi că a fost decorat cu Crucea pentru Servicii Distinse. In anii 
1920 şi 1930, Cher Ami a devenit cea mai faimoasă pasăre 
din lume. Când a murit, cadavrul său atent conservat a fost 
expus la Muzeul Naţional de Istorie Americană al 
Smithsonian, unde a devenit un loc de pelerinaj pentru 
patrioţii americani şi veteranii Primului Război Mondial. Pe 
măsură ce povestea a luat amploare, a fost preluată chiar şi 
de amintirile supravieţuitorilor Batalionului Pierdut, care au 
ajuns să accepte povestea populară la valoarea ei nominală. 
Blazich povesteşte cazul lui Sherman Eager, un ofiţer din 
Batalionul Pierdut, care, zeci de ani după război, şi-a dus 
copiii să-l vadă pe Cher Ami la Smithsonian şi le-a spus: „Toți 
îi datoraţi viaţa acestui porumbel”. Oricare ar fi faptele, 
povestea salvatorului înaripat care se sacrifică s-a dovedit 
irezistibilă[8]. 

Ca un exemplu mult mai extrem, să ne gândim la lisus. 
Două milenii de povestiri l-au învelit pe lisus într-un cocon 
atât de gros de poveşti, încât este imposibil să recuperăm 
persoana istorică. Într-adevăr, pentru milioane de creştini 
devotați, simpla menționare a posibilităţii ca persoana reală 
să fi fost diferită de poveste este o blasfemie. Din câte ne 
putem da seama, adevăratul lisus a fost un predicator evreu 
tipic, care şi-a construit un mic grup de adepţi ţinând predici 
şi vindecând bolnavi. Totuşi, după moartea sa, lisus a devenit 
subiectul uneia dintre cele mai remarcabile campanii de 


branding din istorie. Acest guru provincial puţin cunoscut, 
care în timpul scurtei sale cariere a adunat doar o mână de 
discipoli şi care a fost executat ca un infractor de drept 
comun, a fost redenumit după moarte drept reîncarnarea 
zeului cosmic care a creat universul[9]. Deşi nu s-a păstrat 
niciun portret contemporan al lui lisus şi deşi Biblia nu 
descrie niciodată cum arâta, reprezentările imaginare ale 
acestuia au devenit unele dintre cele mai recunoscute icoane 
din lume. 

Trebuie subliniat faptul că crearea poveştii lui lisus nu a 
fost o minciună deliberată. Oameni precum Sfântul Pavel, 
Tertulian, Sfântul Augustin şi Martin Luther nu şi-au propus 
să înşele pe nimeni. Ei şi-au proiectat speranţele şi 
sentimentele profunde pe figura lui Isus, în acelaşi mod în 
care noi toţi ne proiectăm în mod obişnuit sentimentele pe 
părinţii, iubiții şi conducătorii noştri. În timp ce campaniile de 
branding sunt ocazional un exerciţiu cinic de dezinformare, 
cele mai multe dintre poveştile cu adevărat importante din 
istorie au fost rezultatul unor proiecţii emoţionale şi al unor 
iluzii. Adevăraţii credincioşi joacă un rol-cheie în ascensiunea 
fiecărei religii şi ideologii majore, iar povestea lui lisus a 
schimbat istoria pentru că a câştigat un număr imens de 
adevăraţi credincioşi. 

Prin câştigarea tuturor acestor credincioşi, povestea lui 
Isus a reuşit să aibă un impact mult mai mare asupra istoriei 
decât persoana lui Isus. Persoana lui Isus a mers din sat în sat 
pe două picioare, vorbind cu oamenii, mâncând şi bând cu ei, 
punându-şi mâinile pe trupurile lor bolnave. El a schimbat 
vieţile a câteva mii de oameni, care trăiau într-o provincie 
romană minoră. În schimb, povestea lui lisus a făcut 
înconjurul lumii, mai întâi prin bârfe, anecdote şi zvonuri; 
apoi prin texte pe pergament, picturi şi statui; şi, în cele din 
urmă, prin filme de succes şi meme pe internet. Miliarde de 
oameni nu numai că au auzit povestea lui lisus, dar au ajuns 
şi să creadă în ea, ceea ce a creat una dintre cele mai mari şi 
mai influente reţele din lume. 

Poveşti precum cea despre lisus pot fi văzute ca o 
modalitate de a întinde legăturile biologice preexistente. 
Familia este cea mai puternică legătură cunoscută de oameni. 
O modalitate prin care poveştile creează încredere între 
străini este de a-i face pe aceşti străini să se reimagine 


reciproc ca fiind o familie. Povestea lui lisus l-a prezentat pe 
lisus ca o figură parentală pentru toţi oamenii, a încurajat 
sute de milioane de creştini să se vadă unii pe alţii ca fraţi şi 
surori şi a creat un bazin comun de amintiri de familie. Deşi 
majoritatea creştinilor nu au fost prezenţi fizic la Cina cea de 
Taină, ei au auzit povestea de atât de multe ori şi au văzut 
atât de multe imagini ale evenimentului, încât şi-o „amintesc” 
mai bine decât îşi amintesc majoritatea cinelor de familie la 
care au participat efectiv. 

Interesant este faptul că ultima cină a lui lisus a fost masa 
evreiască de Paşte, pe care, conform relatărilor evanghelice, 
lisus a împărţit-o cu ucenicii săi chiar înainte de crucificare. 
În tradiţia iudaică, întregul scop al mesei de Paşte este de a 
crea şi de a reconstitui amintiri artificiale. În fiecare an, 
familiile evreieşti se adună în ajunul Paştelui pentru a mânca 
şi a-şi aminti de exodul „lor” din Egipt. Ei nu trebuie doar să 
povestească cum au scăpat descendenţii lui lacov de sclavia 
din Egipt, ci şi să îşi amintească cum au suferit personal în 
mâinile egiptenilor, cum au văzut personal marea 
despărţindu-se şi cum au primit personal cele Zece Porunci 
de la lehova pe Muntele Sinai. 

Tradiţia evreiască nu se zgârceşte la cuvinte aici. Textul 
ritualului de Paşte (Haggadah) insistă asupra faptului că „în 
fiecare generaţie, o persoană este obligată să se considere ca 
şi cum ar fi ieşit personal din Egipt”. Dacă cineva obiectează 
că aceasta este o ficţiune şi că nu a ieşit personal din Egipt, 
înţelepţii evrei au un răspuns imediat. Ei susţin că sufletele 
tuturor evreilor din întreaga istorie au fost create de lehova 
cu mult înainte ca ei să se nască şi că toate aceste suflete au 
fost prezente la Muntele Sinail[10]. După cum a explicat 
Salvador Litvak, un influencer evreu din social media, 
urmăritorilor săi online în 2018: „Tu şi cu mine am fost acolo 
împreună.... Când ne îndeplinim obligaţia de a ne vedea ca şi 
cum am fi părăsit personal Egiptul, nu este o metaforă. Nu ne 
imaginăm Exodul, ne amintim de el.” [11] 

Astfel, în fiecare an, în cadrul celei mai importante 
sărbători din calendarul evreiesc, milioane de evrei se dau în 
spectacol, arătând că îşi amintesc lucruri la care nu au fost 
martori şi care, probabil, nu s-au întâmplat deloc. După cum 
indică numeroase studii moderne, povestirea repetată a unei 
amintiri false determină în cele din urmă persoana să o 


adopte ca pe o amintire autentică[12]. Când doi evrei se 
întâlnesc pentru prima dată, pot simţi imediat că amândoi 
aparţin aceleiaşi familii, că au fost împreună ca sclavi în Egipt 
şi că au fost împreună la Muntele Sinai. Aceasta este o 
legătură puternică care a susţinut reţeaua evreiască de-a 
lungul multor secole şi continente. 


ENTITĂŢI INTERSUBIECTIVE 


Povestea Paştelui evreiesc construieşte o reţea mare prin 
preluarea legăturilor biologice de rudenie existente şi 
extinderea lor. Ea creează o familie imaginară de milioane de 
persoane. Dar există o modalitate şi mai revoluţionară prin 
care poveştile pot construi reţele. La fel ca ADN-ul, poveştile 
pot crea entităţi noi. Într-adevăr, poveştile pot crea chiar un 
nivel complet nou de realitate. Din câte ştim, înainte de 
apariţia poveştilor, universul conţinea doar două niveluri de 
realitate. Poveştile au adăugat un al treilea nivel. 


Cele două niveluri de realitate care au precedat povestirea 
sunt realitatea obiectivă şi realitatea subiectivă. Realitatea 
obiectivă constă în lucruri precum pietre, munţi şi asteroizi - 
lucruri care există indiferent dacă suntem conştienţi de ele 
sau nu. Un asteroid care se îndreaptă spre planeta Pământ, 
de exemplu, există chiar dacă nimeni nu ştie că este acolo. 
Apoi există realitatea subiectivă: lucruri precum durerea, 
plăcerea şi iubirea care nu sunt „acolo”, ci mai degrabă 
„aici”. Lucrurile subiective există în măsura în care suntem 
conştienţi de ele. O durere nesimţită este un oximoron. 

Dar unele poveşti sunt capabile să creeze un al treilea nivel 
de realitate: realitatea inter subiectivă. În timp ce lucrurile 
subiective precum durerea există într-o singură minte, 
lucrurile inter subiective precum legile, zeii, naţiunile, 
corporaţiile şi monedele există în legătura dintre un număr 
mare de minţi. Mai precis, ele există în poveştile pe care 
oamenii şi le spun unii altora. Informaţiile pe care oamenii le 
schimbă despre lucruri inter subiective nu reprezintă ceva 
care exista deja înainte de schimbul de informaţii; mai 
degrabă, schimbul de informaţii creează aceste lucruri. 

Când vă spun că mă doare ceva, faptul că vă spun despre 
asta nu creează durerea. lar dacă nu mai vorbesc despre 


durere, aceasta nu o face să dispară. În mod similar, atunci 
când vă spun că am văzut un asteroid, acest lucru nu creează 
asteroidul. Asteroidul există indiferent dacă oamenii vorbesc 
despre el sau nu. Dar atunci când o mulţime de oameni îşi 
spun unii altora poveşti despre legi, zei sau monede, acest 
lucru creează aceste legi, zei sau monede. Dacă oamenii nu 
mai vorbesc despre ele, ele dispar. Lucrurile inter subiective 
există în schimbul de informaţii. 

Să ne uităm mai atent. Valoarea calorică a pizzei nu 
depinde de convingerile noastre. O pizza obişnuită conţine 
între 1 500 şi 2 500 de calorii[13]. În schimb, valoarea 
financiară a banilor - şi a pizzelor - depinde în întregime de 
convingerile noastre. Câte pizza puteţi cumpăra pentru un 
dolar sau pentru un bitcoin? În 2010, Laszlo Hanyecz a 
cumpărat două pizza pentru 10 000 de bitcoini. A fost prima 
tranzacţie comercială cunoscută care a implicat bitcoin şi, 
retrospectiv, şi cea mai scumpă pizza. Până în noiembrie 
2021, un singur bitcoin era evaluat la peste 69 000 de dolari, 
astfel încât bitcoinii plătiţi de Hanyecz pentru cele două pizza 
valorează 690 de milioane de dolari, suficient pentru a 
cumpăra milioane de pizza[14]. În timp ce valoarea calorică a 
pizza este o realitate obiectivă care a rămas aceeaşi între 
2010 şi 2021, valoarea financiară a bitcoin este o realitate 
inter subiectivă care s-a schimbat dramatic în aceeaşi 
perioadă, în funcţie de poveştile pe care oamenii le-au spus şi 
le-au crezut despre bitcoin. 

Un alt exemplu. Să presupunem că întreb: „Monstrul din 
Loch Ness există?” Aceasta este o întrebare despre nivelul 
obiectiv al realităţii. Unii oameni cred că animalele 
asemănătoare dinozaurilor chiar locuiesc în Loch Ness. Alţii 
resping ideea ca fiind o fantezie sau o farsă. De-a lungul 
anilor, s-au făcut multe încercări de a rezolva dezacordul 
odată pentru totdeauna, folosind metode ştiinţifice precum 
scanările sonar şi studiile ADN. 

Dacă în lac trăiesc animale uriaşe, acestea ar trebui să apară 
pe sonar şi să lase urme ADN. Pe baza dovezilor disponibile, 
consensul ştiinţific este că monstrul din Loch Ness nu există. 
(Un studiu ADN efectuat în 2019 a găsit material genetic de 
la trei mii de specii, dar niciun monstru. Cel mult, Loch Ness 
poate conţine nişte anghile de cinci kilograme.[15]) Cu toate 
acestea, mulţi oameni pot continua să creadă că Monstrul din 


Loch Ness există, dar a crede acest lucru nu schimbă 
realitatea obiectivă. 

Spre deosebire de animale, a căror existenţă poate fi 
verificată sau infirmată prin teste obiective, statele sunt 
entităţi inter subiective. In mod normal, nu observăm acest 
lucru, deoarece toată lumea ia de bună existenţa Statelor 
Unite, Chinei, Rusiei sau Braziliei. Dar există cazuri în care 
oamenii nu sunt de acord cu privire la existenţa anumitor 
state şi atunci apare statutul lor inter subiectiv. Conflictul 
israeliano-palestinian, de exemplu, se învârte în jurul acestei 
chestiuni, deoarece unii oameni şi guverne refuză să 
recunoască existenţa Israelului, iar alţii refuză să recunoască 
existenţa Palestinei. Incepând cu 2024, guvernele Braziliei şi 
Chinei, de exemplu, spun că atât Israelul, cât şi Palestina 
există; guvernele Statelor Unite şi Camerunului recunosc 
doar existenţa Israelului; în timp ce guvernele Algeriei şi 
Iranului recunosc doar Palestina. Alte cazuri variază de la 
Kosovo, care din 2024 este recunoscut ca stat de aproximativ 
jumătate din cei 193 de membri ONU[16], la Abhazia, pe care 
aproape toate guvernele o consideră un teritoriu suveran al 
Georgiei, dar care este recunoscută ca stat de Rusia, 
Venezuela, Nicaragua, Nauru şi Siria[17]. 

Intr-adevăr, aproape toate statele trec cel puţin temporar 
printr-o fază în care existenţa lor este contestată, atunci când 
luptă pentru independenţă. Statele Unite au început să existe 
la 4 iulie 1776 sau doar atunci când au fost recunoscute de 
alte state, precum Franţa şi, în cele din urmă, de Regatul 
Unit? Intre declaraţia de independenţă a SUA din 4 iulie 1776 
şi semnarea Tratatului de la Paris din 3 septembrie 1783, 
unele persoane precum George Washington au crezut că 
Statele Unite existau, în timp ce alte persoane precum regele 
George al III-lea au respins vehement această idee. 

Dezacordurile cu privire la existenţa statelor nu pot fi 
rezolvate printr-un test obiectiv, cum ar fi un studiu ADN sau 
o scanare sonar. Spre deosebire de animale, stările nu sunt o 
realitate obiectivă. Atunci când ne întrebăm dacă o anumită 
stare există, ridicăm o întrebare cu privire la realitatea inter 
subiectivă. Dacă suficient de mulţi oameni sunt de acord că o 
anumită stare există, atunci ea există. Acesta poate face 
lucruri precum semnarea de acorduri obligatorii din punct de 
vedere juridic cu alte state, precum şi cu ONG-uri şi 


corporaţii private. 

Dintre toate genurile de povestiri, cele care creează 
realităţi inter subiective au fost cele mai cruciale pentru 
dezvoltarea reţelelor umane la scară largă. Implantarea unor 
amintiri de familie false este cu siguranţă utilă, dar nicio 
religie sau imperiu nu a reuşit să supravieţuiască mult timp 
fără o credinţă puternică în existenţa unui zeu, a unei naţiuni, 
a unui cod juridic sau a unei monede. Pentru formarea 
Bisericii Creştine, de exemplu, a fost important ca oamenii să- 
şi amintească ce a spus lisus la Cina cea de Taină, dar pasul 
crucial a fost să-i facă pe oameni să creadă că lisus a fost un 
zeu şi nu doar un rabin inspirat. Pentru formarea religiei 
evreieşti, a fost util ca evreii să îşi „amintească” cum au 
scăpat împreună de sclavia din Egipt, dar pasul cu adevărat 
decisiv a fost să îi facă pe toţi evreii să adere la acelaşi cod de 
legi religioase, Halakha. 

Lucrurile inter subiective precum legile, zeii şi monedele 
sunt extrem de puternice în cadrul unei anumite reţele de 
informaţii şi complet lipsite de sens în afara acesteia. Să 
presupunem că un miliardar îşi prăbuşeşte avionul privat pe o 
insulă pustie şi se trezeşte singur cu o valiză plină de 
bancnote şi obligaţiuni. Când se afla în Sao Paulo sau 
Mumbai, ar fi putut folosi aceste hârtii pentru a-i face pe 
oameni să-l hrănească, să-l îmbrace, să-l protejeze şi să-i 
construiască un avion privat. Dar odată ce este izolat de 
ceilalţi membri ai reţelei noastre de informaţii, bancnotele şi 
obligaţiunile sale devin imediat lipsite de valoare. El nu le 
poate folosi pentru a convinge maimuţele de pe insulă să îi 
ofere hrană sau să îi construiască o plută. 


PUTEREA POVEŞTILOR 


Fie prin implantarea de amintiri false, fie prin formarea de 
relaţii fictive sau prin crearea de realităţi inter subiective, 
poveştile au produs reţele umane la scară largă. La rândul 
lor, aceste reţele au schimbat complet echilibrul de putere în 
lume. Rețelele bazate pe poveşti au făcut din Homo sapiens 
cel mai puternic dintre toate animalele, oferindu-i un avantaj 
crucial nu numai faţă de lei şi mamuti, ci şi faţă de alte specii 
umane străvechi, cum ar fi neanderthalienii. 

Neanderthalienii trăiau în mici grupuri izolate şi, după 


cunoştinţele noastre, diferitele grupuri cooperau între ele 
doar rareori şi slab, dacă o făceau.[18] Sapiens din Epoca de 
Piatră trăiau şi ei în grupuri mici de câteva zeci de indivizi. 
Insă, în urma apariţiei povestirii, bandele Sapiens nu au mai 
trăit izolate. Bandele erau legate între ele prin poveşti despre 
strămoşi  veneraţi, animale totem şi spirite paăzitoare. 
Grupurile care  împărtăşeau poveşti şi realități inter 
subiective constituiau un trib. Fiecare trib era o rețea care 
conecta sute sau chiar mii de indivizi[19]. 

Apartenența la un trib mare avea un avantaj evident în timp 
de conflict. Cinci sute de Sapiens puteau învinge cu uşurinţă 
cincizeci de Neanderthalieni[20]. Dar rețelele tribale aveau 
multe alte avantaje. Dacă trăim într-o bandă izolată de 
cincizeci de persoane şi o secetă severă loveşte teritoriul 
nostru, mulți dintre noi ar putea muri de foame. Dacă 
încercăm să migrăm în altă parte, este posibil să ne 
confruntăm cu grupuri ostile şi, de asemenea, să ne fie dificil 
să căutăm hrană, apă şi silex (pentru a confecționa unelte) pe 
un teritoriu necunoscut. Cu toate acestea, dacă banda noastră 
face parte dintr-o reţea tribală, în caz de nevoie, cel puţin unii 
dintre noi ar putea merge să locuiască cu prietenii noştri 
îndepărtați. Dacă identitatea noastră tribală comună este 
suficient de puternică, ei ne-ar primi şi ne-ar învăţa despre 
pericolele şi oportunităţile locale. Un deceniu sau două mai 
târziu, am putea face acelaşi lucru. Reţeaua tribală a acţionat, 
aşadar, ca o poliţă de asigurare. Minimiza riscul prin 
răspândirea acestuia la un număr mult mai mare de persoane. 
[21] 

Chiar şi în vremuri liniştite, Sapiens ar putea beneficia 
enorm de pe urma schimbului de informații nu doar cu câteva 
zeci de membri ai unei bande mici, ci cu o întreagă rețea 
tribală. Dacă una dintre bandele tribului ar descoperi un mod 
mai bun de a face vârfuri de suliță, ar învăţa cum să vindece 
rănile cu ajutorul unei plante medicinale rare sau ar inventa 
un ac pentru cusut haine, aceste cunoştinţe ar putea fi 
transmise rapid celorlalte bande. Chiar dacă individual 
Sapiens nu ar fi fost mai inteligenți decât Neanderthalienii, 
cinci sute de Sapiens împreună erau mult mai inteligenţi 
decât cincizeci de Neanderthalieni[22]. 

Toate acestea au fost posibile datorită poveştilor. Puterea 
poveştilor este adesea omisă sau negată de interpretările 


materialiste ale istoriei. În special, marxiştii au tendinţa de a 
considera poveştile ca fiind doar o perdea de fum pentru 
relaţiile de putere şi interesele materiale subiacente. Conform 
teoriilor marxiste, oamenii sunt întotdeauna motivaţi de 
interese materiale obiective şi folosesc poveştile doar pentru 
a camufla aceste interese şi pentru a-şi confunda rivalii. De 
exemplu, în această lectură, Cruciadele, Primul Război 
Mondial şi Războiul din Irak au fost toate purtate pentru 
interesele economice ale elitelor puternice, mai degrabă 
decât pentru idealuri religioase, naţionaliste sau liberale. 
Înțelegerea acestor războaie înseamnă să lăsăm deoparte 
toate frunzele de smochin mitologice - despre Dumnezeu, 
patriotism sau democraţie - şi să observăm relaţiile de putere 
în goliciunea lor. 

Totuşi, această viziune marxistă nu este doar cinică, ci şi 
greşită. Deşi interesele materialiste au jucat cu siguranţă un 
rol în cruciade, în Primul Război Mondial, în războiul din Irak 
şi în majoritatea celorlalte conflicte umane, aceasta nu 
înseamnă că idealurile religioase, naţionale şi liberale nu au 
jucat niciun rol. În plus, interesele materialiste în sine nu pot 
explica identitatea taberelor rivale. De ce, în secolul al XII- 
lea, latifundiarii şi comercianții din Franţa, Germania şi Italia 
s-au unit pentru a cuceri teritorii şi rute comerciale în Levant 
- în loc ca latifundiarii şi comercianții din Franţa şi Africa de 


Nord să E 
i >_>»; „Sẹ, unească 
entru a cuceri Italia? Şi de ce, in 
003, Statele Unite, şi Marea 
Britanie au încercat să cucerească 
câmpurile petrolifere din Irak, mai 
degrabă decât câmpurile gazifere 
din Norvegia? Poate fi acest lucru 
explicat prin considerente pur 
materialiste, fără a recurge la 
convingerile religioase şi ideologice 
ale oamenilor? 

De fapt, toate relaţiile dintre grupurile umane la scară 
largă sunt modelate de poveşti, deoarece identitățile acestor 
grupuri sunt ele însele definite de poveşti. Nu există definiţii 
obiective pentru cine este britanic, american, norvegian sau 
irakian; toate aceste identități sunt modelate de mituri 
naţionale şi religioase care sunt constant contestate şi 


revizuite. Marxiştii pot susţine că grupurile la scară largă au 


identități şi interese obiective, independente de poveşti. Dacă 
aşa stau lucrurile, cum putem explica faptul că numai oamenii 
au grupuri la scară largă, precum triburi, naţiuni şi religii, în 
timp ce cimpanzeii nu le au? La urma urmei, cimpanzeii 
împărtăşesc cu oamenii toate interesele noastre materiale 
obiective; şi ei trebuie să bea, să mănânce şi să se protejeze 
de boli. Şi ei vor sex şi putere socială. Insă cimpanzeii nu pot 
menţine grupuri la scară largă, deoarece nu sunt capabili să 
creeze poveştile care leagă astfel de grupuri şi le definesc 
identitatea şi interesele. Contrar gândirii marxiste, 
identitățile şi interesele la scară largă în istorie sunt 
întotdeauna inter subiective; ele nu sunt niciodată obiective. 

Aceasta este o veste bună. Dacă istoria ar fi fost modelată 
doar de interese materiale şi de lupte pentru putere, nu ar fi 
avut niciun sens să vorbim cu oamenii care nu sunt de acord 
cu noi. Orice conflict ar fi în cele din urmă rezultatul unor 
relații de putere obiective, care nu pot fi schimbate doar prin 
discuții. In special, dacă oamenii privilegiați pot vedea şi 
crede doar acele lucruri care le consacră privilegiile, cum ar 
putea altceva decât violența să îi convingă să renunţe la 
aceste privilegii şi să îşi schimbe convingerile? Din fericire, 
din moment ce istoria este modelată de poveşti inter 
subiective, uneori putem evita conflictele şi putem face pace 
discutând cu oamenii, schimbând poveştile în care ei şi noi 
credem sau venind cu o nouă poveste pe care toată lumea o 
poate accepta. 

Să luăm, de exemplu, ascensiunea nazismului. Cu siguranţă 
au existat interese materiale care au determinat milioane de 
germani să îl susţină pe Hitler. Probabil că naziştii nu ar fi 
ajuns niciodată la putere dacă nu ar fi fost criza economică de 
la începutul anilor 1930. Cu toate acestea, este greşit să 
credem că al Treilea Reich a fost rezultatul inevitabil al 
relaţiilor de putere şi al intereselor materiale subiacente. 
Hitler a câştigat alegerile din 1933 pentru că, în timpul crizei 
economice, milioane de germani au ajuns să creadă în 
povestea nazistă mai degrabă decât în una dintre poveştile 
alternative oferite. Acesta nu a fost rezultatul inevitabil al 
faptului că germanii şi-au urmărit interesele materiale şi şi-au 
protejat privilegiile; a fost o greşeală tragică. Putem spune cu 
încredere că a fost o greşeală şi că germanii ar fi putut alege 
poveşti mai bune, pentru că ştim ce s-a întâmplat în 


continuare. Doisprezece ani de guvernare nazistă nu au 
favorizat interesele materiale ale germanilor. Nazismul a dus 
la distrugerea Germaniei şi la moartea a milioane de oameni. 
Mai târziu, când germanii au adoptat democraţia liberală, 
acest lucru a condus la o îmbunătăţire durabilă a vieţii lor. Nu 
ar fi putut germanii să renunţe la experimentul nazist eşuat şi 
să îşi pună încrederea în democraţia liberală încă de la 
începutul anilor 1930? Poziţia acestei cărţi este că ar fi putut. 
Istoria este adesea modelată nu de relaţii de putere 
deterministe, ci mai degrabă de greşeli tragice care rezultă 
din credinţa în poveşti fascinante, dar dăunătoare. 


MINCIUNA NOBILĂ 


Centralitatea poveştilor dezvăluie ceva fundamental despre 
puterea speciei noastre şi explică de ce puterea nu merge 
întotdeauna mână în mână cu înţelepciunea. Viziunea naivă 
asupra informaţiei spune că informaţia conduce la adevăr, iar 
cunoaşterea adevărului îi ajută pe oameni să obţină atât 
putere, cât şi înţelepciune. Acest lucru sună liniştitor. Aceasta 
implică faptul că oamenii care ignoră adevărul au puţine 
şanse să aibă multă putere, în timp ce oamenii care respectă 
adevărul pot obţine multă putere, dar această putere ar fi 
temperată de înţelepciune. De exemplu, oamenii care ignoră 
adevărul despre biologia umană ar putea crede mituri rasiste, 
dar nu vor fi capabili să producă medicamente şi arme 
biologice puternice, în timp ce oamenii care înţeleg biologia 
vor avea acest tip de putere, dar nu o vor folosi în serviciul 
ideologiilor rasiste. Dacă acesta ar fi fost într-adevăr cazul, 
am fi putut dormi liniştiţi, având încredere că preşedinţii, 
marii preoţi şi directorii noştri executivi sunt înţelepţi şi 
oneşti. Un politician, o mişcare sau o ţară ar putea avansa aici 
şi acolo cu ajutorul minciunilor şi înşelăciunilor, dar, pe 
termen lung, aceasta ar fi o strategie autodistructivă. 

Din păcate, aceasta nu este lumea în care trăim. În istorie, 
puterea derivă doar parţial din cunoaşterea adevărului. Ea 
derivă, de asemenea, din capacitatea de a menţine ordinea 
socială în rândul unui număr mare de oameni. Să presupunem 
că vreţi să faceţi o bombă atomică. Pentru a reuşi, ai nevoie, 
evident, de cunoştinţe exacte de fizică. Dar ai nevoie şi de 
mulţi oameni care să extragă minereu de uraniu, să 


construiască reactoare nucleare şi să asigure hrana 
muncitorilor din construcţii, a minerilor şi a fizicienilor. 
Proiectul Manhattan a angajat în mod direct aproximativ 
130.000 de persoane, iar alte milioane au lucrat pentru a le 
susţine[23]. Robert Oppenheimer s-a putut dedica ecuaţiilor 
sale deoarece s-a bazat pe mii de mineri pentru a extrage 
uraniu la mina Eldorado din nordul Canadei şi la mina 
Shinkolobwe din Congo Belgian[24] - ca să nu mai vorbim de 
fermierii care cultivau cartofi pentru prânzul său. Dacă vrei 
să faci o bombă atomică, trebuie să găseşti o modalitate de a 
face milioane de oameni să coopereze. 

La fel se întâmplă cu toate proiectele ambiţioase pe care le 
întreprind oamenii. O trupă din Epoca de Piatră care urma să 
vâneze un mamut trebuia, evident, să cunoască câteva lucruri 
despre mamuţi. Dacă ar fi crezut că pot ucide un mamut 
aruncând vrăji, expediţia lor de vânătoare ar fi eşuat. Dar nu 
era suficient să cunoască fapte despre mamuti. De asemenea, 
vânătorii trebuiau să rişte moartea şi să dea dovadă de mult 
curaj. Dacă credeau că o anumită vrajă le garantează 
vânătorilor morţi o viaţă bună după moarte, expedițiile lor de 
vânătoare aveau şanse mult mai mari de succes. Chiar dacă 
vraja nu îi avantaja în niciun fel pe vânătorii morţi, prin 
fortificarea curajului şi solidarităţii vânătorilor vii, aceasta 
avea o contribuţie esenţială la succesul vânătorii[25]. 

Dacă construiți o bombă şi ignorati faptele fizicii, bomba nu 
va exploda. Dar dacă construieşti o ideologie şi ignori faptele, 
ideologia se poate dovedi totuşi explozivă. În timp ce puterea 
depinde atât de adevăr, cât şi de ordine, de obicei oamenii 
care ştiu să construiască ideologii şi să menţină ordinea sunt 
cei care dau instrucţiuni oamenilor care ştiu doar să 
construiască bombe sau să vâneze mamuţi. Robert 
Oppenheimer s-a supus mai degrabă lui Franklin Delano 
Roosevelt decât invers. În mod similar, Werner Heisenberg s- 
a supus lui Adolf Hitler, Igor Kurchatov s-a supus lui losif 
Stalin, iar în Iranul contemporan experţii în fizică nucleară 
urmează ordinele experţilor în teologie şiită. 

Ceea ce ştiu cei de la vârf, şi fizicienii nucleari nu 
realizează întotdeauna, este că a spune adevărul despre 
univers nu este cel mai eficient mod de a produce ordine în 
rândul unui număr mare de oameni. Este adevărat că E = mc? 
şi explică o mare parte din ceea ce se întâmplă în univers, dar 


faptul că ştim că E = mc2 nu rezolvă de obicei dezacordurile 
politice sau nu îi inspiră pe oameni să facă sacrificii pentru o 
cauză comună. În schimb, ceea ce ţine unite reţelele umane 
tind să fie poveştile ficționale, în special poveştile despre 
lucruri inter subiective precum zeii, banii şi naţiunile. Când 
vine vorba de unirea oamenilor, ficţiunea se bucură de două 
avantaje inerente faţă de adevăr. În primul rând, ficţiunea 
poate fi făcută cât de simplă dorim, în timp ce adevărul tinde 
să fie complicat, deoarece realitatea pe care ar trebui să o 
reprezinte este complicată. Să luăm, de exemplu, adevărul 
despre naţiuni. Este dificil să înţelegem că națiunea căreia îi 
aparţinem este o entitate inter subiectiva care există doar în 
imaginaţia noastră colectivă. Rareori auzi politicieni spunând 
astfel de lucruri în discursurile lor politice. Este mult mai 
uşor să credem că națiunea noastră este poporul ales al lui 
Dumnezeu, căruia Creatorul i-a încredinţat o misiune 
specială. Această poveste simplă a fost spusă în mod repetat 
de nenumărați politicieni din Israel până în Iran şi din Statele 
Unite până în Rusia. 

În al doilea rând, adevărul este adesea dureros şi deranjant, 
iar dacă încercăm să îl facem mai liniştitor şi mai măgulitor, 
nu va mai fi adevărul. În schimb, ficţiunea este extrem de 
maleabilă. Istoria fiecărei naţiuni conţine unele 


episoade întunecate pe care cetăţenilor nu le place să le 
recunoască şi să şi le amintească. Un politician israelian care, 
în discursurile sale electorale, detaliază mizeriile cauzate 
civililor palestinieni de către ocupaţia israeliană nu va obţine 
prea multe voturi. În schimb, un politician care construieşte 
un mit naţional prin ignorarea faptelor incomode, 
concentrându-se asupra momentelor glorioase din trecutul 
evreiesc şi înfrumuseţând realitatea ori de câte ori este 
necesar poate ajunge la putere. Acesta este cazul nu doar în 
Israel, ci în toate ţările. Câţi italieni sau indieni vor să audă 
adevărul nepātat despre naţiunile lor? O  aderenţă 
intransigentă la adevăr este esenţială pentru progresul 
ştiinţific şi este, de asemenea, o practică spirituală 
admirabilă, dar nu este o strategie politică câştigătoare. 

Deja în Republica sa, Platon îşi imagina că constituţia 
statului său utopic se va baza pe „nobila minciună” - o 
poveste fictivă despre originea ordinii sociale, o poveste care 


asigură loialitatea cetăţenilor şi îi împiedică să pună la 
îndoială constituţia. Cetăţenilor ar trebui să li se spună, scria 
Platon, că toţi s-au născut din pământ, că pământul este 
mama lor şi că, prin urmare, ei datorează loialitate filialei faţă 
de patrie. În plus, ar trebui să li se spună că, atunci când au 
fost concepuţi, zeii au amestecat diferite metale - aur, argint, 
bronz şi fier - în ei, ceea ce justifică o ierarhie naturală între 
conducătorii de aur şi servitorii de bronz. Deşi utopia lui 
Platon nu a fost niciodată pusă în practică, numeroase 
polisuri din toate timpurile le-au spus locuitorilor lor variante 
ale acestei nobile minciuni. 

În ciuda nobilei minciuni a lui Platon, nu trebuie să 
concluzionăm că toţi politicienii sunt mincinoşi sau că toate 
istoriile naţionale sunt înşelătorii. Alegerea nu este doar între 
a spune adevărul şi a minţi. Există o a treia opţiune. A spune 
o poveste fictivă înseamnă a minţi doar atunci când pretinzi 
că povestea este o reprezentare adevărată a realităţii. A 
spune o poveste fictivă nu înseamnă a minţi atunci când eviţi 
astfel de pretenţii şi recunoşti că încerci să creezi o nouă 
realitate inter subiectivă mai degrabă decât să reprezinţi o 
realitate obiectivă preexistentă. 

De exemplu, la 17 septembrie 1787, Convenția 
Constituţională a semnat Constituţia Statelor Unite, care a 
intrat în vigoare în 1789. Constituţia nu a dezvăluit niciun 
adevăr preexistent despre lume, dar, în mod esenţial, nu a 
fost nici o minciună. Respingând recomandarea lui Platon, 
autorii textului nu au înşelat pe nimeni cu privire la originile 
textului. Ei nu pretindeau că textul a coborât din cer sau că a 
fost inspirat de vreun zeu. Mai degrabă, au recunoscut că era 
o ficţiune juridică extrem de creativă generată de fiinţe 
umane failibile. 

„Noi, Poporul Statelor Unite”, spune Constituţia despre 
originile sale, „pentru a forma o Uniune mai perfectă... 
ordonăm şi stabilim prezenta Constituţie”. In ciuda 
recunoaşterii faptului că este o ficţiune juridică creată de om, 
Constituţia Statelor Unite a reuşit într-adevăr să formeze o 
uniune puternică. Aceasta a menţinut timp de peste două 
secole un grad surprinzător de ordine între multe milioane de 
oameni care aparţin unei game largi de grupuri religioase, 
etnice şi culturale. Constituţia SUA a funcţionat astfel ca un 
atun care, fără a pretinde că reprezintă ceva, a făcut totuşi ca 


numeroşi oameni să acţioneze împreună în ordine. 

Este esenţial să observăm că „ordinea” nu trebuie 
confundată cu echitatea sau justiţia. Ordinea creată şi 
menţinută de Constituţia SUA a tolerat sclavia, subordonarea 
femeilor, exproprierea populațiilor indigene şi inegalitatea 
economică extremă. Geniul Constituţiei SUA constă în faptul 
că, recunoscând că este o ficţiune juridică creată de fiinţe 
umane, a fost capabilă să ofere mecanisme pentru a ajunge la 
un acord privind modificarea sa şi remedierea propriilor 
nedreptăţi (după cum se analizează în detaliu în capitolul 5). 
Articolul V din Constituţie detaliază modul în care oamenii 
pot propune şi ratifica astfel de amendamente, care „sunt 
valabile în toate sensurile şi scopurile, ca parte a prezentei 
Constituţii”. La mai puţin de un secol după redactarea 
Constituţiei, cel de-al treisprezecelea amendament a abolit 
sclavia. 

In acest sens, Constituţia SUA era fundamental diferită de 
poveştile care îşi negau natura fictivă şi îşi revendicau 
originea divină, cum ar fi Cele Zece Porunci. Ca şi Constituţia 
SUA, Cele Zece Porunci susțineau sclavia. A zecea poruncă 
spune: „Să nu pofteşti casa aproapelui tău. Să nu pofteşti 
soţia aproapelui tāu, nici sclavul sau sclava lui” (Exodul 
20:17). Acest lucru implică faptul că Dumnezeu este perfect 
de acord ca oamenii să deţină sclavi şi se opune doar poftei 
de a avea sclavi care aparţin altcuiva. Dar, spre deosebire de 
Constituţia Statelor Unite, Cele Zece Porunci nu au prevăzut 
niciun mecanism de amendare. Nu există a unsprezecea 
poruncă care să spună: „Puteţi modifica poruncile prin votul 
unei majorităţi de două treimi”. 

Această diferenţă crucială dintre cele două texte reiese clar 
din argumentele lor de deschidere. Constituţia Statelor Unite 
se deschide cu „Noi, poporul”. Recunoscându-şi originea 
umană, aceasta conferă oamenilor puterea de a o modifica. 
Cele Zece Porunci încep cu „Eu sunt Domnul Dumnezeul tău”. 
Prin revendicarea originii divine, acestea împiedică oamenii 
să le modifice. Ca urmare, textul biblic susţine sclavia chiar şi 
astăzi. 

Toate sistemele politice umane se bazează pe ficțiuni, dar 
unele recunosc acest lucru, iar altele nu. Fiind sinceri cu 
privire la originile ordinii noastre sociale, este mai uşor să 
facem schimbări în aceasta. Dacă oameni ca noi au inventat- 


o, o putem modifica, dar o astfel de sinceritate are un preţ. 
Recunoaşterea originii umane a ordinii sociale face mai 
dificilă convingerea tuturor de a fi de acord cu aceasta. Dacă 
oamenii ca noi au inventat-o, de ce ar trebui să o acceptăm? 
După cum vom vedea în capitolul 5, până la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, lipsa tehnologiei de comunicare în masă a făcut 
extrem 


de dificilă desfăşurarea unor dezbateri deschise între milioane de oameni cu privire 
la regulile ordinii sociale. Prin urmare, pentru a menţine ordinea, țarii ruşi, califii 
musulmani şi fiii cerului chinezi au susţinut că regulile fundamentale ale societăţii 
vin din cer şi nu pot fi modificate de om. La începutul secolului XXI, multe sisteme 
politice încă pretind o autoritate supraumană şi se opun dezbaterilor deschise care 
ar putea duce la schimbări nedorite. 


DILEMA PERENĂ 


După ce am înţeles rolul-cheie al ficţiunii în istorie, este în 
sfârşit posibil să prezentăm un model mai complet al reţelelor 
de informaţii, care depăşeşte atât viziunea naivă asupra 
informaţiilor, cât şi critica populistă a acestei viziuni. Contrar 
viziunii naive, informaţia nu este materia primă a adevărului, 
iar reţelele de informaţii umane nu sunt orientate doar spre 
descoperirea adevărului. Dar, contrar viziunii populiste, nici 
informaţia nu este doar o armă. Mai degrabă, pentru a 
supravieţui şi a prospera, orice reţea de informaţii umane 
trebuie să facă două lucruri simultan: să descopere adevarul 
şi să creeze ordine. În consecinţă, pe măsură ce istoria s-a 
desfăşurat, reţelele de informaţii umane au dezvoltat două 
seturi distincte de competenţe. Pe de o parte, aşa cum 
prevede punctul de vedere naiv, reţelele au învăţat cum să 
proceseze informaţiile pentru a obţine o înţelegere mai 
precisă a unor lucruri precum medicina, mamuţii şi fizica 
nucleară. În acelaşi timp, reţelele au învăţat, de asemenea, 
cum să utilizeze informaţiile pentru a menţine o ordine 
socială mai puternică în rândul unor populaţii mai mari, 
folosind nu doar relatări veridice, ci şi ficțiuni, fantezii, 
propagandă şi - ocazional - minciuni. 


Înţelepciune 
Informaţie-------- Adevăr----------- 
Putere 


Viziunea naivă asupra informaţiei 
Înţelepciune 


Informa Adevăr- 
-- Pute 


O imagine istorică mai completă a informaţiilor 


O cantitate mare de informaţii nu garantează în sine nici 

adevărul, nici ordinea. Este un proces dificil să foloseşti 
informaţiile pentru a descoperi adevărul şi, în acelaşi timp, să 
le foloseşti pentru a menţine ordinea. Ceea ce înrăutăţeşte 
lucrurile este faptul că aceste două procese sunt adesea 
contradictorii, deoarece este adesea mai uşor să menţii 
ordinea prin intermediul ficţiunilor. Uneori - ca în cazul 
Constituţiei SUA - poveştile ficționale îşi pot recunoaşte 
ficţionalitatea, dar cel mai adesea o infirmă. Religiile, de 
exemplu, pretind întotdeauna că sunt un adevăr obiectiv şi 
etern, mai degrabă decât o poveste fictivă inventată de 
oameni. In astfel de cazuri, căutarea adevărului ameninţă 
fundamentele ordinii sociale. Multe societăţi cer populaţiei 
lor să nu- şi cunoască adevăratele origini: ignoranţa este 
puterea. Ce se întâmplă atunci când oamenii se apropie în 
mod inconfortabil de adevăr? Ce se întâmplă atunci când 
aceeaşi informaţie dezvăluie un fapt important despre lume 
şi, de asemenea, subminează nobila minciună care menţine 
societatea unită? În astfel de cazuri, societatea poate încerca 
să menţină ordinea prin limitarea căutării adevărului. 
__Un exemplu evident este teoria evoluţiei a lui Darwin. 
Inţelegerea evoluţiei ne ajută foarte mult să înţelegem 
originile şi biologia speciilor, inclusiv Homo sapiens, dar 
subminează şi miturile centrale care menţin ordinea în 
numeroase societăţi. Nu este de mirare că diferite guverne şi 
biserici au interzis sau limitat predarea evoluţiei, preferând 
să sacrifice adevărul de dragul ordinii[26]. 

O problemă conexă este aceea că o reţea de informaţii 
poate permite şi chiar încuraja oamenii să caute adevărul, dar 
numai în domenii specifice care contribuie la generarea de 
putere fără a ameninţa ordinea socială. Rezultatul poate fi o 
reţea foarte puternică, dar lipsită în mod singular de 
înţelepciune. Germania nazistă, de exemplu, a cultivat mulţi 
dintre cei mai importanţi experţi mondiali în chimie, optică, 
inginerie şi ştiinţa rachetelor. În mare parte, ştiinţa naziştilor 
în domeniul rachetelor a fost cea care i-a dus mai târziu pe 
americani pe Lună[27]. Această performanţă ştiinţifică i-a 
ajutat pe nazişti să construiască o maşină de război extrem 
de puternică, care a fost apoi pusă în slujba unei mitologii 


nebuneşti şi criminale. Sub conducerea nazistă, germanii au 
fost încurajați să dezvolte ştiinţa rachetelor, dar nu au fost 
liberi să pună la îndoială teoriile rasiste despre biologie şi 
istorie. 

Acesta este un motiv important pentru care istoria reţelelor 
de informaţii umane nu este un marş triumfal al progresului. 
În timp ce, de-a lungul generaţiilor, reţelele umane au 
devenit din ce în ce mai puternice, ele nu au devenit neapărat 
din ce în ce mai înțelepte. Dacă o reţea privilegiază ordinea în 
detrimentul adevărului, ea poate deveni foarte puternică, dar 
îşi poate folosi această putere în mod nechibzuit. 

În loc de un marş al progresului, istoria reţelelor de 
informaţii umane este o plimbare pe sârmă, încercând să 
echilibreze adevărul cu ordinea. În secolul XXI, nu suntem cu 
mult mai buni în găsirea echilibrului corect decât erau 
strămoşii noştri în epoca de piatră. Contrar declaraţiilor de 
misiune ale unor corporaţii precum Google şi Facebook, 
simpla creştere a vitezei şi eficienţei tehnologiei informaţiei 
nu face neapărat lumea un loc mai bun. Aceasta nu face decât 
să urgenteze nevoia de a echilibra adevărul şi ordinea. 
Inventarea poveştii ne-a învăţat această lecţie încă de acum 
zeci de mii de ani. Şi aceeaşi lecţie avea 


să fie predată din nou, atunci când oamenii au inventat a 
doua lor mare tehnologie a informaţiei: documentul scris. 


CAPITOLUL 3 


Documente: Muşcătura tigrilor de hârtie 


Poveştile au fost prima tehnologie informaţională crucială 
dezvoltată de oameni. Ele au pus bazele întregii cooperări 
umane pe scară largă şi au făcut din oameni cele mai 
puternice animale de pe pământ. Dar, ca tehnologie 
informaţională, poveştile au limitele lor. 

Pentru a aprecia acest lucru, gândiţi-vă la rolul pe care îl 
joacă povestirea în formarea naţiunilor. Multe naţiuni au fost 
concepute mai întâi în imaginaţia poeţilor. Sarah Aaronsohn 
şi NILI underground sunt amintiţi de israelienii de astăzi ca 
unii dintre primii sionişti care şi-au riscat vieţile în anii 1910 
pentru a stabili un stat evreiesc în Palestina, dar de unde au 
avut membrii NILI această idee în primul rând? Ei au fost 
inspirați de o generaţie anterioară de poeţi, gânditori şi 
vizionari, precum Theodor Herzl şi Hayim Nahman Bialik. 

În anii 1890 şi în primul deceniu al secolului al XX-lea, 
Bialik, un evreu ucrainean, a publicat numeroase poezii şi 
povestiri în care deplângea persecuția şi slăbiciunea evreilor 
europeni şi îi îndemna să îşi ia soarta în mâini - să se apere 
prin forţa armelor, să emigreze în Palestina şi să îşi 
întemeieze acolo propriul stat. Unul dintre cele mai 
emoţionante poeme ale sale a fost scris în urma Pogromului 
de la Chisinau din 1903, în care au fost ucişi 49 de evrei şi alţi 
zeci au fost răniți[1]. „In oraşul măcelului” a condamnat 
mulţimea antisemită ucigaşă care a comis atrocitățile, dar i-a 
criticat şi pe evrei pentru pacifismul şi neputinţa lor. 

Intr-o scenă sfâşietoare, Bialik descrie cum femeile evreice 
erau violate în grup, în timp ce soţii şi fraţii lor se ascundeau 
în apropiere, temându-se să intervină. Poemul îi compară pe 
bărbaţii evrei cu şoarecii îngroziţi şi îşi imaginează cum se 
rugau în linişte lui Dumnezeu să facă vreun miracol, care nu 
se materializa. Poemul povesteşte apoi cum, chiar şi după 
terminarea pogromului, supraviețuitorii nu s-au gândit să se 
înarmeze şi, în schimb, au intrat în dispute talmudice pentru 
a stabili dacă femeile violate erau acum „pângărite” ritualic 
sau dacă erau încă „pure”. Acest poem este o lectură 


obligatorie în multe şcoli israeliene de astăzi. Este, de 
asemenea, lectură obligatorie pentru oricine doreşte să 
înţeleagă cum, după două milenii în care au fost unul dintre 
cele mai pacifiste grupuri din istorie, evreii au construit una 
dintre cele mai formidabile armate din lume. Nu degeaba 
Bialik a fost numit poetul naţional al Israelului[2]. 

Faptul că Bialik a trăit în Ucraina şi era foarte familiarizat 
cu persecuția evreilor ashkenazi din Europa de Est, dar 
înţelegea foarte puţin condiţiile din Palestina, a contribuit la 
conflictul ulterior dintre evrei şi arabi. Poemele lui Bialik i-au 
inspirat pe evrei să se vadă pe ei înşişi ca nişte victime care 
au mare nevoie să îşi dezvolte puterea militară şi să îşi 
construiască propria ţară, dar cu greu au luat în considerare 
consecinţele catastrofale pentru locuitorii arabi din Palestina 
sau chiar pentru comunităţile evreieşti Mizrahi originare din 
Orientul Mijlociu. Când conflictul arabo-israelian a explodat la 
sfârşitul anilor 1940, sute de mii de palestinieni şi sute de mii 
de evrei Mizrahi au fost alungaţi din casele lor ancestrale din 
Orientul Mijlociu, în parte ca urmare a poemelor compuse cu 
o jumătate de secol mai devreme în Ucraina[3]. 

În timp ce Bialik scria în Ucraina, evreul maghiar Theodor 
Herzl era ocupat cu organizarea mişcării sioniste în anii 1890 
şi primii ani ai secolului al XX- lea. Ca parte centrală a 
activismului său politic, Herzl a publicat două cărţi. The 
Jewish State (1896) a fost un manifest care contura ideea lui 
Herzl de a înfiinţa un stat evreiesc în Palestina, iar The Old 
New Land (1902) a fost un roman utopic plasat în anul 1923 
care descria statul evreiesc prosper pe care Herzl îl 
preconiza. Cele două cărţi - care, în mod fatal, tindeau să 
ignore realităţile de pe teren din Palestina - au avut o 
influenţă imensă în formarea mişcării sioniste. The Old New 
Land a apărut în ebraică sub titlul Tel Aviv (o traducere liberă 
în ebraică a cuvântului „Old New Land”). Oraşul Tel Aviv, 
înfiinţat la şapte ani după publicarea cărţii, şi-a luat numele 
de la carte. In timp ce Bialik este poetul naţional al Israelului, 
Herzl este cunoscut ca vizionar al statului. 

Poveştile ţesute de Bialik şi Herzl au ignorat multe fapte 
cruciale despre realitatea contemporană, în special faptul că, 
în jurul anului 1900, evreii din Palestina reprezentau doar 6- 
9% din populaţia totală a regiunii, de aproximativ 600 000 de 
persoane[4]. în timp ce ignorau astfel de fapte demografice, 


Bialik şi Herzl au acordat o mare importanţă mitologiei, în 
special poveştilor din Biblie, fără de care sionismul modern 
este inimaginabil. Bialik şi Herzl au fost, de asemenea, 
influenţaţi de miturile naţionaliste care au fost create în 
secolul al XIX-lea de aproape toate celelalte grupuri etnice 
din Europa. Evreul ucrainean Bialik şi evreul maghiar Herzl 
au făcut pentru sionism ceea ce făcuseră anterior poeţii Taras 
Şevcenko pentru naționalismul ucrainean[5], Sándor Petofi 
pentru naționalismul maghiar[6] şi Adam Mickiewicz pentru 
naționalismul polonez[7]. observând creşterea altor mişcări 
naţionale în jur, Herzl a scris că naţiunile apar „din vise, 
cântece, fantezii”[8]. 

Dar visele, cântecele şi fanteziile, oricât de inspirate ar fi, 
nu sunt suficiente pentru a crea un stat naţional funcţional. 
Bialik a inspirat generaţii de luptători evrei, dar pentru a dota 
şi întreţine o armată, este necesar, de asemenea, să se ridice 
taxe şi să se cumpere arme. Cartea utopică a lui Herzl a pus 
bazele oraşului Tel Aviv, dar pentru a menţine oraşul în 
funcţiune, a fost necesară şi săparea unui sistem de 
canalizare. La urma urmei, esenţa patriotismului nu constă în 
recitarea de poezii emoţionante despre frumuseţea patriei şi 
cu siguranţă nu constă în discursuri pline de ură împotriva 
străinilor şi a minorităţilor. Mai degrabă, patriotismul 
înseamnă să-ţi plăteşti taxele astfel încât oamenii din cealaltă 
parte a ţării să se bucure şi ei de un sistem de canalizare, 
precum şi de securitate, educaţie şi asistenţă medicală. 

Pentru a gestiona toate aceste servicii şi a colecta 
impozitele necesare, trebuie colectate, stocate şi prelucrate 
cantităţi enorme de informaţii: informaţii despre proprietăţi, 
plăţi, scutiri, reduceri, datorii, stocuri, transporturi, bugete, 
facturi şi salarii. Totuşi, acestea nu sunt genul de informaţii 
care pot fi transformate într-un poem memorabil sau într-un 
mit captivant. În schimb, înregistrările fiscale se prezintă sub 
forma diferitelor tipuri de liste, variind de la o simplă 
înregistrare articol cu articol la tabele şi foi de calcul mai 
elaborate. Indiferent cât de complexe pot deveni aceste seturi 
de date, ele evită naraţiunea în favoarea enumerării seci a 
sumelor datorate şi a sumelor plătite. Poeţii îşi pot permite să 
ignore astfel de fapte banale, dar colectorii de taxe nu. 

Listele sunt esenţiale nu numai pentru sistemele fiscale 
naţionale, ci şi pentru aproape toate celelalte instituţii 


financiare complexe. Corporaţiile, băncile şi pieţele bursiere 
nu pot exista fără ele. O biserică, o universitate sau o 
bibliotecă care doreşte să îşi echilibreze bugetul îşi dă repede 
seama că, pe lângă preoţii şi poeţii care pot fermeca oamenii 
cu poveşti, are nevoie şi de contabili care să se descurce cu 
diferitele tipuri de liste. 

Listele şi poveştile sunt complementare. Miturile naţionale 
legitimează registrele fiscale, în timp ce registrele fiscale 
ajută la transformarea poveştilor aspiraţionale în şcoli şi 
spitale concrete. Ceva analog se întâmplă în domeniul 
finanţelor. Dolarul, lira sterlină şi bitcoin au luat naştere prin 
convingerea oamenilor să creadă o poveste, iar poveştile 
spuse de bancheri, miniştri de finanţe şi guru ai investiţiilor le 
cresc sau le scad valoarea. Când preşedintele Rezervei 
Federale vrea să reducă inflaţia, când un ministru de finanţe 
vrea să adopte un nou buget şi când un antreprenor în 
domeniul tehnologiei vrea să atragă investitori, toţi apelează 
la povestiri. Dar pentru a gestiona efectiv o bancă, un buget 
sau un start-up, listele sunt esenţiale. 

Marea problemă a listelor şi diferenţa crucială dintre liste 
şi poveşti este că listele tind să fie mult mai plictisitoare decât 
poveştile, ceea ce înseamnă că, în timp ce ne amintim cu 
uşurinţă poveştile, ne este greu să ne amintim listele. Acesta 
este un fapt important despre modul în care creierul uman 
procesează informaţiile. Evoluţia ne-a adaptat creierul pentru 
a fi capabil să absoarbă, să reţină şi să proceseze chiar şi 
cantităţi foarte mari de informaţii atunci când acestea sunt 
transformate într-o poveste. Ramayana, una dintre poveştile 
fundamentale ale mitologiei hinduse, are douăzeci şi patru de 
mii de versuri şi aproximativ şaptesprezece sute de pagini în 
ediţiile moderne, dar, în ciuda lungimii sale enorme, generaţii 
de hinduşi au reuşit să şi-o amintească şi să o recite pe de 
rost[9]. 

In secolele XX şi XXI, Ramayana a fost adaptată în mod 
repetat pentru film şi televiziune. În 1987-1988, o versiune în 
şaptezeci şi opt de episoade (cu o durată de aproximativ 2 
730 de minute) a fost cel mai urmărit serial de televiziune din 
lume, cu peste 650 de milioane de telespectatori. Potrivit unui 
raport BBC, atunci când episoadele erau difuzate, „străzile 
erau pustii, magazinele erau închise, iar oamenii se Îmbăiau 
şi îşi împodobeau televizoarele”. In timpul blocării COVID- 19 


din 2020, serialul a fost redifuzat şi a devenit din nou cel mai 
urmărit show din lume[10]. In timp ce publicul TV modern nu 
trebuie să memoreze pe de rost niciun text, este demn de 
remarcat cât de uşor îi este să urmărească intrigile 
complicate ale dramelor epice, ale thrillerelor polițiste şi ale 
telenovelelor, amintindu-şi cine este fiecare personaj şi care 
sunt legăturile dintre aceştia şi numeroşi alţii. Suntem atât de 
obişnuiţi PI î 

să facem astfel de fapte de memorie încât rareori ne gândim 
cât de extraordinare sunt. 

Ceea ce ne face atât de buni în a ne aminti poeme epice şi 
seriale TV de lungă durată este faptul că memoria umană pe 
termen lung este adaptată în mod special pentru a reţine 
poveşti. După cum scrie Kendall Haven în cartea sa din 2007, 
Story Proof: Ştiinţa din spatele puterii uimitoare a poveştilor, 
„Minţile umane... se bazează pe poveşti şi pe arhitectura 
poveştilor ca principală foaie de parcurs pentru a înţelege, a 
da sens, a-şi aminti şi a-şi planifica viaţa.... Vieţile sunt ca 
nişte poveşti pentru că noi gândim în termeni de poveste.” 
Haven face referire la mai mult de 120 de studii academice, 
concluzionând că „cercetările demonstrează în mod 
covârşitor, convingător şi fără opoziţie” că poveştile sunt un 
„vehicul extrem de eficient pentru comunicarea informaţiilor 
factuale, conceptuale, emoţionale şi tacite”[11]. 

In schimb, majoritatea oamenilor consideră că este greu să 
ţină minte listele pe de rost şi puţini oameni ar fi interesaţi să 
urmărească la televizor o recitare a evidenţelor fiscale sau a 
bugetului anual al Indiei. Metodele mnemonice utilizate 
pentru memorarea listelor de elemente funcţionează adesea 
prin împletirea elementelor într-o intrigă, transformând astfel 
lista într-o poveste[12]. Dar chiar şi cu ajutorul unor astfel de 
dispozitive mnemotehnice, cine şi-ar putea aminti registrele 
fiscale sau bugetul ţării sale? Informaţiile pot fi vitale - 
determinând calitatea asistenţei medicale, a educaţiei şi a 
serviciilor sociale de care beneficiază cetăţenii - dar creierul 
nostru nu este adaptat pentru a memora astfel de lucruri. 
Spre deosebire de poeziile şi miturile naţionale, care pot fi 
stocate în creierul nostru, sistemele naţionale complexe de 
impozitare şi administrare au necesitat o tehnologie unică de 
informare neorganică pentru a funcţiona. Această tehnologie 


este documentul scris. _ 
PENTRU A UCIDE UN IMPRUMUT 


Documentul scris a fost inventat de multe ori şi în multe 
locuri. Unele dintre cele mai timpurii exemple provin din 
Mesopotamia antică. O tăbliță de lut cuneiformă datată în a 
douăzeci şi opta zi din luna a zecea a anului patruzeci şi unu 
al domniei regelui Shulgi din Ur (cca. 2053/4 î.Hr.) consemna 
livrările lunare de oi şi capre. Cincisprezece oi au fost livrate 
în a doua zi a lunii, 7 oi în a treia zi, 11 oi în a patra, 219 în a 
cincea, 47 în a şasea şi aşa mai departe până când 3 oi au fost 
livrate în a douăzeci şi opta zi. In total, spune tăbliţa de lut, 
896 de animale au fost primite în acea lună. Amintirea tuturor 
acestor livrări era importantă pentru administraţia regală, 
pentru a monitoriza supunerea oamenilor şi pentru a ţine 
evidenţa resurselor disponibile. In timp ce a face acest lucru 
în capul cuiva era o provocare formidabilă, era uşor pentru un 
scrib învăţat să le scrie pe o tăbliță de lut[13]. 

La fel ca poveştile şi ca toate celelalte tehnologii 
informaţionale din istorie, documentele scrise nu reprezentau 
neapărat realitatea cu acuratețe. Tableta Ur, de exemplu, 
conţinea o greşeală. Documentul spune că în acea lună au 
fost primite 896 de animale, dar când cercetătorii moderni au 
adunat toate intrările individuale, au ajuns la un total de 898. 
Se pare că scribul care a scris documentul a făcut o greşeală 
atunci când a calculat suma totală, iar tăbliţa a păstrat 
această greşeală pentru posteritate. 

Dar, indiferent dacă sunt adevărate sau false, documentele 
scrise au creat noi realităţi. Prin înregistrarea listelor de 
proprietăţi, impozite şi plăţi, acestea au facilitat cu mult 
crearea de sisteme administrative, regate, organizaţii 
religioase şi reţele comerciale. Mai precis, documentele au 
schimbat metoda utilizată pentru crearea realităţilor inter 
subiective. In culturile orale, realităţile inter subiective erau 
create spunând o poveste pe care mulţi oameni o repetau cu 
gura şi o reţineau în creier. Prin urmare, capacitatea 
creierului a limitat tipurile de realităţi inter subiective create 
de oameni. Oamenii nu puteau crea o realitate inter 
subiectivă pe care creierul lor nu şi-o putea aminti. 

Totuşi, această limită poate fi depăşită prin scrierea de 
documente. Documentele nu reprezentau o realitate empirică 


obiectivă; realitatea erau documentele însele. După cum vom 
vedea în capitolele următoare, documentele scrise au furnizat 
astfel precedente şi modele care vor fi utilizate în cele din 
urmă de calculatoare. Capacitatea computerelor de a crea 
realităţi inter subiective este o extensie a puterii tăbliţelor de 
lut şi a bucăţilor de hârtie. 

Ca un exemplu cheie, luaţi în considerare proprietatea. În 
comunităţile orale care nu aveau documente scrise, 
proprietatea era o realitate intersubiectivă creată prin 
cuvintele şi comportamentele membrilor comunităţii. A deţine 
un câmp însemna că vecinii tăi erau de acord că acel câmp 
era al tău şi se comportau în consecinţă. Ei nu şi-au construit 
o colibă pe acel câmp, nu şi-au păscut vitele acolo şi nu au 
cules fructe acolo fără să vă ceară permisiunea în prealabil. 
Proprietatea a fost creată şi menţinută prin faptul că oamenii 
îşi spuneau sau îşi semnalizau continuu lucruri unii altora. 
Acest lucru a făcut ca proprietatea să fie o problemă a 
comunităţii locale şi a limitat capacitatea unei autorităţi 
centrale îndepărtate de a controla toate proprietăţile 
funciare. Niciun rege, ministru sau preot nu putea să-şi 
amintească cine deţinea fiecare câmp în sute de sate 
îndepărtate. Acest lucru a limitat, de asemenea, capacitatea 
indivizilor de a pretinde şi de a exercita drepturi de 
proprietate absolute, favorizând în schimb diverse forme de 
drepturi de proprietate comune. De exemplu, vecinii îţi 
puteau recunoaşte dreptul de a cultiva un câmp, dar nu şi 
dreptul de a-l vinde străinilor 14]. 

Intr-un stat alfabetizat, a deţine un teren a ajuns să 
însemne din ce în ce mai mult că este scris pe o tăbliță de lut, 
o fâşie de bambus, o bucată de hârtie sau un cip de siliciu că 
acel teren îţi aparţine. Dacă vecinii dvs. îşi pasc oile de ani de 
zile pe o bucată de pământ şi niciunul dintre ei nu a spus 
vreodată că vă aparţine, dar dvs. puteţi să prezentaţi cumva 
un document oficial care să spună că este al dvs., aveţi şanse 
mari să vă impuneţi revendicarea. În schimb, dacă toţi vecinii 
sunt de acord că este terenul dvs., dar nu aveţi niciun 
document oficial care să dovedească acest lucru, ghinion. 
Proprietatea este în continuare o realitate inter subiectivă 
creată prin schimbul de informaţii, însă informaţiile iau acum 
forma unui document scris (sau a unui fişier de calculator), 
mai degrabă decât a unor persoane care vorbesc şi 


gesticulează între ele. Aceasta înseamnă că dreptul de 
proprietate poate fi acum stabilit de o autoritate centrală care 
produce şi deţine documentele relevante. Aceasta înseamnă, 
de asemenea, că vă puteţi vinde terenul fără a cere 
permisiunea vecinilor, prin simpla transmitere a 
documentului esenţial către altcineva. 

Puterea documentelor de a crea realităţi inter subiective a 
fost frumos manifestată în dialectul vechi asirian, care trata 
documentele ca pe nişte fiinţe vii care puteau fi şi ucise. 
Contractele de împrumut erau „ucise” (duăkum) atunci când 
datoria era rambursată. Acest lucru se făcea prin distrugerea 
tabletei, prin adăugarea unor semne pe ea sau prin ruperea 
sigiliului. Contractul de împrumut nu reprezenta realitatea; el 
era realitatea. Dacă cineva rambursează împrumutul, dar nu 
reuşeşte să „ucidă documentul”, datoria rămâne valabilă. 
Dimpotrivă, dacă cineva nu rambursează împrumutul, dar 
documentul „moare” într-un alt mod - poate că l-a mâncat 
câinele - datoria nu mai există[15]. acelaşi lucru se întâmplă 
şi cu banii. Dacă câinele dumneavoastră mănâncă o bancnotă 
de o sută de dolari, acea sută de dolari încetează să mai 
existe. 

În Ur-ul lui Shulgi, în Asiria antică şi în numeroase orase 
ulterioare, relaţiile sociale, economice şi politice se bazau pe 
documente care creează realitatea în loc să o reprezinte pur 
şi simplu. Atunci când scriu constituţii, tratate de pace şi 
contracte comerciale, avocaţii, politicienii şi oamenii de 
afaceri se luptă săptămâni şi chiar luni întregi pentru fiecare 
cuvânt - pentru că ştiu că aceste bucăţi de hârtie pot avea o 
putere enormă. 


BIROCRAŢIE 


Fiecare nouă tehnologie a informaţiei are blocajele sale 
neaşteptate. Ea rezolvă unele probleme vechi, dar creează 
altele noi. La începutul anilor 1730 î.Hr., Narâmtani, o 
preoteasă din oraşul mesopotamian Sippar, a scris o scrisoare 
(pe o tăbliță de lut) unei rude, cerându-i să îi trimită câteva 
tăblițe de lut pe care le păstra în casa sa. Ea a explicat că 
cererea sa de moştenire era contestată şi că nu putea să-şi 
dovedească cazul în instanţă fără acele documente. Ea şi-a 
încheiat mesajul cu o rugăminte: „Acum, nu mă neglija!”[16] 


Nu ştim ce s-a întâmplat mai departe, dar imaginaţi-vă 
situaţia dacă ruda ar fi căutat prin casă, dar nu ar fi găsit 
tabletele dispărute. Pe măsură ce oamenii produceau din ce 
în ce mai multe documente, găsirea lor s-a dovedit a fi 
departe de a fi uşoară. Acest lucru a reprezentat o provocare 
deosebită pentru regi, preoţi, comercianţi şi oricine altcineva 
care a acumulat mii de documente în arhivele sale. Cum găsiţi 
înregistrarea fiscală, chitanţa de plată sau contractul de 
afaceri potrivit atunci când aveţi nevoie de el? Documentele 
scrise erau mult mai bune decât creierul uman în 
înregistrarea anumitor tipuri de informaţii. Dar ele au creat o 
problemă nouă şi foarte spinoasă: regăsirea[17]. 

Creierul este extrem de eficient în recuperarea 
informațiilor stocate în rețeaua sa de zeci de miliarde de 
neuroni şi trilioane de sinapse. Deşi creierul nostru arhivează 
nenumărate poveşti complexe despre viaţa noastră personală, 
istoria noastră naţională şi mitologia noastră religioasă, 
oamenii sănătoşi pot extrage informaţii despre oricare dintre 
acestea în mai puţin de o secundă. Ce ai mâncat la micul 
dejun? Cine a fost prima ta pasiune? Când şi-a dobândit 
independenţa ţara dumneavoastră? Care este primul verset 
din Biblie? 

Cum aţi recuperat toate aceste informaţii? Ce mecanism 
activează neuronii şi sinapsele potrivite pentru a apela rapid 
la informaţiile necesare? Deşi neuroştiinţele au făcut unele 
progrese în studiul memoriei, nimeni nu înţelege încă ce sunt 
amintirile sau cum anume sunt acestea stocate şi 
recuperate[18]. Ceea ce ştim este că milioane de ani de 
evoluţie au eficientizat procesele de recuperare ale creierului. 
Cu toate acestea, odată ce oamenii au externalizat amintirile 
din  creierele organice către documente anorganice, 
recuperarea nu sa mai putut baza pe acel sistem biologic 
raţionalizat. De asemenea, nu se poate baza nici pe abilităţile 
de căutare de hrană pe care oamenii le-au dezvoltat în 
milioane de ani. Evoluţia a adaptat oamenii pentru a găsi 
fructe şi ciuperci într- o pădure, dar nu şi pentru a găsi 
documente într-o arhivă. 


Căutătorii localizează fructele şi ciupercile într-o pădure 
deoarece evoluţia a organizat pădurile conform unei ordini 
organice perceptibile. Pomii fructiferi fotosintetizează, deci 


au nevoie de lumina soarelui. Ciupercile se hrănesc cu 
materie organică moartă, care poate fi găsită de obicei în sol. 
Astfel, ciupercile se află de obicei la nivelul solului, în timp ce 
fructele cresc mai sus. O altă regulă obişnuită este că merele 
cresc în pomi de măr, în timp ce smochinele cresc în pomi de 
smochine. Prin urmare, dacă sunteţi în căutarea unui măr, 
trebuie mai întâi să localizaţi un măr şi apoi să priviţi în sus. 
Atunci când trăiesc într-o pădure, oamenii învaţă această 
ordine organică. 

Este foarte diferit în cazul arhivelor. Deoarece documentele 
nu sunt organisme, ele nu se supun niciunei legi biologice, iar 
evoluţia nu le-a organizat pentru noi. Rapoartele fiscale nu 
cresc pe un raft cu rapoarte fiscale. Ele trebuie să fie aşezate 
acolo. Pentru aceasta, cineva trebuie mai întâi să vină cu 
ideea de a clasifica informaţiile pe rafturi şi să decidă ce 
documente ar trebui să meargă pe ce raft. Spre deosebire de 
căutătorii de hrană, care trebuie doar să descopere ordinea 
preexistentă a pădurii, arhiviştii trebuie să conceapă o nouă 
ordine pentru lume. Această ordine se numeşte birocraţie. 

Birocraţia este modul în care oamenii din marile organizaţii 
au rezolvat problema recuperării şi au creat astfel reţele de 
informaţii mai mari şi mai puternice. Dar, la fel ca mitologia, 
şi birocraţia tinde să sacrifice adevărul pentru ordine. 
Inventând o nouă ordine şi impunând-o lumii, birocraţia a 
distorsionat înţelegerea oamenilor asupra lumii în moduri 
unice. Multe dintre problemele reţelelor noastre de informaţii 
din secolul XXI - cum ar fi algoritmii părtinitori care 
etichetează greşit oamenii sau protocoalele rigide care ignoră 
nevoile şi sentimentele umane - nu sunt probleme noi ale erei 
informatice. Acestea sunt probleme birocratice prin 
excelenţă, care au existat cu mult înainte ca cineva să viseze 
la computere. 


BIROCRAŢIA ŞI CĂUTAREA ADEVĂRULUI 


Birocraţia înseamnă literalmente „conducere prin birou”. 
Termenul a fost inventat în Franţa secolului al XVIII-lea, când 
funcţionarul tipic stătea lângă un birou cu sertare - un 
birou[19]. În centrul ordinii birocratice se află, aşadar, 
sertarul. Birocraţia încearcă să rezolve problema recuperării 
prin împărţirea lumii în sertare şi prin cunoaşterea 


documentului care merge în sertarul respectiv. 

Principiul rămâne acelaşi indiferent dacă documentul este 
plasat într-un sertar, pe un raft, într-un coş, într-un borcan, 
într-un dosar de calculator sau în orice alt recipient: împarte 
şi guvernează. Impărţiţi lumea în recipiente şi păstraţi 
recipientele separate, astfel încât documentele să nu se 
amestece. Acest principiu are însă un preţ. În loc să se 
concentreze pe înţelegerea lumii aşa cum este ea, birocraţia 
este adesea ocupată cu impunerea unei ordini noi şi artificiale 
asupra lumii. Birocraţii încep prin a inventa diverse sertare, 
care sunt realităţi subiective care nu corespund neapărat 
niciunei diviziuni obiective în lume. Birocraţii încearcă apoi să 
forţeze lumea să se potrivească în aceste sertare, iar dacă 
potrivirea nu este foarte bună, birocraţii insistă şi mai mult. 
Oricine a completat vreodată un formular oficial ştie prea 
bine acest lucru. Atunci când completaţi formularul şi niciuna 
dintre opţiunile enumerate nu se potriveşte situaţiei 
dumneavoastră, trebuie să vă adaptaţi la formular, în loc ca 
formularul să se adapteze la dumneavoastră. Reducerea 
dezordinii realităţii la un număr limitat de sertare fixe îi ajută 
pe birocraţi să menţină ordinea, dar se face în detrimentul 
adevărului. Deoarece sunt fixaţi pe sertarele lor - chiar şi 
atunci când realitatea este mult mai complexă - birocraţii 
dezvoltă adesea o înţelegere distorsionată a lumii. 

Nevoia de a împărţi realitatea în sertare rigide îi determină, 
de asemenea, pe birocraţi să urmărească obiective înguste, 
fără a ţine cont de impactul mai larg al acţiunilor lor. Un 
birocrat însărcinat cu creşterea producţiei industriale va 
ignora probabil consideraţiile de mediu care nu intră în sfera 
sa de competenţă şi, probabil, va deversa deşeuri toxice într- 
un râu din apropiere, ceea ce va duce la un dezastru ecologic 
în aval. În cazul în care guvernul înfiinţează un nou 
departament pentru combaterea poluării, birocraţii acestuia 
sunt susceptibili să impună reglementări din ce în ce mai 
stricte, chiar dacă acest lucru duce la ruina economică a 
comunităţilor din amonte. In mod ideal, cineva ar trebui să fie 
capabil să ia în considerare toate considerentele şi aspectele 
diferite, dar o astfel de abordare holistică necesită depăşirea 
sau abolirea diviziunii birocratice. 

Distorsiunile create de birocraţie afectează nu numai 
agenţiile guvernamentale şi corporaţiile private, ci şi 


disciplinele ştiinţifice. Luaţi în considerare, de exemplu, 
modul în care universităţile sunt împărţite în facultăţi şi 
departamente diferite. Istoria este separată de biologie şi de 
matematică. De ce? Cu siguranţă, această diviziune nu 
reflectă realitatea obiectivă. Este invenţia inter subiectivă a 
birocraţilor academici. Pandemia COVID-19, de exemplu, a 
fost în acelaşi timp un eveniment istoric, biologic şi 
matematic. Dar studiul academic al pandemiilor este împărţit 
între departamentele separate de istorie, biologie şi 
matematică (printre altele). Studenţii care doresc să obţină o 
diplomă academică trebuie să decidă, de obicei, cărui 
departament aparţin. Decizia lor le limitează alegerea 
cursurilor, care, la rândul lor, le modelează înţelegerea lumii. 
Studenţii la matematică învaţă cum să prezică nivelurile 
viitoare de morbiditate pe baza ratelor actuale de infecţie; 
studenţii la biologie învaţă cum viruşii suferă mutații în timp; 
iar studenţii la istorie învaţă cum credinţele religioase şi 
politice afectează dorinţa oamenilor de a urma instrucţiunile 
guvernului. Pentru a înţelege pe deplin COVID-19 este 
necesar să se ia în considerare fenomenele matematice, 
biologice şi istorice, însă birocraţia academică nu încurajează 
o astfel de abordare holistică. 

Pe măsură ce urcați pe scara academică, presiunea de a vă 
specializa nu face decât să crească. Lumea academică este 
guvernată de legea publish(publica) sau perish(dispari). Dacă 
doriţi un loc de muncă, trebuie să publicaţi în reviste cu 
evaluare colegială. Dar revistele sunt împărţite în funcţie de 
disciplină, iar publicarea unui articol despre mutaţiile 
virusurilor într-o revistă de biologie necesită respectarea 
unor convenţii diferite de publicarea unui articol despre 
politica pandemiilor într-o revistă de istorie. Există jargoane 
diferite, reguli de citare diferite şi aşteptări diferite. Istoricii 
trebuie să aibă o înţelegere profundă a culturii şi să ştie cum 
să citească şi să interpreteze documentele istorice. Biologii 
trebuie să aibă o înţelegere profundă a evoluţiei şi să ştie cum 
să citească şi să interpreteze moleculele ADN. Lucrurile care 
se încadrează între categorii - cum ar fi interacţiunea dintre 
ideologiile politice umane şi evoluţia virusurilor - sunt adesea 
lăsate neabordate[20]. 

Pentru a aprecia modul în care academicienii forţează o 
lume dezordonată şi fluidă în categorii birocratice rigide, să 


săpăm puţin mai adânc în disciplina specifică a biologiei. 
Inainte ca Darwin să poată explica originea speciilor, 
cercetătorii anteriori, precum Carl Linnaeus, au trebuit mai 
întâi să definească ce este o specie şi să clasifice toate 
organismele vii în specii. Pentru a susţine că leii şi tigrii au 
evoluat de la un strămoş felin comun, trebuie mai întâi să 
definiţi „leii” şi „tigrii”[21]. Acest lucru s-a dovedit a fi o 
sarcină dificilă şi fără sfârşit, deoarece animalele, plantele şi 
alte organisme depăşesc adesea limitele sertarelor care le 
sunt atribuite. 

Evoluţia nu poate fi cuprinsă cu uşurinţă în nicio schemă 
birocratică. Ideea principală a evoluţiei este că speciile se 
schimbă continuu, ceea ce înseamnă că plasarea fiecărei 
specii într-un singur sertar neschimbător denaturează 
realitatea biologică. De exemplu, este o întrebare deschisă 
când a încetat Homo erectus şi când a început Homo sapiens. 
Au existat cândva doi părinţi Erectus al căror copil a fost 
primul Sapiens?[22] De asemenea, speciile continuă să se 
întrepătrundă, animalele aparţinând unor specii aparent 
separate având nu numai relaţii sexuale, ci chiar descendenţi 
fertili. Majoritatea Sapiens care trăiesc astăzi au aproximativ 
l-3 procente ADN de Neanderthal,[23] ceea ce indică faptul 
că a existat cândva un copil al cărui tată a fost un 
Neanderthal şi a cărui mamă a fost un Sapiens (sau 
viceversa). Aşadar, Sapiens şi Neanderthalieni sunt aceeaşi 
specie sau specii diferite? Şi este „specia” o realitate 
obiectivă pe care biologii o descoperă sau este o realitate 
inter subiectivă pe care biologii o impun?[24] 

Există numeroase alte exemple de animale care ies din 
sertare, astfel încât diviziunea birocratică îngrijită nu 
reuşeşte să clasifice cu precizie speciile inelare, speciile de 
fuziune şi hibrizii.[25] Urşii grizzly şi urşii polari produc 
uneori urşi grizzly şi urşi polari.[26] Leii şi tigrii produc lei şi 
tigri.[27] 

Când ne mutăm atenţia de la mamifere şi alte organisme 
pluricelulare la lumea bacteriilor şi arheelor unicelulare, 
descoperim că domneşte anarhia. In cadrul unui proces 
cunoscut sub numele de transfer orizontal de gene, 
organismele unicelulare fac în mod obişnuit schimb de 
material genetic nu numai cu organisme din specii înrudite, ci 
şi cu organisme din genuri, regnuri, ordine şi chiar domenii 


complet diferite. Bacteriologii au o sarcină foarte dificilă în 
ceea ce priveşte urmărirea acestor chimere[28]. 

lar atunci când ajungem la limita vieţii şi luăm în 
considerare viruşi precum SARSCoV-2 (responsabil pentru 
COVID-19), lucrurile devin şi mai complicate. Viruşii trec 
peste presupusa graniţă rigidă dintre fiinţele vii şi materia 
lipsită de viaţă - între biologie şi chimie. Spre deosebire de 
bacterii, viruşii nu sunt organisme unicelulare. Nu sunt deloc 
celule şi nu posedă nicio maşinărie celulară proprie. Viruşii 
nu mănâncă, nu metabolizează şi nu se pot reproduce singuri. 
Sunt pachete minuscule de cod genetic, capabile să pătrundă 
în celule, să le deturneze maşinăria celulară şi să le 
instruiască să producă mai multe copii ale acelui cod genetic 
străin. Noile copii izbucnesc din celulă pentru a infecta şi a 
deturna alte celule, acesta fiind modul în care codul străin 
devine viral. Oamenii de ştiinţă discută la nesfârşit dacă 
viruşii ar trebui să fie consideraţi forme de viaţă sau dacă se 
situează în afara graniţei vieţii[29], însă această graniţă nu 
este o realitate obiectivă, ci o convenţie inter subiectivă. 
Chiar dacă biologii ar ajunge la un consens că viruşii sunt 
forme de viaţă, acest lucru nu ar schimba cu nimic modul în 
care se comportă viruşii; ar schimba doar modul în care 
oamenii gândesc despre ei. 

Desigur, convențiile inter subiective sunt ele însele parte a 
realităţii. Pe măsură ce noi, oamenii, devenim mai puternici, 
convingerile noastre inter subiective devin mai importante 
pentru lumea din afara reţelelor noastre de informaţii. De 
exemplu, oamenii de ştiinţă şi legiuitorii au clasificat speciile 
în funcţie de pericolul de dispariţie cu care se confruntă, pe o 
scară care variază de la „cel mai puţin îngrijorător” la 
„vulnerabil” şi de la „în pericol” la „dispărut”. Definirea unei 
anumite populaţii de animale drept „specie pe cale de 
dispariţie” este o convenţie umană inter subiectivă, dar poate 
avea consecinţe de mare amploare, de exemplu prin 
impunerea unor restricţii legale privind vânătoarea acestor 
animale sau distrugerea habitatului lor. O decizie birocratică 
privind apartenenţa unui anumit animal la sertarul „specii pe 
cale de dispariţie” sau la sertarul „specii vulnerabile” poate 
face diferenţa între viaţă şi moarte. Aşa cum vom vedea de 
nenumărate ori în capitolele următoare, atunci când o 
birocraţie îţi pune o etichetă, chiar dacă eticheta ar putea fi o 


pură convenţie, aceasta îţi poate determina soarta. Acest 
lucru este valabil indiferent dacă birocratul este un expert în 
carne şi oase pe animale, un expert în carne şi oase pe 
oameni sau un Al anorganic. 


STATUL PROFUND 


În apărarea birocraţiei ar trebui remarcat faptul că, deşi 
uneori sacrifică adevărul şi distorsionează înţelegerea noastră 
a lumii, adesea face acest lucru de dragul ordinii, fără de care 
ar fi greu de menţinut orice reţea umană la scară largă. Deşi 
birocraţiile nu sunt niciodată perfecte, există o modalitate 
mai bună de a gestiona reţelele mari? De exemplu, dacă am 
decide să abolim toate diviziunile convenţionale din lumea 
academică, toate departamentele şi facultăţile şi revistele de 
specialitate, s-ar aştepta ca fiecare viitor medic să dedice 
câţiva ani studiului istoriei şi oamenii care au studiat impactul 
Morţii Negre asupra teologiei creştine ar fi consideraţi 
experţi virusologi? Ar conduce aceasta la sisteme de sănătate 
mai bune? 

Oricine are fantezii cu privire la abolirea tuturor 
birocraţiilor în favoarea unei abordări mai holistice a lumii ar 
trebui să reflecteze asupra faptului că şi spitalele sunt 
instituţii birocratice. Acestea sunt împărţite în departamente 
diferite, cu ierarhii, protocoale şi o mulţime de formulare de 
completat. Ei suferă de multe boli birocratice, dar reuşesc 
totuşi să ne vindece de multe dintre bolile noastre biologice. 
Acelaşi lucru este valabil pentru aproape toate celelalte 
servicii care ne fac viaţa mai bună, de la şcoli la sistemul de 
canalizare. 

Când trageţi apa la toaletă, unde se duc deşeurile? Se duc 
în statul profund. Există o reţea subterană complexă de ţevi, 
pompe şi tuneluri care trece pe sub casele noastre şi 
colectează deşeurile, le separă de rezerva de apă potabilă şi 
fie le tratează, fie le elimină în siguranţă. Cineva trebuie să 
proiecteze, să construiască şi să întreţină această reţea 
subterană, să astupe găurile din ea, să monitorizeze nivelurile 
de poluare şi să plătească muncitorii. Şi aceasta este o muncă 
birocratică şi ne-am confrunta cu mult disconfort şi chiar cu 
moartea dacă am desfiinţa acest departament special. Apa de 
canalizare şi apa potabilă sunt întotdeauna în pericol de a se 


amesteca, dar din fericire pentru noi există birocraţi care le 
tin separate. 

Înainte de crearea sistemelor moderne de canalizare, bolile 
infecțioase transmise prin apă, precum dizenteria şi holera, 
au ucis milioane de oameni din întreaga lume[30]. În 1854, 
sute de locuitori ai Londrei au început să moară de holeră. A 
fost o epidemie relativ mică, dar s-a dovedit a fi un punct de 
cotitură în istoria holerei, a epidemiilor în general şi a 
canalizării. Principala teorie medicală a vremii susţinea că 
epidemiile de holeră erau cauzate de „aerul râu”. Medicul 
John Snow a suspectat însă că cauza era alimentarea cu apă. 
El a urmărit şi enumerat cu minuţiozitate toţi pacienţii 
cunoscuţi cu holeră, locul lor de reşedinţă şi sursa lor de apă. 
Datele obţinute l-au condus la identificarea pompei de apă de 
pe Broad Street din Soho ca epicentru al epidemiei. 

Aceasta a fost o muncă birocratică anevoioasă - colectarea 
datelor, clasificarea şi cartografierea lor - dar a salvat vieţi. 
Snow şi-a explicat descoperirile oficialilor locali, 
convingându-i să dezactiveze pompa de pe Broad Street, ceea 
ce a pus capăt efectiv epidemiei. Cercetările ulterioare au 
descoperit că puțul care furniza apă pompei de pe Broad 
Street a fost săpat la mai puţin de un metru de o hazna 
infectată cu holerā[31]. 

Descoperirea lui Snow, precum şi munca multor oameni de 
ştiinţă, ingineri, avocaţi şi funcţionari care au urmat, au dus 
la crearea unei birocraţii extinse care reglementează 
haznalele, pompele de apă şi conductele de canalizare. In 
Anglia de astăzi, săparea fântânilor şi construirea haznalelor 
necesită completarea de formulare şi obţinerea de licenţe, 
care garantează că apa potabilă nu provine dintr-o fântână 
săpată de cineva lângă o hazna[32]. 

Este uşor să uităm de acest sistem atunci când funcţionează 
bine, dar din 1854 a salvat milioane de vieţi şi este unul 
dintre cele mai importante servicii oferite de statele moderne. 
În 2014, prim-ministrul Narendra Modi al Indiei a identificat 
lipsa toaletelor drept una dintre cele mai mari probleme ale 
Indiei. Defecaţia în aer liber este o cauză majoră a răspândirii 
bolilor precum holera, dizenteria şi diareea, precum şi a 
expunerii femeilor şi fetelor la agresiuni sexuale. Ca parte a 
misiunii sale emblematice „India curată”, Modi a promis să 
ofere tuturor cetăţenilor indieni acces la toalete, iar între 


2014 şi 2020 statul indian a investit aproximativ zece miliarde 
de dolari în proiect, construind peste 100 de milioane de 
latrine noi[33] Canalizarea nu este subiect de poeme epice, 
dar este un test al unui stat care funcţionează bine. 


DRAMELE BIOLOGICE 


Mitologia şi birocraţia sunt pilonii gemeni ai oricărei societăţi 
la scară largă. Cu toate acestea, în timp ce mitologia tinde să 
inspire fascinaţie, birocraţia tinde să inspire suspiciune. In 
ciuda serviciilor pe care le oferă, chiar şi birocraţiile benefice 
nu reuşesc adesea să câştige încrederea publicului. Pentru 
mulţi oameni, simplul cuvânt „birocraţie” are conotaţii 
negative. Acest lucru se datorează faptului că este inerent 
dificil de ştiut dacă un sistem birocratic este benefic sau rău 
intenţionat. Pentru că toate birocraţiile - bune sau rele - au în 
comun o caracteristică cheie: este greu pentru oameni să le 
înţeleagă. 

Orice copil poate face diferenţa între un prieten şi un 
bătăuş. Ştii dacă cineva îşi împarte prânzul cu tine sau ţi-l ia 
pe al tău. Dar când colectorul de taxe vine să ia o parte din 
câştigurile tale, cum îţi dai seama dacă banii sunt destinaţii 
construirii unui nou sistem public de canalizare sau a unei 
donaţii private pentru preşedinte? Este greu să obţii toate 
informaţiile relevante şi chiar mai greu să le interpretezi. 
Este la fel de dificil pentru cetăţeni să înţeleagă procedurile 
birocratice care determină cum sunt admişi elevii în scoli, 
cum sunt trataţi pacienţii în spitale sau cum este colectat şi 
reciclat gunoiul. Este nevoie de un minut pentru a posta pe 
Twitter acuzaţii de părtinire, fraudă sau corupţie şi de multe 
săptămâni de muncă grea pentru a le dovedi sau infirma. 

Documentele, arhivele, formularele, licenţele, 
reglementările şi alte proceduri birocratice au schimbat 
modul în care informaţia circulă în societate şi, odată cu 
aceasta, modul în care funcţionează puterea. Acest lucru a 
făcut mult mai dificilă înţelegerea puterii. Ce se întâmplă în 
spatele uşilor închise ale birourilor şi arhivelor, unde 
funcţionari anonimi analizează şi organizează grămezi de 
documente şi ne hotărăsc soarta cu o lovitură de pix sau un 
clic de mouse? 

In societăţile tribale care nu au documente scrise şi 


birocraţii, reţeaua umană este compusă doar din lanţuri de la 
om la om şi de la om la poveste. Autoritatea aparţine 
persoanelor care controlează nodurile care leagă diferitele 
lanţuri. Aceste joncţiuni sunt miturile fundamentale ale 
tribului. Liderii charismatici, oratorii şi creatorii de mituri 
ştiu cum să folosească aceste poveşti pentru a modela 
identități, a construi alianţe şi a influenţa emoţiile[34]. 

In reţelele umane conectate prin documente scrise şi 
proceduri birocratice - de la vechiul Ur la India modernă - 
societatea se bazează în parte pe interacţiunea dintre oameni 
şi documente. În plus faţă de lanţurile de la om la om şi de la 
om la poveste, astfel de societăţi sunt unite prin lanţuri de la 
om la document. Atunci când observăm o societate 
birocratică la lucru, încă mai vedem oameni care spun poveşti 
altor oameni, ca atunci când milioane de indieni urmăresc 
seria Ramayana, dar vedem şi oameni care transmit 
documente altor oameni, ca atunci când reţelele de 
televiziune trebuie să solicite licenţe de difuzare şi să 
completeze rapoarte fiscale. Privite dintr-o perspectivă 
diferită, ceea ce vedem sunt documente care îi obligă pe 
oameni să se implice cu alte documente. 

Acest lucru a dus la schimbări de autoritate. Pe măsură ce 
documentele au devenit o legătură esenţială între numeroase 
lanţuri sociale, o putere considerabilă a fost investită în 
aceste documente, iar experţii în logica obscură a 
documentelor au apărut ca noi figuri de autoritate. 
Administratorii, contabilii şi avocaţii şi-au însuşit nu doar 
cititul şi scrisul, ci şi abilităţile de redactare a formularelor, 
de separare a sertarelor şi de gestionare a arhivelor. În 
sistemele birocratice, puterea vine adesea din înţelegerea 
modului în care se pot manipula lacune bugetare obscure şi 
din cunoaşterea  labirintului birourilor, comitetelor şi 
subcomitetelor. 

Această schimbare de autoritate a schimbat echilibrul de 
putere în lume. În bine sau în rău, birocraţiile alfabetizate au 
avut tendinţa de a consolida autoritatea centrală în 
detrimentul cetăţenilor obişnuiţi. Nu este vorba doar de 
faptul că documentele şi arhivele au făcut mai uşor pentru 
centru să taxeze, să judece şi să recruteze pe toată lumea. 
Dificultatea de a înţelege puterea birocratică a îngreunat în 


acelaşi timp influențarea, rezistenţa sau eludarea autorităţii 
centrale de către mase. Chiar şi atunci când birocraţia era o 
forţă l l l 
benignă, care le oferea oamenilor sisteme de canalizare, 
educaţie şi securitate, ea avea totuşi tendința de a mări 
decalajul dintre conducători şi conduşi. Sistemul a permis 
centrului să colecteze şi să înregistreze mult mai multe 
informații despre oamenii pe care îi conducea, în timp ce 
acestora din urmă lea fost mult mai dificil să înțeleagă cum 
funcționează sistemul în sine. 

Arta, care ne ajută să înțelegem multe alte aspecte ale 
vieţii, a oferit doar un ajutor limitat în acest caz. Poeţii, 
dramaturgii şi cineaştii s-au concentrat ocazional asupra 
dinamicii puterii birocratice. Totuşi, aceasta s-a dovedit a fi o 
poveste foarte greu de comunicat. Artiştii lucrează de obicei 
cu un set limitat de poveşti înrădăcinate în biologia noastră, 
dar niciuna dintre aceste drame biologice nu aruncă prea 
multă lumină asupra funcţionării birocraţiei, deoarece toate 
au fost scrise de evoluţie cu milioane de ani înainte de 
apariţia documentelor şi a arhivelor. Pentru a înţelege ce sunt 
„dramele biologice” şi de ce sunt un ghid prost pentru 
înţelegerea birocraţiei, să analizăm în detaliu intriga uneia 
dintre cele mai mari capodopere artistice ale umanităţii - 
Ramayana. 

O intrigă importantă din Ramayana se referă la relaţiile 
dintre prinţul cu acelaşi nume, Rama, tatăl său, regele 
Dasharatha, şi mama sa vitregă, regina Kaikeyi. Deşi Rama, 
fiind fiul cel mare, este moştenitorul de drept al regatului, 
Kaikeyi îl convinge pe rege să îl izgonească pe Rama în 
sălbăticie şi să îi acorde succesiunea fiului ei Bharata. La 
baza acestei intrigi se află mai multe drame biologice care 
datează de sute de milioane de ani în evoluţia mamiferelor şi 
păsărilor. 

Toţi puii de mamifere şi păsări depind de părinţii lor în 
prima etapă a vieţii, caută îngrijirea părinţilor şi se tem de 
neglijenţa sau ostilitatea părinţilor. Viaţa şi moartea sunt în 
balanţă. Un pui sau o puicuţă scoasă prea devreme din cuib 
riscă să moară de foame sau prădător. La oameni, teama de a 
fi neglijat sau abandonat de părinţi este un model nu doar 
pentru poveştile pentru copii precum Albă ca Zăpada, 


Cenuşăreasa şi Harry Potter, ci şi pentru unele dintre cele 
mai influente mituri naţionale şi religioase. Ramayana este 
departe de a fi singurul exemplu. In teologia creştină, 
damnarea este concepută ca pierderea oricărui contact cu 
biserica mamă şi cu tatăl ceresc. Iadul este un copil pierdut 
care plânge după părinţii săi dispăruţi. 

O dramă biologică conexă, care este, de asemenea, 
familiară copiilor umani, puilor de mamifere şi puilor de 
păsări, este „lata mă iubeşte mai mult decât te iubeşte pe 
tine”. Biologii şi geneticienii au identificat rivalitatea dintre 
fraţi drept unul dintre procesele-cheie ale evoluţiei[35] Fraţii 
concurează în mod obişnuit pentru hrană şi atenţia părinţilor, 
iar la unele specii uciderea unui frate de către altul este ceva 
obişnuit. Aproximativ un sfert dintre puii de hienă pestriță 
sunt ucişi de fraţii lor, care se bucură, de obicei, de mai multă 
grijă din partea părinţilori36] La rechinii-tigru de nisip, 
femelele deţin numeroşi embrioni în uter. Primul embrion 
care ajunge la aproximativ zece centimetri lungime îi 
mănâncă apoi pe toţi ceilalţil37]. Dinamica rivalităţii între 
fraţi se manifestă în numeroase mituri, pe lângă Ramayana, 
de exemplu în poveştile lui Cain şi Abel, King Lear şi serialul 
TV Succession. Națiuni întregi - cum ar fi poporul evreu - îşi 
pot baza identitatea pe afirmaţia că „suntem copiii preferaţi 
ai tatălui”. 

A doua intrigă majoră din Ramayana se concentrează pe 
triunghiul romantic format de prinţul Rama, iubita sa, Sita, şi 
regele demon Ravana, care o răpeşte pe Sita. „Băiatul 
întâlneşte fata” şi „băiatul se luptă cu băiatul pentru fată” 
sunt, de asemenea, drame biologice care au fost puse în 
scenă de nenumărate mamifere, păsări, reptile şi peşti timp 
de sute de milioane de ani. Suntem hipnotizaţi de aceste 
poveşti pentru că înţelegerea lor a fost esenţială pentru 
supraviețuirea strămoşilor noştri. Povestitori umani precum 
Homer, Shakespeare şi Valmiki - presupusul autor al 
Ramayanei - au dat dovadă de o capacitate uimitoare de a 
elabora dramele biologice, însă chiar şi cele mai mari 
naraţiuni poetice îşi copiază de obicei intriga de bază din 
manualul evoluţiei. 

O a treia temă recurentă în Ramayana este tensiunea dintre 
puritate şi impuritate, Sita fiind exemplul de puritate în 
cultura hindusă. Obsesia culturală pentru puritate îşi are 


originea în lupta evolutivă pentru evitarea poluării. Toate 
animalele sunt împărţite între nevoia de a încerca alimente 
noi şi teama de a fi otrăvite. Prin urmare, evoluţia a dotat 
animalele atât cu curiozitate, cât şi cu capacitatea de a simţi 
dezgust atunci când intră în contact cu ceva toxic sau 
periculos[38]. Politicienii şi profeţii au învăţat cum să 
manipuleze aceste mecanisme ale dezgustului. In miturile 
naţionaliste şi religioase, ţările sau bisericile sunt descrise ca 
un corp biologic în pericol de a fi poluat de intruşi impuri. De 
secole, bigoţii au spus adesea că minoritățile etnice şi 
religioase răspândesc boli,[39] că persoanele LGBTQ sunt o 
sursă de poluare,[40] sau că femeile sunt impure.[41] In 
timpul genocidului din Rwanda din 1994, propaganda hutu s- 
a referit la tutsi ca la gândaci. Naziştii îi comparau pe evrei 
cu şobolanii. Experimentele au arâtat că şi cimpanzeii 
reacţionează cu dezgust la imagini cu cimpanzei necunoscuţi 
din altă bandă[42]. 

Poate că în nicio altă cultură drama biologică a „purității 
versus impurităţii” nu a fost dusă la extreme mai mult decât 
în hinduismul tradiţional. Acesta a construit un sistem inter 
subiectiv de caste clasificate în funcţie de presupusul lor nivel 
de puritate, cu brahmanii puri în vârf şi presupuşii impuri 
Dalit (cunoscuţi anterior sub numele de persoane de neatins) 
la bază. Profesiile, uneltele şi activităţile cotidiene au fost, de 
asemenea, clasificate în funcţie de nivelul lor de puritate, iar 
reguli stricte au interzis persoanelor „impure” să se 
căsătorească cu persoane „pure”, să le atingă, să le 
pregătească mancare sau chiar să se apropie de ele. 

Statul modern al Indiei încă se luptă cu această moştenire, 
care influenţează aproape toate aspectele vieţii. De exemplu, 
teama de impuritate a creat diverse complicaţii pentru 
misiunea „India curată” menţionată mai sus, deoarece 
persoanele presupus „pure” erau reticente să se implice în 
activităţi „impure”, cum ar fi construirea, întreţinerea şi 
curăţarea toaletelor, sau să împartă latrinele publice cu 
persoane presupus „impure”[43]. La 25 septembrie 2019, doi 
copii dalit - Roshni Valmiki, în vârstă de 12 ani, şi nepotul ei 
Avinash, în vârstă de 10 ani - au fost arestaţi în satul indian 
Bhakhedi pentru că au defecat lângă casa unei familii din 
casta Yadav, mai înaltă. Aceştia au fost obligaţi să îşi facă 
nevoile în public, deoarece casele lor nu aveau toalete 


funcţionale. Mai târziu, un oficial local a explicat că 
gospodăria lor - deşi se numără printre cele mai sărace din 
sat - a fost totuşi exclusă de pe lista familiilor eligibile pentru 
ajutorul guvernamental pentru construirea de toalete. Copiii 
sufereau în mod obişnuit de alte discriminări bazate pe caste, 
de exemplu fiind obligaţi să aducă la şcoală covoraşe şi 
ustensile separate şi să stea separat de ceilalţi elevi, pentru a 
nu-i „polua”[44]. 

Lista dramelor biologice care ne apăsă butoanele 
emoţionale include câteva clasice suplimentare, precum „Cine 
va fi alfa?” „Noi versus ei” şi „Binele versus râul”. Şi aceste 
drame ocupă un loc proeminent în Ramayana şi toate sunt 
bine cunoscute de haitele de lupi şi de bandele de cimpanzei, 
precum şi de societăţile umane. Împreună, aceste drame 
biologice formează coloana vertebrală a aproape întregii arte 
şi mitologii umane. Dar dependenţa artei de dramele 
biologice a făcut dificilă explicarea mecanismelor birocraţiei 
de către artişti. Ramayana este plasată în contextul marilor 
regate agrare, dar prezintă puţin interes pentru modul în care 
aceste regate înregistrează proprietatea, colectează taxele, 
cataloghează arhivele sau finanţează războaiele. Rivalitatea 
între fraţi şi triunghiurile romantice nu sunt un bun ghid 
pentru dinamica documentelor, care nu au fraţi şi nici viaţă 
romantică. 

Povestitori precum Franz Kafka, care s-au concentrat 
asupra modurilor adesea suprarealiste în care birocraţia 
modelează viaţa oamenilor, au fost pionierii unor noi intrigi 
nebiologice. În Procesul lui Kafka, funcţionarul bancar K. este 
arestat de funcţionari neidentificaţi ai unei agenţii de 
nepătruns pentru o crimă fără nume. În ciuda eforturilor sale, 
el nu înţelege niciodată ce i se întâmplă şi nu descoperă 
scopurile agenţiei care îl striveşte. Deşi uneori interpretată ca 
o referinţă existenţială sau teologică la condiţia umană în 
univers şi la insondabilitatea lui Dumnezeu, la un nivel mai 
mundan, povestea evidenţiază caracterul potenţial de coşmar 
al birocraţiilor, pe care Kafka, în calitate de avocat specializat 
în asigurări, le cunoştea prea bine. 

In societăţile birocratice, vieţile oamenilor obisnuiti sunt 
adesea bulversate de funcţionari neidentificaţi ai unei agenţii 
insondabile, din motive de neînțeles. În timp ce poveştile 
despre eroi care înfruntă monştri - de la Ramayana la Spider- 


Man - prezintă dramele biologice ale confruntării cu 
prădătorii şi rivalii romantici, oroarea unică a poveştilor 
kalkiene provine din insondabilitatea amenințării. Evoluţia ne- 
a pregătit mintea pentru a înţelege moartea de către un tigru. 
Minţii noastre îi este mult mai greu să înţeleagă moartea 
cauzată de un document. 

Unele reprezentări ale birocraţiei sunt satirice. Romanul 
emblematic al lui Joseph Heller din 1961, Catch-22, a folosit 
satira pentru a ilustra rolul central pe care birocraţia îl joacă 
în război. Una dintre cele mai puternice figuri din roman este 
fostul soldat de primă clasă Wintergreen, care, de la baza sa 
de putere din camera de corespondenţă, decide ce scrisori să 
expedieze şi care să dispară[45]. Comediile britanice Yes 
Minister şi Yes, Prime Minister din anii 1980 au arătat modul 
în care funcţionarii publici folosesc reglementări obscure, 
subcomisii obscure şi teancuri de documente pentru a-şi 
manipula şefii politici. Comedia dramatică din 2015 The Big 
Short a explorat rădăcinile birocratice ale crizei financiare 
din 2007-2006. Răufăcătorii din film nu sunt oamenii, ci 
obligaţiunile garantate cu creanţe (CDO), care sunt 
dispozitive financiare inventate de bancherii de investiţii şi 
înţelese de nimeni altcineva în lume. Aceste Godzillas 
birocratice au dormit neobservate în adâncurile portofoliilor 
bancare, până când au apărut brusc în 2007 pentru a face 
ravagii în viaţa a miliarde de oameni prin instigarea unei 
crize financiare majore. 

Astfel de opere de artă au avut un oarecare succes în 
modelarea percepţiilor asupra modului în care funcţionează 
puterea birocratică, dar este o luptă grea, deoarece încă din 
Epoca de Piatră minţile noastre au fost pregătite să se 
concentreze mai degrabă asupra dramelor biologice decât 
asupra celor birocratice. Majoritatea superproducţiilor de la 
Hollywood şi Bollywood nu sunt despre CDO-uri. Mai 
degrabă, chiar şi în secolul XXI, majoritatea blockbusterelor 
sunt în esenţă poveşti din Epoca de Piatră despre eroul care 
se luptă cu monstrul pentru a cuceri fata. In mod similar, 
atunci când descriu dinamica puterii politice, seriale TV 
precum Game of Thrones, The Crown şi Succession se 
concentrează pe intrigile familiale de la curtea dinastică mai 
degrabă decât pe labirintul birocratic care susţine - şi uneori 
limitează - puterea dinastiei. 


SĂ UCIDEM TOŢI AVOCAŢII 


Dificultatea de a descrie şi de a înţelege realităţile 
birocratice a avut rezultate nefericite. Pe de o parte, oamenii 
se simt neajutoraţi în faţa unor puteri nocive pe care nu le 
înţeleg, precum eroul din Procesul. Pe de altă parte, le lasă 
oamenilor impresia că birocraţia este o conspirație malefică, 
chiar şi în cazurile în care este de fapt o forţă benignă care ne 
oferă asistenţă medicală, securitate şi justiţie. 

In secolul al XVI-lea, Ludovico Ariosto a descris figura 
alegorică a Discordiei ca pe o femeie care se plimbă într-un 
nor de „teancuri de citaţii şi de mandate, interogatorii şi 
împuterniciri, şi grămezi mari de glosare, opinii ale avocaţilor 
şi precedente - toate acestea tinzând spre o mai mare 
nesiguranţă a oamenilor săraci. În faţa şi în spatele ei şi de o 
parte şi de alta era înconjurată de notari, avocaţi şi 
barristeri”[46]. 

In descrierea rebeliunii lui Jack Cade (1450) din Henric al 
VI-lea, partea a doua, Shakespeare îl pune pe un rebel de 
rând numit Dick Măcelarul să ducă antipatia faţă de 
birocraţie la concluzia sa logică. Dick are un plan pentru a 
stabili o ordine socială mai bună. „Primul lucru pe care îl 
facem”, sfătuieşte Dick, „să ucidem toţi avocaţii”. Liderul 
rebelilor, Jack Cade, continuă propunerea lui Dick într-un 
atac puternic la adresa birocraţiei şi, în special, a 
documentelor scrise: „Nu este acesta un lucru lamentabil, ca 
din pielea unui miel nevinovat să fie făcut pergament? Că 
pergamentul, fiind mâzgălit, ar trebui să desființeze un om? 
Unii spun că albina înţeapă, dar eu spun că este ceara albinei; 
pentru că am pecetluit o singură dată un lucru, şi de atunci 
nu am mai fost niciodată omul meu”. Tocmai atunci rebelii 
capturează un funcţionar şi îl acuză că ştie să scrie şi să 
citească. După un scurt interogatoriu care stabileşte „crima” 
sa, Cade le ordonă oamenilor săi: „Spânzuraţi-l cu stiloul şi cu 
cercelul la gât”[47]. 

Cu 70 de ani înainte de Rebeliunea lui Jack Cade, în timpul 
Revoltei Țăranilor din 1381, care a fost şi mai mare, rebelii și- 
au îndreptat furia nu numai asupra birocraţilor în carne şi 
oase, ci şi asupra documentelor acestora, distrugând 
numeroase arhive şi arzând rolurile de judecată, cartelele şi 
înregistrările administrative şi juridice. Într-un incident, ei au 


făcut un foc de tabără din arhivele Universităţii din 
Cambridge. O bătrână pe nume Margery Starr a împrăştiat 
cenuşa în vânt în timp ce striga: „Afară cu învăţătura 
funcţionarilor, departe cu ea!” Thomas Walsingham, un 
călugăr din abația St. Albans care a fost martor direct la 
distrugerea arhivei abației, a descris modul în care rebelii „au 
dat foc tuturor rolurilor de judecată şi documentelor, astfel 
încât, după ce au scăpat de aceste înregistrări ale serviciului 
lor străvechi, lorzii lor să nu poată pretinde niciun drept 
împotriva lor într-un moment  viitor.'[48]  Uciderea 
documentelor a şters datoriile. 

Atacuri similare asupra arhivelor au caracterizat 
numeroase alte insurecţii dea lungul istoriei. De exemplu, în 
timpul Marii Revolte Evreieşti din 66 d.Hr., unul dintre 
primele lucruri pe care rebelii le-au făcut după ce au capturat 
Ierusalimul a fost să dea foc arhivei centrale pentru a 
distruge înregistrările datoriilor, câştigând astfel sprijinul 
populaţiei[49]. În timpul Revoluţiei Franceze din 1789, 
numeroase arhive locale şi regionale au fost distruse din 
motive comparabilel50] Mulţi rebeli erau poate analfabeți, 
dar ştiau că fără documente maşinăria birocratică nu putea 
funcţiona. 

Pot simpatiza cu suspiciunea faţă de  birocraţiile 
guvernamentale şi faţă de puterea documentelor oficiale, 
deoarece acestea au jucat un rol important în propria mea 
familie. Viaţa bunicului meu matern a fost dată peste cap de 
un recensământ guvernamental şi de incapacitatea de a găsi 
un document crucial. Bunicul meu Bruno Luttinger s-a născut 
în 1913 în Cernăuţi. Astăzi acest oraş se află în Ucraina, dar 
în 1913 făcea parte din Imperiul Habsburgic. Tatăl lui Bruno 
a dispărut în Primul Război Mondial, iar el a fost crescut de 
mama sa, Chaya-Pearl. La sfârşitul războiului, Cernăuţi a fost 
anexat României. La sfârşitul anilor 1930, când România a 
devenit o dictatură fascistă, un element important al noii sale 
politici antisemite a fost efectuarea unui recensământ al 
evreilor. 

În 1936, statisticile oficiale spuneau că în România trăiau 
758.000 de evrei, reprezentând 4,2% din populaţie. Aceleaşi 
statistici oficiale spuneau că numărul total de refugiaţi din 
U.R.S.S., evrei şi neevrei, era de aproximativ 11.000. În 1937 
a venit la putere un nou guvern fascist, condus de prim- 


ministrul Octavian Goga. Goga a fost un poet renumit, 
precum şi un politician, dar a trecut rapid de la poezia 
patriotică la statistici false şi birocraţie opresivă. El şi colegii 
săi au ignorat statisticile oficiale şi au susţinut că sute de mii 
de refugiaţi evrei inundau România. În mai multe interviuri, 
Goga a susţinut că jumătate de milion de evrei intraseră ilegal 
în România şi că numărul total de evrei din ţară era de 1,5 
milioane. Organele guvernamentale, statisticienii de extremă 
dreaptă şi ziarele populare citau în mod regulat cifre şi mai 
mari. Ambasada României la Paris, de exemplu, susţinea că în 
România există un milion de refugiaţi evrei. Românii creştini 
au fost cuprinşi de isteria în masă că în curând vor fi înlocuiţi 
sau vor deveni o minoritate într-o ţară condusă de evrei. 

Guvernul lui Goga a intervenit pentru a oferi o soluţie la 
problema imaginară inventată de propria sa propagandă. La 
22 ianuarie 1938, guvernul a emis o lege prin care le ordona 
tuturor evreilor din România să prezinte documente care să 
ateste că s-au născut pe teritoriul României şi că au dreptul la 
cetăţenia română. Evreii care nu reuşeau să furnizeze dovada 
îşi pierdeau cetăţenia, împreună cu toate drepturile de şedere 
şi de angajare. 

Dintr-o dată, evreii din România s-au trezit într-un iad 
birocratic. Mulţi au fost nevoiţi să se deplaseze la locul lor de 
naştere pentru a căuta documentele relevante, doar pentru a 
descoperi că arhivele municipale au fost distruse în timpul 
Primului Război Mondial. Evreii născuţi în teritoriile anexate 
la România abia după 1918 - cum ar fi Cernăuţi - s-au 
confruntat cu dificultăți speciale, deoarece nu aveau 
certificate de naştere româneşti şi deoarece multe alte 
documente despre familiile lor erau arhivate în fostele 
capitale habsburgice Viena şi Budapesta şi nu la Bucureşti. 
De multe ori, evreii nici nu ştiau ce documente ar fi trebuit să 
caute, deoarece legea privind recensământul nu specifica ce 
documente erau considerate „dovezi” suficiente. 

Grefierii şi arhiviştii au câştigat o nouă şi profitabilă sursă 
de venit, evreii frenetici oferindu-se să plătească mită mare 
pentru a pune mâna pe documentul potrivit. Chiar dacă nu 
erau implicate mite, procesul era extrem de costisitor: orice 
solicitare de documente, precum şi depunerea cererii de 
cetăţenie la autorităţi, implicau plata unor taxe. Găsirea şi 
depunerea documentului potrivit nu garantau succesul. O 


diferenţă de o singură literă între modul în care un nume era 
scris pe certificatul de naştere şi pe actele de cetăţenie era 
suficientă pentru ca autorităţile să anuleze cetăţenia. 

Mulţi evrei nu au putut trece peste aceste obstacole 
birocratice şi nici măcar nu au depus o cerere de cetăţenie. 
Dintre cei care au făcut-o, doar 63% au obţinut cetăţenia 
aprobată. În total, din 758.000 de evrei români, 367.000 şi-au 
pierdut cetăţenia[51]. Bunicul meu Bruno a fost printre ei. 
Când noua lege a recensământului a fost adoptată la 
Bucureşti, Bruno nu s-a gândit prea mult la asta. Se născuse 
în Cernăuţi şi trăise acolo toată viaţa. Gândul că trebuie să 
dovedească unui birocrat că nu este un străin i s-a părut 
ridicol. În plus, la începutul anului 1938, mama sa s-a 
îmbolnăvit şi a murit, iar Bruno a simţit că are lucruri mult 
mai importante de care să-şi facă griji decât să urmărească 
documente. 

În decembrie 1938, a sosit de la Bucureşti o scrisoare 
oficială prin care se anula cetăţenia lui Bruno şi, în calitate de 
străin, acesta a fost concediat imediat de la locul său de 
muncă dintr-un magazin de radio din Cernăuţi. Bruno era 
acum nu numai singur şi fără un loc de muncă, ci şi apatrid şi 
fără prea multe perspective pentru o altă slujbă. Nouă luni 
mai târziu a izbucnit Al Doilea Război Mondial, iar pericolul 
pentru evreii fără acte era din ce în ce mai mare. Dintre evreii 
români care şi-au pierdut cetăţenia în 1938, marea majoritate 
vor fi ucişi în următorii ani de către fasciştii români şi aliaţii 
lor nazişti. (Evreii care şi-au păstrat cetăţenia au avut o rată 
de supravieţuire mult mai mare)[52]. 

Bunicul meu a încercat în repetate rânduri să scape de laţul 
din ce în ce mai strâns, dar era dificil fără documentele 
potrivite. De mai multe ori s-a urcat clandestin în trenuri şi 
nave, doar pentru a fi prins şi arestat. În 1940, a reuşit în cele 
din urmă să se îmbarce pe unul dintre ultimele vapoare cu 
destinaţia Palestina înainte ca porţile iadului să se închidă. 
Când a ajuns în Palestina, a fost imediat întemnițat de 
britanici ca imigrant ilegal. După două luni în închisoare, i s-a 
propus o înţelegere: să rămână în închisoare şi să rişte 
deportarea sau să se înroleze în armata britanică şi să obţină 
cetăţenia palestiniană. Bunicul meu a acceptat oferta cu 
ambele mâini şi, din 1941 până în 1945, a servit în armata 


britanică în campaniile din Africa de Nord şi Italia. În schimb, 
şi-a primit actele. 

În familia noastră a devenit o datorie sacră să păstrăm 
documentele. Extrasele de cont, facturile de electricitate, 
carnetele de student expirate, scrisorile de la municipalitate - 
dacă aveau o ştampilă oficială pe ele, erau arhivate într-unul 
dintre numeroasele dosare din dulapul nostru. Nu ştiai 
niciodată care dintre aceste documente ţi-ar putea salva viaţa 
într-o zi. 


DOCUMENTUL MINUNE 


Ar trebui să iubim reţeaua birocratică de informaţii sau să o 
urâm? Poveşti | l 
precum cea a bunicului meu indică pericolele inerente puterii 
birocratice. Poveşti precum cea a epidemiei de holerā din 
Londra indică potențiala sa bunăvoință. Toate rețelele 
puternice de informaţii pot face atât bine, cât şi rău, în 
funcţie de modul în care sunt concepute şi utilizate. Simpla 
creştere a cantităţii de informaţii dintr-o reţea nu garantează 
bunăvoința acesteia şi nu facilitează găsirea echilibrului 
corect între adevăr şi ordine. Aceasta este o lecţie istorică 
esenţială pentru proiectanţii şi utilizatorii noilor reţele de 
informaţii ale secolului XXI. 

Viitoarele reţele de informaţii, în special cele bazate pe 
inteligenţa artificială, vor fi diferite de reţelele anterioare în 
multe privinţe. În timp ce în prima parte examinăm modul în 
care mitologia şi birocraţia au fost esenţiale pentru reţelele 
de informaţii la scară largă, în partea a doua vom vedea cum 
IA îşi asumă rolul atât de birocraţi, cât şi de creatori de 
mituri. Sistemele Al ştiu cum să găsească şi să proceseze date 
mai bine decât birocraţii în carne şi oase, iar Al dobândeşte, 
de asemenea, capacitatea de a compune poveşti mai bine 
decât majoritatea oamenilor. 

Dar înainte de a explora noile reţele de informaţii bazate pe 
inteligenţa artificială ale secolului XXI şi înainte de a examina 
amenințările şi promisiunile creatorilor de mituri şi ale 
birocraţilor din domeniul inteligenţei artificiale, trebuie să 
înţelegem încă un lucru despre istoria pe termen lung a 
reţelelor de informaţii. Am văzut acum că reţelele de 
informaţii nu maximizează adevărul, ci mai degrabă caută să 


găsească un echilibru între adevăr şi ordine. Birocraţia şi 
mitologia sunt ambele esenţiale pentru menţinerea ordinii şi 
ambele sunt fericite să sacrifice adevărul de dragul ordinii. 
Ce mecanisme, atunci, asigură că birocraţia şi mitologia nu 
pierd complet contactul cu adevărul şi ce mecanisme permit 
reţelelor de informaţii să îşi identifice şi să îşi corecteze 
propriile greşeli, chiar cu preţul unei anumite dezordini? 

Modul în care reţelele de informaţii umane au abordat 
problema erorilor va fi subiectul principal al următoarelor 
două capitole. Vom începe prin a lua în considerare 
inventarea unei alte tehnologii informaţionale: cartea sfântă. 
Cărţile sfinte, precum Biblia şi Coranul, reprezintă o 
tehnologie informaţională menită să includă toate informaţiile 
vitale de care societatea are nevoie şi să fie lipsită 


de orice posibilitate de eroare. Ce se întâmplă atunci când o 
reţea de informaţii se crede complet incapabilă de orice 
eroare? Istoria presupuselor CARI sfinte infailibile evidenţiază 
unele dintre limitele tuturor reţelelor de informa ii şi 9 


oferă lecţii importante pentru încercarea de a crea inteligenţe 
artificiale infailibile în secolul XXI. 


CAPITOLUL 4 


Erori: Fantezia infailibilităţii 


Sfântul Augustin a spus în mod celebru: „A greşi este uman; 
a persista în eroare este diabolic.”[1] Falibilitatea fiinţelor 
umane şi nevoia de a corecta erorile umane au jucat roluri- 
cheie în toate mitologiile. Conform mitologiei creştine, 
întreaga istorie este o încercare de a corecta păcatul originar 
al lui Adam şi al Evei. Conform gândirii marxist-leniniste, 
chiar şi clasa muncitoare riscă să fie păcălită de asupritorii 
săi şi să-şi identifice greşit propriile interese, motiv pentru 
care are nevoie de conducerea unei avangarde de partid 
înțelepte. Birocraţia, de asemenea, este în permanenţă în 
căutarea erorilor, de la documente rătăcite la proceduri 
ineficiente. Sistemele birocratice complexe conţin, de obicei, 
organisme  autodisciplinare, iar atunci când are loc o 
catastrofă majoră - cum ar fi o înfrângere militară sau o 
prăbuşire financiară - se înfiinţează comisii de anchetă pentru 
a înţelege ce nu a mers bine şi pentru a se asigura că 
greşeala nu se repetă. 

Pentru a funcţiona, mecanismele de autocorectare au nevoie 
de legitimitate. Dacă oamenii sunt predispuşi la erori, cum 
putem avea încredere că mecanismele de autocorectare sunt 
lipsite de erori? Pentru a scăpa de această buclă aparent fără 
sfârşit, oamenii au avut adesea fantezii cu privire la un 
mecanism suprauman, lipsit de orice eroare, pe care se pot 
baza pentru a-şi identifica şi corecta propriile greşeli. Astăzi 
s-ar putea spera că inteligenţa artificială ar putea furniza un 
astfel de mecanism, ca atunci când, în aprilie 2023, Elon 
Musk a anunţat: „Voi lansa ceva, pe care îl numesc TruthGPT 
sau o inteligenţă artificială care caută adevărul maxim şi care 
încearcă să înţeleagă natura universului”[2]. Vom vedea în 
capitolele următoare de ce aceasta este o fantezie 
periculoasă. În epocile anterioare, astfel de fantezii luau o 
formă diferită - religia. 

În viaţa noastră personală, religia poate îndeplini multe 
funcţii diferite, cum ar fi oferirea de alinare sau explicarea 
misterelor vieţii. Dar, din punct de vedere istoric, cea mai 


importantă funcţie a religiei a fost aceea de a oferi 
legitimitate supraumană ordinii sociale. Religiile precum 
iudaismul, creştinismul, islamul şi hinduismul susţin că ideile 
şi regulile lor au fost stabilite de o autoritate supraumană 
infailibilă şi, prin urmare, sunt lipsite de orice posibilitate de 
eroare şi nu ar trebui să fie niciodată puse la îndoială sau 
schimbate de oameni falibili. 


SCOATEREA OAMENILOR DIN CIRCUIT 


În centrul fiecărei religii se află fantezia de a se conecta la o 
inteligenţă supraumană şi infailibilă. Acesta este motivul 
pentru care, aşa cum vom explora în capitolul 8, studiul 
istoriei religiilor este extrem de relevant pentru dezbaterile 
actuale privind inteligenţa artificială. În istoria religiei, o 
problemă recurentă este cum să convingi oamenii că o 
anumită dogmă provine într-adevăr dintr-o sursă supraumană 
infailibilă. Chiar dacă, în principiu, sunt dornic să mă supun 
voinţei zeilor, de unde ştiu eu ce vor zeii cu adevărat? 

De-a lungul istoriei, mulţi oameni au pretins că transmit 
mesaje de la zei, dar mesajele se contrazic adesea între ele. O 
persoană a spus că un zeu i-a apărut în vis; o altă persoană a 
spus că a fost vizitată de un înger; o a treia a povestit cum a 
întâlnit un spirit într-o pădure - şi fiecare a predicat un mesaj 
diferit. Antropologul Harvey Whitehouse povesteşte cum, la 
sfârşitul anilor 1980, în timp ce făcea cercetări de teren 
printre populaţia Baining din Noua Britanie, un tânăr pe 
nume Tanotka s-a îmbolnăvit şi, în delirul său febril, a început 
să facă afirmaţii criptice precum „Eu sunt Wutka” şi „Eu sunt 
un post”'.Majoritatea acestor declaraţii au fost auzite doar de 
fratele mai mare al lui Tanotka, Baninge, care a început să le 
povestească altor oameni şi să le interpreteze într-un mod 
creativ. Baninge spunea că fratele său era posedat de un 
spirit ancestral numitWutka şi că a fost ales de divinitate să 
fie principalul sprijin al comunităţii, la fel cum casele locale 
erau susţinute de un post central. 

După ce Tanotka şi-a revenit, el a continuat să transmită 
mesaje criptice de la Wutka, care au fost interpretate de 
Baninge în moduri din ce în ce mai elaborate. Baninge a 
început, de asemenea, să aibă propriile vise, care ar fi 
dezvăluit mesaje divine suplimentare. El susţinea că sfârşitul 


lumii este iminent şi i-a convins pe mulţi dintre localnici să îi 
acorde puteri dictatoriale, astfel încât să poată pregăti 
comunitatea pentru apocalipsa viitoare. Baninge a început să 
risipească aproape toate resursele comunităţii pe sărbători şi 
ritualuri extravagante. Când apocalipsa nu s-a materializat şi 
comunitatea aproape a murit de foame, puterea lui Baninge s- 
a prăbuşit. Deşi unii localnici au continuat să creadă că el şi 
Tanotka erau mesageri divini, mulţi alţii au ajuns la concluzia 
că cei doi erau şarlatani - sau poate slujitorii Diavolului[ 3]. 

Cum puteau oamenii să distingă adevărata voinţă a zeilor 
de invențiile sau imaginaţiile oamenilor falibili? Cu excepţia 
cazului în care aveai o revelaţie divină personală, a şti ce 
spun zeii însemna să ai încredere în ceea ce oamenii failibili 
precum Tanotka şi Baninge susțineau că spun zeii. Dar cum 
puteai avea încredere în aceşti oameni, mai ales dacă nu îi 
cunoşteai personal? Religia a vrut să scoată oamenii failibili 
din circuit şi să le ofere oamenilor acces la legi supraumane 
infailibile, dar religia s-a rezumat în mod repetat la a avea 
încredere în acest sau acel om. 


O modalitate de a rezolva această problemă a fost crearea 
unor instituţii religioase care să examineze presupuşii 
mesageri divini. Deja în societăţile tribale, comunicarea cu 
entităţile supraumane, cum ar fi spiritele tribale, era adesea 
domeniul experţilor religioşi. În rândul poporului Baining, 
mediumi specializaţi în spirite, cunoscuţi sub numele de 
agungaraga, erau în mod tradiţional responsabili de 
comunicarea cu spiritele şi, prin urmare, de aflarea cauzelor 
ascunse ale nenorocirilor, de la boală la pierderea recoltei. 
Apartenența lor la o instituţie consacrată îi făcea pe 
agungaraga mai demni de încredere decât Tanotka şi 
Baninge, iar autoritatea lor era mai stabilă şi mai larg 
recunoscută. [4] În cadrul tribului Kalapalo din Brazilia, 
ritualurile religioase erau organizate de ofiţeri rituali 
ereditari cunoscuţi sub numele de anetau. În vechile societăţi 
celtice şi hinduse, sarcini similare reveneau druizilor şi 
brahmanilor.[5] Societăţile ashumane au crescut şi au devenit 
mai complexe, la fel şi instituţiile lor religioase. Preoţii şi 
oracolele trebuiau să se antreneze îndelung şi din greu 
pentru sarcina importantă de a reprezenta zeii, astfel încât 
oamenii nu mai trebuiau să aibă încredere în orice profan 


care pretindea că a întâlnit un înger sau că este purtătorul 
unui mesaj divin[6]. În Grecia antică, de exemplu, dacă voiai 
să ştii ce spun zeii, te duceai la un expert acreditat, precum 
Pythia - marea preoteasă de la templul lui Apollo din Delphi. 

Dar atâta timp cât instituţiile religioase precum templele 
oraculare erau conduse de oameni falibili, şi acestea erau 
deschise erorii şi corupţiei. Herodot povesteşte că, atunci 
când Atena era condusă de tiranul Hippias, facțiunea pro 
democratică a mituit-o pe Pythia pentru a-i ajuta. De fiecare 
dată când un spartan venea la Pythia pentru a-i consulta pe 
zei cu privire la chestiuni oficiale sau private, Pythia 
răspundea invariabil că spartanii trebuie mai întâi să 
elibereze Atena de tiran. Spartanii, care erau aliaţii lui 
Hippias, s-au supus în cele din urmă presupusei voințe a 
zeilor şi au trimis o armată la Atena care l-a depus pe Hippias 
în 510 î.Hr., ducând la instaurarea democraţiei ateniene[7]. 

Dacă un profet uman putea falsifica cuvintele unui zeu, 
atunci problema cheie a religiei nu a fost rezolvată prin 
crearea unor instituţii religioase precum templele şi ordinele 
preoţeşti. Oamenii trebuiau în continuare să aibă încredere în 
oameni failibili pentru a avea acces la zeii presupus infailibili. 
Era posibil să se ocolească cumva oamenii cu totul? 


TEHNOLOGIA INFAILIBILĂ 


Cărţile sfinte precum Biblia şi Coranul sunt o tehnologie care 
trece peste failibilitatea umană, iar religiile cărţii - precum 
iudaismul, creştinismul şi islamul - au fost construite în jurul 
acestui artefact tehnologic. Pentru a înţelege cum ar trebui să 
funcţioneze această tehnologie, ar trebui să începem prin a 
explica ce este o carte şi ce o face diferită de alte tipuri de 
texte scrise. O carte este un bloc fix de texte - cum ar fi 
capitole, povestiri, reţete sau epistole - care merg 
întotdeauna împreună şi au multe copii identice. Acest lucru 
face ca o carte să fie ceva diferit de povestirile orale, de 
documentele birocratice şi de arhive. Atunci când spunem o 
poveste pe cale orală, este posibil să o spunem puţin diferit 
de fiecare dată, iar dacă mulţi oameni spun povestea pe o 
perioadă lungă de timp, variațiile semnificative sunt 
inevitabile. În schimb, toate exemplarele unei cărţi trebuie să 
fie identice. In ceea ce priveşte documentele birocratice, 


acestea tind să fie relativ scurte şi, adesea, există într-un 
singur exemplar într-o singură arhivă. Dacă un document 
lung are mai multe exemplare plasate în numeroase arhive, îl 
vom numi în mod normal o carte. In cele din urmă, o carte 
care conţine multe texte este, de asemenea, diferită de o 
arhivă, deoarece fiecare arhivă conţine o colecţie diferită de 
texte, în timp ce toate exemplarele unei cărţi conţin aceleaşi 
capitole, aceleaşi povestiri sau aceleaşi reţete. Astfel, cartea 
asigură accesul la aceeaşi bază de date pentru mai multe 
persoane, în mai multe momente şi locuri. 

Cartea a devenit o tehnologie religioasă importantă în 
primul mileniu î.Hr. După zeci de mii de ani în care zeii 
vorbeau oamenilor prin intermediul şamanilor, preoţilor, 
profeților, oracolelor şi al altor mesageri umani, mişcări 
religioase precum iudaismul au început să susţină că zeii 
vorbesc prin intermediul acestei noi tehnologii a cărţii. Există 
o carte specifică ale cărei numeroase capitole ar conţine toate 
cuvintele divine despre orice, de la crearea universului la 
reglementările alimentare. In mod esenţial, niciun preot, 
profet sau instituţie umană nu poate uita sau schimba aceste 
cuvinte divine, deoarece puteţi compara întotdeauna ceea ce 
vă spun oamenii falibili cu ceea ce înregistrează cartea 
infailibilă. 

Dar religiile cărţii aveau propriul lor set de probleme. Cel 
mai evident, cine decide ce să includă în cartea sfântă? 
Primul exemplar nu a coborât din cer. A trebuit să fie 
compilată de oameni. Cu toate acestea, credincioşii sperau că 
această problemă spinoasă ar putea fi rezolvată printr-un 
efort suprem, o dată pentru totdeauna. Dacă am putea aduna 
laolaltă cei mai înţelepţi şi mai demni de încredere oameni şi 
toţi ar putea fi de acord asupra conţinutului cărţii sfinte, din 
acel moment am putea elimina oamenii din circuit, iar 
cuvintele divine ar fi pentru totdeauna ferite de interferența 
umană. 

Multe obiecţii pot fi ridicate împotriva acestei proceduri: 
Cine selectează cei mai înţelepţi oameni? Pe baza căror 
criterii? Ce se întâmplă dacă nu pot ajunge la un consens? Ce 
se întâmplă dacă aceştia se răzgândesc ulterior? Cu toate 
acestea, aceasta a fost procedura utilizată pentru a compila 
cărţi sfinte precum Biblia ebraică. 


CREAREA BIBLIEI EBRAICE 


În timpul primului mileniu î.Hr., profeţii, preoţii şi savanții 
evrei au produs o colecţie extinsă de povestiri, documente, 
profeţii, poezii, rugăciuni şi cronici. Biblia ca o singură carte 
sfântă nu a existat în timpurile biblice. Regele David şi 
profetul Isaia nu au văzut niciodată o copie a Bibliei. 

Uneori se afirmă, în mod eronat, că cea mai veche copie a 
Bibliei provine din Manuscrisele de la Marea Moartă. Aceste 
suluri sunt o colecţie de aproximativ nouă sute de documente 
diferite, scrise în cea mai mare parte în ultimele două secole 
î.Hr. şi găsite în diferite peşteri din jurul Qumran, un sat din 
apropierea Mării Moarte.[8] Majoritatea cercetătorilor cred 
că acestea au constituit arhiva unei secte evreieşti care a trăit 
în apropiere.[9] 

În mod semnificativ, niciunul dintre pergamente nu conţine 
o copie a Bibliei şi niciun pergament nu indică faptul că cele 
douăzeci şi patru de cărţi ale Vechiului Testament erau 
considerate o bază de date unică şi completă. Unele dintre 
pergamente înregistrează cu siguranţă texte care fac astăzi 
parte din Biblia canonică. De exemplu, nouăsprezece suluri şi 
manuscrise fragmentare păstrează părţi din cartea Geneza. 
[10] Dar multe suluri înregistrează texte care au fost ulterior 
excluse din Biblie. De exemplu, mai mult de douăzeci de 
pergamente şi fragmente păstrează părţi din cartea lui Enoh - 
o carte care ar fi fost scrisă de patriarhul Enoh, străbunicul 
lui Noe, şi care conţine istoria îngerilor şi a demonilor, 
precum şi o profeție despre venirea lui Mesia. [11] Evreii din 
Qumran se pare că acordau o mare importanţă atât Genezei, 
cât şi lui Enoh, şi nu credeau că Geneza era canonică, în timp 
ce Enoh era apocrifă. 12] Într-adevăr, până în prezent, unele 
secte evreieşti şi creştine etiopiene consideră că Enoh face 
parte din canonul lor. 13] 

Chiar şi sulurile care înregistrează viitoarele texte canonice 
diferă uneori de versiunea canonică actuală. De exemplu, 
textul canonic din Deuteronom 32:8 spune că Dumnezeu a 
împărţit naţiunile pământului în funcţie de „numărul fiilor lui 
Israel”. Versiunea înregistrată în Manuscrisele de la Marea 
Moartă are în schimb „numărul fiilor lui Dumnezeu”, 
implicând o noţiune destul de surprinzătoare că Dumnezeu 
are mai mulţi fii[14]. În Deuteronom 8:6, textul canonic cere 


credincioşilor să se teamă de Dumnezeu, în timp ce versiunea 
de la Marea Moartă le cere să-l. iubească pe 
Dumnezeul 15].Unele variaţii sunt mult mai substanţiale decât 
un singur cuvânt aici sau acolo. Manuscrisele cu psalmi 
conţin mai mulţi psalmi întregi care lipsesc din Biblia 
canonică (mai ales psalmii 151, 154, 155)[16]. 

In mod similar, cea mai veche traducere a Bibliei - 
Septuaginta greacă - finalizată între secolele [II şi I î.e.n., 
este diferită în multe privinţe de versiunea canonică 
ulterioară[17].[17] Ea include, de exemplu, cărţile Tobit, 
ludita, Sirah, Macabei, Înţelepciunea lui Solomon, Psalmii lui 
Solomon şi Psalmul 151[18]. De asemenea, are versiuni mai 
lungi ale cărţilor Daniel şi Estera. [Cartea leremia este cu 
15% mai scurtă decât versiunea canonică.[20] În cele din 
urmă, în Deuteronom 32:8, majoritatea manuscriselor 
Septuagintei au fie „fiii lui Dumnezeu”, fie „îngerii lui 
Dumnezeu”, mai degrabă decât „fiii lui Israel”.[21] 

A fost nevoie de secole de dezbateri aprinse între înţelepţii 
evrei - cunoscuţi sub numele de rabini - pentru a raţionaliza 
baza de date canonică şi pentru a decide care dintre 
numeroasele texte în circulaţie va fi inclus în Biblie ca fiind 
cuvântul oficial al lui Iehova şi care va fi exclus. Pe vremea lui 
lisus, probabil că s-a ajuns la un acord cu privire la 
majoritatea textelor, dar chiar şi un secol mai târziu rabinii 
încă se mai certau dacă Cântarea Cântărilor ar trebui să facă 
parte din canon sau nu. Unii rabini au condamnat acest text 
ca fiind o poezie de dragoste laică, în timp ce rabinul Akiva 
(d. 135 d.Hr.) l-a apărat ca fiind creaţia de inspiraţie divină a 
regelui Solomon. Akiva a spus în mod faimos că „Cântarea 
Cântărilor este Sfânta Sfintelor.'[22] Până la sfârşitul 
secolului al II- lea d.Hr. se pare că s-a ajuns la un consens 
larg între rabinii evrei cu privire la textele care făceau parte 
din canonul biblic şi cele care nu, dar dezbaterile cu privire la 
această chestiune, precum şi cu privire la formularea, 
ortografia şi pronunția exactă a fiecărui text, nu au fost 
rezolvate definitiv până în epoca masoretică (secolele VII-X 
d.Hr.)[23] 

Acest proces de canonizare a decis că Geneza era cuvântul 
lui lehova, dar cartea lui Enoh, Viaţa lui Adam şi a Evei şi 
Testamentul lui Avraam erau invenţii umane[24] Psalmii 
regelui David au fost canonizaţi (mai puţin psalmii 151 -55), 


dar Psalmii regelui Solomon nu. Cartea lui Maleahi a primit 
pecetea de aprobare; cartea lui Baruc nu. Cronicile, da; 
Macabei, nu. 

Interesant este că unele cărţi menţionate chiar în Biblie nu 
au reuşit să intre 


în canon. De exemplu, cărţile Iosua şi Samuel fac amândouă 
referire la un text sacru foarte vechi cunoscut sub numele de 
Cartea lui Jasher (losua 10:13, 2 Samuel 1:18). Cartea 
Numeri se referă la „Cartea războaielor Domnului” (Numeri 
21:14). lar când 2 Cronici trece în revistă domnia regelui 
Solomon, se încheie prin a spune că „restul faptelor lui 
Solomon, cele dintâi şi cele din urmă, sunt scrise în cronicile 
profetului Natan, în profeția lui Ahia, silonitul, şi în viziunile 
văzătorului Iddo” (2 Cronici 9:29). Cărţile lui Iddo, Ahia şi 
Natan, precum şi cărţile lui laşer şi Războaiele Domnului, nu 
se află în Biblia canonică. Aparent, nu au fost excluse 
intenţionat; pur şi simplu s-au pierdut[25]. 

După ce canonul a fost sigilat, majoritatea evreilor au uitat 
treptat rolul instituţiilor umane în procesul complicat de 
compilare a Bibliei. Ortodoxia evreiască susţinea că 
Dumnezeu i-a transmis personal lui Moise pe Muntele Sinai 
întreaga primă parte a Bibliei, Tora. Mulţi rabini au mai 
susţinut că Dumnezeu a creat Tora chiar în zorii timpurilor, 
astfel încât chiar şi personajele biblice care au trăit înainte de 
Moise - precum Noe şi Adam - au citit-o şi au studiat-o[26]. 
Celelalte părţi ale Bibliei au ajuns, de asemenea, să fie văzute 
ca un text creat sau inspirat de divinitate, total diferit de 
compilațiile umane obişnuite. Odată ce cartea sfântă a fost 
sigilată, s-a sperat că evreii aveau acum acces direct la 
cuvintele exacte ale lui Iehova, pe care niciun om falibil sau 
nicio instituţie coruptă nu le-ar fi putut şterge sau modifica. 

Anticipând ideea blockchain cu două mii de ani, evreii au 
început să facă numeroase copii ale codului sfânt, iar fiecare 
comunitate evreiască trebuia să aibă cel puţin o copie în 
sinagogă sau în bet midrash (casă de studiu)[27], cu scopul 
de a realiza două lucruri. In primul rând, difuzarea a 
numeroase exemplare ale cărţii sfinte promitea să 
democratizeze religia şi să pună limite stricte puterii 
potenţialilor autocraţi umani. In timp ce arhivele faraonilor 
egipteni şi ale regilor asirieni confereau putere birocraţiei 


regale insondabile în detrimentul maselor, cartea sfântă 
evreiască părea să dea putere maselor, care puteau acum să 
îl tragă la răspundere pentru legile lui Dumnezeu chiar şi pe 
cel mai obraznic lider. 

În al doilea rând, şi mai important, existenţa mai multor 
exemplare ale aceleiaşi cărţi prevenea orice modificare a 
textului. Dacă existau mii de copii identice în numeroase 
locaţii, orice încercare de a schimba chiar şi o singură literă 
din codul sfânt putea fi uşor demascată ca fraudă. Cu 
numeroase Biblii disponibile în locuri îndepărtate, evreii au 
înlocuit despotismul uman cu suveranitatea divină. Ordinea 
socială era acum garantată de tehnologia infailibilă a cărţii. 
Sau cel puţin aşa părea. 


INSTITUŢIA CONTRAATACĂ 


Chiar înainte ca procesul de canonizare a Bibliei să fie 
finalizat, proiectul biblic a întâmpinat noi dificultăţi. A cădea 
de acord asupra conţinutului precis al cărţii sfinte nu era 
singura problemă a acestei tehnologii presupus infailibile. O 
altă problemă evidentă se referea la copierea textului. Pentru 
ca cartea sfântă să îşi facă magia, Evreii trebuiau să aibă mai 
multe copii oriunde trăiau. Cu centre evreieşti care apăreau 
nu numai în Palestina, ci şi în Mesopotamia şi Egipt, şi cu noi 
comunităţi evreieşti care se extindeau din Asia Centrală până 
la Atlantic, cum să ne asigurăm că copiştii care lucrau la mii 
de kilometri distanţă nu vor modifica cartea sfântă nici 
intenţionat, nici din greşeală? 

Pentru a preveni astfel de probleme, rabinii care au 
canonizat Biblia au elaborat reguli minuţioase pentru 
copierea cărţii sfinte. De exemplu, un scrib nu avea voie să se 
oprească în anumite momente critice ale procesului de 
copiere. Atunci când scrie numele lui Dumnezeu, scribul „nu 
poate răspunde chiar dacă regele îl salută. Dacă era pe cale 
să scrie două sau trei nume divine succesiv, putea să facă o 
pauză între ele şi să răspundă.”[28] Rabinul Yishmael (secolul 
al II-lea d.Hr.) i-a spus unui copist: „Iu faci lucrarea Cerului, 
iar dacă ştergi o literă sau adaugi o literă - distrugi întreaga 
lume.”[29] În realitate, erorile de copiere s-au strecurat fără a 
distruge întreaga lume, şi nu există două Biblii antice 
identice.[30] 


O a doua şi mult mai mare problemă se referea la 
interpretare. Chiar şi atunci când oamenii sunt de acord cu 
privire la sfinţenia unei cărţi şi la formularea sa exactă, ei pot 
interpreta aceleaşi cuvinte în moduri diferite. Biblia spune că 
nu trebuie să lucrezi în Sabat. Dar nu clarifică ce se consideră 
a fi „muncă”. Este în regulă să vă udaţi câmpul în Sabat? Cum 
rămâne cu udarea ghiveciului de flori sau a turmei de capre? 
Este în regulă să citiţi o carte în Sabat? Cum rămâne cu 
scrierea unei cărţi? Cum rămâne cu ruperea unei bucăţi de 
hârtie? Rabinii au hotărât că cititul unei cărţi nu este muncă, 
dar ruperea hârtiei este muncă, motiv pentru care în zilele 
noastre evreii ortodocşi pregătesc un teanc de hârtie igienică 
deja ruptă pentru a o folosi în Sabat. 

Cartea sfântă mai spune că nu trebuie să găteşti un ţap 
tânăr în laptele mamei sale (Exodul 23:19). Unii oameni au 
interpretat acest lucru foarte literal: dacă sacrificați o capră 
tânără, nu o gătiţi în laptele mamei sale. Dar este în regulă să 
o găteşti în laptele unei capre care nu are legătură cu ea sau 
în laptele unei vaci. Alţi oameni au interpretat această 
interdicţie mult mai larg, în sensul că carnea şi produsele 
lactate nu trebuie niciodată amestecate, deci nu ai voie să bei 
un milkshake după un pui prăjit. Oricât de improbabil ar 
părea acest lucru, majoritatea rabinilor au hotărât că cea de-a 
doua interpretare este cea corectă, chiar dacă puii nu fac 
lactate. 

Mai multe probleme rezultau din faptul că, chiar dacă 
tehnologia cărţii reuşea să limiteze modificările aduse 
cuvintelor sfinte, lumea de dincolo de carte continua să se 
învârtă şi nu era clar cum să se raporteze regulile vechi la 
situaţiile noi. Majoritatea textelor biblice se concentrau 
asupra vieţii păstorilor şi fermierilor evrei din ţinutul colinar 
al Palestinei şi din oraşul sacru Ierusalim. 


Dar în secolul al II-lea d. Hr., majoritatea evreilor trăiau în 
alte părţi. O comunitate evreiască deosebit de mare s-a 
dezvoltat în portul Alexandria, una dintre cele mai bogate 
metropole ale Imperiului Roman. Un magnat evreu al 
transportului maritim care trăia în Alexandria ar fi constatat 
că multe dintre legile biblice erau irelevante pentru viaţa sa, 
în timp ce multe dintre întrebările sale presante nu aveau 
răspunsuri clare în textul sfânt. El nu se putea supune 


poruncilor privind închinarea în templul din Ierusalim, pentru 
că nu numai că nu locuia lângă Ierusalim, dar templul nici 
măcar nu mai exista. În schimb, atunci când s-a gândit dacă 
era kosher pentru el să navigheze cu navele sale cu cereale 
spre Roma în Sabat, s-a dovedit că călătoriile lungi pe mare 
nu au fost luate în considerare de autorii Leviticului şi 
Deuteronomului[31]. 

Inevitabil, cartea sfântă a dat naştere la numeroase 
interpretări, care au fost mult mai importante decât cartea 
însăşi. Pe măsură ce evreii se certau din ce în ce mai mult cu 
privire la interpretarea Bibliei, rabinii dobândeau mai multă 
putere şi prestigiu. Scrierea cuvântului lui lehova ar fi trebuit 
să limiteze autoritatea vechii instituţii preoţeşti, dar a dat 
naştere autorităţii unei noi instituţii rabinice. Rabinii au 
devenit elita tehnocrată evreiască, dezvoltându-şi abilităţile 
raţionale şi retorice prin ani de dezbateri filosofice şi dispute 
juridice. Încercarea de a ocoli instituţiile umane failibile 
bazându-se pe o nouă tehnologie a informaţiei s-a întors 
împotriva sa, din cauza necesităţii unei instituţii umane care 
să interpreteze cartea sfântă. 

Când rabinii au ajuns în cele din urmă la un consens cu 
privire la modul de interpretare a Bibliei, evreii au văzut o 
altă şansă de a scăpa de instituţia umană failibilă. Ei şi-au 
imaginat că, dacă ar scrie interpretarea convenită într-o nouă 
carte sfântă şi ar face numeroase copii ale acesteia, ar 
elimina necesitatea oricărei alte intervenţii umane între ei şi 
codul divin. Astfel, după multe discuţii despre care opinii 
rabinice ar trebui incluse şi care ar trebui ignorate, o nouă 
carte sfântă a fost canonizată în secolul al II-lea d.Hr.: 
Mishnah[32]. 

Pe măsură ce Mishnah a devenit mai autoritară decât textul 
simplu al Bibliei, evreii au început să creadă că Mishnah nu 
ar fi putut fi creată de oameni. Şi ea trebuie să fi fost 
inspirată de lehova, sau poate chiar compusă de divinitatea 
infailibilă în persoană. Astăzi, mulţi evrei ortodocşi cred cu 
tărie că Mishnah ia fost înmânată lui Moise de către lehova pe 
Muntele Sinai, transmisă oral din generaţie în generaţie, până 
când a fost scrisă în secolul al Ill-lea e.n.[33]. 

Din păcate, imediat ce Mishnah a fost canonizată şi copiată, 
evreii au început să se certe cu privire la interpretarea 
corectă a Mishnah. Şi când s-a ajuns la un consens cu privire 


la interpretarea Mishnah şi a fost canonizată în secolele VVI 
ca o a treia carte sfântă - Talmudul - evreii au început să nu 
fie de acord cu privire la interpretarea Talmudului[ 34]. 

Visul de a ocoli instituţiile umane falibile prin tehnologia 
cărţii sfinte nu s-a materializat niciodată. Cu fiecare iteraţie, 
puterea instituţiei rabinice nu a făcut decât să crească. „Ai 
încredere în cartea infailibilă” s-a transformat în „ai încredere 
în oamenii care interpretează cartea”. Iudaismul a fost 
modelat de Talmud mult mai mult decât de Biblie, iar 
argumentele rabinice despre interpretarea Talmudului au 
devenit chiar mai importante decât Talmudul în sine[35]. 

Acest lucru este inevitabil, deoarece lumea continuă să se 
schimbe. Mishnah şi Talmudul s-au ocupat de întrebările 
ridicate de magnații evrei ai transportului maritim din secolul 
al Il-lea care nu aveau răspunsuri clare în Biblie. 
Modernitatea a ridicat şi ea multe întrebări noi care nu au 
răspunsuri clare în Mishnah şi Talmud. De exemplu, atunci 
când aparatele electrice s-au dezvoltat în secolul al XX-lea, 
evreii s-au confruntat cu numeroase întrebări fără precedent, 
cum ar fi dacă este în regulă să apeşi butoanele electrice ale 
unui lift în Sabat? 

Răspunsul ortodox este nu. După cum am menţionat 
anterior, Biblia interzice munca în Sabat, iar rabinii au 
susţinut că apăsarea unui buton electric este „muncă”, 
deoarece electricitatea este asemănătoare focului şi s-a 
stabilit de mult timp că aprinderea unui foc este „muncă”. 
Inseamnă acest lucru că evreii în vârstă care locuiesc într-un 
bloc înalt din Brooklyn trebuie să urce o sută de trepte până 
la apartamentul lor pentru a evita să lucreze în Sabat? Ei 
bine, evreii ortodocşi au inventat un „lift de sabat”, care urcă 
şi coboară continuu pe clădiri, oprindu-se la fiecare etaj, fără 
a fi nevoie să efectuaţi vreo „muncă” apăsând un buton 
electric[36] Invenția inteligenței artificiale dă o altă 
întorsătură acestei poveşti vechi. Bazându-se pe 
recunoaşterea facială, un Al poate direcţiona rapid liftul la 
etajul tău, fără să te facă să profanezi Sabatul[37]. 

Această abundență de texte şi interpretări a cauzat, de-a 
lungul timpului, o schimbare profundă în iudaism. Iniţial, a 
fost o religie a preoţilor şi a templelor, axată pe ritualuri şi 
sacrificii. În vremurile biblice, scena evreiască prin excelenţă 
era un preot în haine stropite cu sânge sacrificând un miel pe 


altarul lui lehova. Cu toate acestea, de-a lungul secolelor, 
iudaismul a devenit o „religie informaţională”, obsedată de 
texte şi interpretări. Din Alexandria secolului al Il-lea până în 
Brooklyn-ul secolului al XXI-lea, scena evreiască prin 
excelenţă a devenit un grup de rabini care discută despre 
interpretarea unui texi. 

Această schimbare a fost extrem de surprinzătoare, având în 
vedere că aproape nicăieri în Biblie nu găseşti pe cineva care 
să discute despre interpretarea vreunui text.Astfel de 
dezbateri nu făceau parte din cultura biblică în sine. De 
exemplu, atunci când Core şi adepţii săi au contestat dreptul 
lui Moise de a conduce poporul lui Israel şi au cerut o 
împărţire mai echitabilă a puterii, Moise a reacţionat nu 
intrând într-o discuţie savantă sau citând vreun pasaj din 
scripturi. Mai degrabă, Moise L-a rugat pe Dumnezeu să facă 
o minune, iar în momentul în care a terminat de vorbit, 
pământul s-a crăpat, „pământul şi-a deschis gura şi i-a înghiţit 
pe ei şi familiile lor” (Numeri 16:3132). Când Ilie a fost 
provocat de 450 de profeţi ai lui Baal şi 400 de profeţi ai 
Asherahului la un test public în faţa poporului lui Israel, el a 
dovedit superioritatea lui lehova asupra lui Baal şi Asherah 
mai întâi prin invocarea miraculoasă a focului din cer şi apoi 
prin uciderea profeților păgâni. Nimeni nu a citit niciun text 
şi nimeni nu s-a angajat în vreo dezbatere raţională (1 Regi 
18). 

Pe măsură ce a înlocuit sacrificiile cu textele, iudaismul a 
gravitat în jurul unei viziuni asupra informaţiei ca cel mai 
fundamental element de construcţie a realităţii, anticipând 
ideile actuale din fizică şi informatică. Avalanşa de texte 
generate de rabini a fost considerată din ce în ce mai 
importantă şi chiar mai reală decât aratul unui câmp, 
coacerea unei pâini sau sacrificarea unui miel într- un templu. 
După ce templul din Ierusalim a fost distrus de romani şi 
toate ritualurile templului au încetat, rabinii au depus eforturi 
uriaşe pentru a scrie texte despre modul corect de a efectua 
ritualurile templului şi apoi pentru a discuta despre 
interpretarea corectă a acestor texte. La secole după 
dispariţia templului, cantitatea de informaţii referitoare la 
aceste ritualuri virtuale a continuat să crească. Rabinii nu au 
fost insensibili la acest decalaj aparent între text şi realitate. 
Mai degrabă, ei susțineau că scrierea de texte despre 


ritualuri şi argumentarea acestor texte erau mult mai 
importante decât îndeplinirea efectivă a ritualurilor[ 38]. 

Acest lucru i-a determinat pe rabini să creadă că întregul 
univers era o sferă informaţională - un tărâm compus din 
cuvinte şi care funcţiona pe baza codului alfabetic al literelor 
ebraice. Ei au susţinut în continuare că acest univers 
informaţional a fost creat pentru ca evreii să poată citi texte 
şi să discute despre interpretarea lor şi că, dacă evreii vor 
înceta vreodată să citească aceste texte şi să discute despre 
ele, universul va înceta să existe[39]. În viaţa de zi cu zi, acest 
punct de vedere însemna că pentru rabini cuvintele din texte 
erau adesea mai importante decât faptele din lume. Sau, mai 
exact, cuvintele care apar în textele sacre devin unele dintre 
cele mai importante fapte despre lume, modelând viaţa 
indivizilor şi a comunităţilor întregi. 


BIBLIA DIVIZATĂ 


Descrierea de mai sus a canonizării Bibliei şi a creării 
Mishnah şi Talmudului ignoră un fapt foarte important. 
Procesul de canonizare a cuvântului lui Iehova nu a creat un 
lanţ de texte, ci mai multe lanţuri concurente. Au existat 
oameni care au crezut în lehova, dar nu şi în rabini. 
Majoritatea acestor disidenţi au acceptat primul bloc din 
lanţul biblic - pe care l-au numit Vechiul Testament. Dar deja 
înainte ca rabinii să sigileze acest bloc, disidenţii au respins 
autoritatea întregii instituţii rabinice, ceea ce i-a determinat 
să respingă ulterior şi Mishnah şi Talmudul. Aceşti disidenţi 
au fost creştinii. l 

Când creştinismul a apărut în secolul I d.Hr., nu era o 
religie unificată, ci mai degrabă o varietate de mişcări 
evreieşti care nu erau de acord asupra multor lucruri, cu 
excepția faptului că toate îl considerau pe Iisus Hristos - şi nu 
instituţia rabinică - autoritatea supremă în ceea ce priveşte 
cuvintele lui lehova[40]. Creştinii au acceptat divinitatea unor 
texte precum Geneza, Samuel şi Isaia, dar au susţinut că 
rabinii au înţeles greşit aceste texte şi că doar lisus şi ucenicii 
săi cunoşteau adevărata semnificaţie a unor pasaje precum 
„Insuşi Domnul vă va da un semn: Alma va concepe şi va 
naşte un fiu şi-l va numi Emanuel” (Isaia 7:14). Rabinii au 
spus că almah înseamnă „femeie tânără”, Emanuel înseamnă 


„Dumnezeu cu noi” (în ebraică immanu înseamnă „cu noi” şi 
el înseamnă „Dumnezeu”), iar întregul pasaj a fost interpretat 
ca o promisiune divină de a ajuta poporul evreu în lupta sa 
împotriva imperiilor străine opresive. 


În contrast, creştinii au susţinut că almah însemna „fecioară”, 
că Emanuel însemna că Dumnezeu se va naşte literalmente 
printre oameni şi că aceasta era o profeție despre divinul 
lisus care se va naşte pe pământ din Fecioara Maria[41]. 

Cu toate acestea, respingând instituţia rabinică şi 
acceptând în acelaşi timp posibilitatea unor noi revelații 
divine, creştinii au deschis calea către haos. În secolul I d.Hr. 
şi mai ales în secolele II şi III d.Hr., diferiţi creştini au venit 
cu interpretări radical noi pentru cărţi precum Geneza şi 
Isaia, precum şi cu o multitudine de noi mesaje de la 
Dumnezeu. Din moment ce au respins autoritatea rabinilor, 
din moment ce lisus era mort şi nu putea decide între ei şi din 
moment ce nu exista încă o biserică creştină unificată, cine 
putea decide care dintre toate aceste interpretări şi mesaje 
erau inspirate divin? 

Astfel, nu doar loan a descris sfârşitul lumii în Apocalipsa 
sa (cartea Apocalipsei). Avem multe alte apocalipse din acea 
epocă, de exemplu Apocalipsa lui Petru, Apocalipsa lui Iacov 
şi chiar Apocalipsa lui Avraam[42]. În ceea ce priveşte viaţa şi 
învăţăturile lui lisus, pe lângă cele patru Evanghelii ale lui 
Matei, Marcu, Luca şi loan, primii creştini aveau Evanghelia 
lui Petru, Evanghelia Mariei, Evanghelia Adevărului, 
Evanghelia Mântuitorului şi numeroase altele[43]. În mod 
similar, în afară de Faptele Apostolilor, au existat cel puţin o 
duzină de alte Fapte, cum ar fi Faptele lui Petru şi Faptele lui 
Andrei[44]. Scrisorile au fost şi mai prolifice. Majoritatea 
Bibliilor creştine actuale conţin paisprezece epistole atribuite 
lui Pavel, trei atribuite lui loan, două lui Petru şi câte una lui 
Iacov şi Iuda. Creştinii antici erau familiarizați nu numai cu 
scrisori pauline suplimentare (cum ar fi Epistola către 
Laodiceeni), ci şi cu numeroase alte epistole presupus scrise 
de alţi ucenici şi sfinţil45]. 

Pe măsură ce creştinii au compus din ce în ce mai multe 
evanghelii, epistole, profeţii, parabole, rugăciuni şi alte texte, 
a devenit mai greu să ştii la care dintre ele să acorzi atenţie. 
Creştinii aveau nevoie de o instituţie de conservare. Aşa a fost 


creat Noul Testament. Aproximativ în acelaşi timp în care 
dezbaterile dintre rabinii evrei produceau Mishnah şi Talmud, 
dezbaterile dintre preoţii, episcopii şi teologii creştini 
produceau Noul Testament. 

Intr-o scrisoare din 367 d.Hr., episcopul Atanasie al 
Alexandriei a recomandat douăzeci şi şapte de texte pe care 
creştinii credincioşi ar trebui să le citească - o colecţie destul 
de eclectică de povestiri, scrisori şi profeţii scrise de oameni 
diferiţi în timpuri şi locuri diferite. Atanasie a recomandat 
Apocalipsa lui loan, dar nu şi pe cea a lui Petru sau Avraam. 
El a aprobat Epistola lui Pavel către Galateni, dar nu şi 
Epistola lui Pavel către Laodiceeni. El a aprobat Evangheliile 
lui Matei, Marcu, Luca şi loan, dar a respins Evanghelia lui 
Toma şi Evanghelia Adevărului[46] 

O generaţie mai târziu, la Conciliile de la Hippo (393) şi 
Cartagina (397), adunări de episcopi şi teologi au canonizat 
oficial această listă de recomandări, care a devenit cunoscută 
sub numele de Noul Testament[47]. Când creştinii vorbesc 
despre „Biblie”, ei se referă la Vechiul Testament împreună 
cu Noul Testament. In schimb, iudaismul nu a acceptat 
niciodată Noul Testament, iar atunci când evreii vorbesc 
despre „Biblie”, ei se referă doar la Vechiul Testament, care 
este completat de Mishnah şi Talmud. Interesant este faptul 
că, până în prezent, ebraica nu are un cuvânt care să descrie 
cartea sfântă creştină, care conţine atât Vechiul Testament, 
cât şi Noul Testament. Gândirea iudaică le vede ca pe două 
cărţi complet independente şi refuză pur şi simplu să 
recunoască faptul că ar putea exista o singură carte care să le 
cuprindă pe amândouă, chiar dacă aceasta este probabil cea 
mai comună carte din lume. 

Este esenţial să observăm că oamenii care au creat Noul 
Testament nu au fost autorii celor douăzeci şi şapte de texte 
pe care le conţine; ei au fost curatorii. Din cauza lipsei de 
dovezi din acea perioadă, nu ştim dacă lista de texte a lui 
Atanasie reflecta judecata sa personală sau dacă provenea de 
la gânditorii creştini anteriori. Ceea ce ştim este că înainte de 
Conciliile de la Hippo şi Cartagina existau liste rivale de 
recomandări pentru creştini. Cea mai veche astfel de listă a 
fost codificată de Marcion din Sinope la mijlocul secolului al 
Il-lea. Canonul lui Marcion includea doar Evanghelia lui Luca 
şi zece epistole ale lui Pavel. Chiar şi aceste unsprezece texte 


erau oarecum diferite de versiunile canonizate ulterior la 
Hippo şi Cartagina. Fie Marcion nu era conştient de existenţa 
altor texte precum Evanghelia lui loan şi cartea Apocalipsei, 
fie nu avea o părere bună despre ele[48]. 

Părintele bisericii Sfântul loan Hrisostom, contemporan cu 
episcopul Atanasie, a recomandat doar douăzeci şi două de 
cărţi, lăsând pe dinafară din lista sa 2 Petru, 2 loan, 3 loan, 
Iuda şi Apocalipsa[49] Unele biserici creştine din Orientul 
Mijlociu urmează şi astăzi lista mai scurtă a lui Hrisostom. 
[50] Biserica armeană a avut nevoie de aproximativ o mie de 
ani pentru a se hotărî cu privire la cartea Apocalipsa, în timp 
ce a inclus în canonul său Epistola a treia către Corinteni, pe 
care alte biserici - cum ar fi biserica catolică şi cea 
protestantă - o consideră un fals[51]. Biserica Etiopiană a 
aprobat lista lui Atanasie în întregime, dar a adăugat alte 
patru cărţi: Sinodos, cartea lui Clement, cartea Legământului 
şi Didascalia.[52] Alte liste au aprobat cele două epistole ale 
lui Clement, viziunile Păstorului lui Hermas, Epistola lui 
Barnaba, Apocalipsa lui Petru şi diverse alte texte care nu au 
intrat în selecţia lui Atanasie.[53] 

Nu cunoaştem motivele exacte pentru care anumite texte 
au fost aprobate sau respinse de diferite biserici, consilii 
bisericeşti şi părinţi bisericeşti. Dar consecinţele au fost de 
mare amploare. In timp ce bisericile luau decizii cu privire la 
texte, textele însele au modelat bisericile. Ca un exemplu 
cheie, luaţi în considerare rolul femeilor în biserică. Unii 
dintre primii lideri creştini considerau că femeile sunt 
inferioare bărbaţilor din punct de vedere intelectual 
şi etic şi susțineau că femeile ar trebui să fie limitate la roluri 
subordonate în 99 9 
societate şi în comunitatea creştină. Aceste opinii au fost 
reflectate în texte precum Prima epistolă către Timotei. 

Într-unul dintre pasajele sale, acest text, atribuit Sfântului 
Pavel, spune: „O femeie trebuie să înveţe în linişte şi 
supunere deplină. Nu permit unei femei să predea sau să îşi 
asume autoritate asupra unui bărbat; ea trebuie să fie 
liniştită. Pentru că Adam a fost format mai întâi, apoi Eva. Şi 
nu Adam a fost cel înşelat; femeia a fost cea care a fost 
înşelată şi a devenit păcătoasă. Dar femeile vor fi mântuite 
prin naşterea de copii - dacă vor continua în credinţă, iubire 


şi sfinţenie cu cuviinţă” (2:11-15). Dar cercetătorii moderni, 


precum şi unii lideri creştini antici, precum Marcion, au 
considerat această scrisoare un fals din secolul al Il-lea, 
atribuit Sfântului Pavel, dar scris de fapt de altcineva[54]. 

În opoziţie cu 1 Timotei, în timpul secolelor al Il-lea, al III- 
lea şi al IV-lea d.Hr. au existat texte creştine importante care 
vedeau femeile ca fiind egale cu bărbaţii şi chiar le autorizau 
să ocupe roluri de conducere, cum ar fi Evanghelia Mariei[55] 
sau Faptele lui Pavel şi Tecla. Acest din urmă text a fost scris 
aproximativ în acelaşi timp cu 1 Timotei şi, pentru o vreme, a 
fost extrem de popular[56]. Acesta povesteşte aventurile 
Sfântului Pavel şi ale ucenicei sale Tecla, descriind cum Tecla 
nu numai că a făcut numeroase minuni, dar s-a şi botezat cu 
propriile mâini şi a predicat adesea. Timp de secole, Tecla a 
fost una dintre cele mai venerate sfinte creştine şi a fost 
văzută ca o dovadă că femeile pot boteza, predica şi conduce 
comunităţi creştine [57]. 

Înainte de Conciliile de la Hippo şi Cartagina, nu era clar că 
1 Timotei era mai autoritar decât Faptele lui Pavel şi ale 
Teclei. Alegând să includă 1 Timotei în lista lor de 
recomandări, respingând în acelaşi timp Faptele lui Pavel şi 
ale Teclei, episcopii şi teologii reuniți au modelat atitudinea 
creştinilor faţă de femei până în zilele noastre. Putem doar 
emite ipoteze cu privire la cum ar fi arătat creştinismul dacă 
Noul Testament ar fi inclus Faptele lui Pavel şi ale Teclei în 
loc de 1 Timotei. Poate că, pe lângă părinţi bisericeşti precum 
Atanasie, biserica ar fi avut mame, în timp ce misoginismul ar 
fi fost etichetat drept o erezie periculoasă care perverteşte 
mesajul lui lisus de iubire universală. 

Aşa cum majoritatea evreilor au uitat că rabinii au îngrijit 
Vechiul Testament, tot aşa majoritatea creştinilor au uitat că 
consiliile bisericeşti au îngrijit Noul Testament şi au ajuns să 
îl privească pur şi simplu ca pe cuvântul infailibil al lui 
Dumnezeu. Dar, în timp ce cartea sfântă era văzută ca sursa 
supremă de autoritate, procesul de conservare a cărţii punea 
puterea reală în mâinile instituţiei de conservare. În iudaism, 
canonizarea Vechiului Testament şi a Mishnah a mers mână 
în mână cu crearea instituţiei rabinatului. În creştinism, 
canonizarea Noului Testament a mers mână în mână cu 
crearea unei biserici creştine unificate. Creştinii aveau 
încredere în oficialii bisericii - cum ar fi episcopul Atanasie - 
din cauza a ceea ce citeau în Noul Testament, dar ei aveau 


încredere în Noul Testament pentru că aşa le spuneau 
episcopii să citească. Încercarea de a investi toată autoritatea 
într-o tehnologie supraumană infailibilă a dus la apariţia unei 
instituţii umane noi şi extrem de puternice - biserica. 


CAMERA DE ECOU 


Odată cu trecerea timpului, problemele de interpretare au 
înclinat din ce în ce mai mult balanţa de putere dintre cartea 
sfântă şi biserică în favoarea instituţiei. La fel cum nevoia de 
a interpreta cărţile sfinte evreieşti a împuternicit rabinatul, la 
fel nevoia de a interpreta cărţile sfinte creştine a împuternicit 
biserica. Aceleaşi cuvinte ale lui lisus sau aceeaşi epistolă 
paulină puteau fi înţelese în diferite moduri, iar instituţia era 
cea care decidea care lectură era corectă. La rândul său, 
instituţia a fost zdruncinată în mod repetat de luptele pentru 
autoritatea de a interpreta cartea sfântă, ceea ce a dus la 
schisme instituţionale precum cea dintre Biserica Catolică 
Occidentala şi Biserica Ortodoxă Orientala. 

Toţi creştinii au citit Predica de pe Munte din Evanghelia 
după Matei şi au învăţat că trebuie să ne iubim duşmanii, că 
trebuie să întoarcem şi celălalt obraz şi că cei blânzi vor 
moşteni pământul. Dar ce au însemnat acestea de fapt? 
Creştinii ar putea citi acest lucru ca un îndemn de a respinge 
orice utilizare a forţei militare[58] sau de a respinge toate 
ierarhiile sociale[59]. Cu toate acestea, Biserica Catolică a 
considerat aceste lecturi pacifiste şi egalitare drept erezii. Ea 
a interpretat cuvintele lui lisus într-un mod care i-a permis 
bisericii să devină cel mai bogat proprietar de pământuri din 
Europa, să lanseze cruciade violente şi să instituie inchiziţii 
ucigaşe. Teologia catolică a acceptat că lisus ne-a spus să ne 
iubim duşmanii, dar a explicat că arderea ereticilor a fost un 
act de iubire, deoarece a descurajat alţi oameni să adopte 
opinii eretice,  salvându-i astfel de flăcările iadului. 
Inchizitorul francez Jacques Fournier a scris la începutul 
secolului al XIV-lea un întreg tratat despre Predica de pe 
Munte, care explica modul în care textul justifica vânarea 
ereticilor[60]. El a ajuns să fie Papa Benedict al XII-lea (1334- 
42). 

Sarcina lui Fournier în calitate de inchizitor şi, mai târziu, 


în calitate de papă, a fost să se asigure că interpretarea 
Bisericii Catolice a cărţii sfinte va prevala. În acest scop, 
Fournier şi colegii săi bisericeşti au folosit nu numai coerciţia 
violentă, ci şi controlul asupra producţiei de carte. Inainte de 
apariţia tiparului tipografic în Europa, în secolul al XV-lea, 
realizarea mai multor copii ale unei cărţi era o întreprindere 
prohibitivă pentru toţi, cu excepţia celor mai înstărite 
persoane şi instituţii. Biserica Catolică şi-a folosit puterea şi 
bogăţia pentru a disemina copii ale textelor sale preferate, 
interzicând în acelaşi timp producerea şi răspândirea celor pe 
care le considera eronate. Desigur, biserica nu putea 
împiedica un liber cugetător ocazional să formuleze idei 
eretice. Dar, deoarece controla nodurile cheie ale reţelei de 
informaţii medievale - cum ar fi atelierele de copiere, arhivele 
şi bibliotecile - putea împiedica un astfel de eretic să facă şi 
să distribuie o sută de copii ale cărţii sale. Pentru a vă face o 
idee despre dificultăţile cu care se confruntă un autor eretic 
care încearcă să îşi disemineze opiniile, gândiţi-vă că atunci 
când Leofric a fost numit episcop de Exeter în 1050, a găsit 
doar cinci cărţi în biblioteca catedralei. El a înfiinţat imediat 
un atelier de copiere în catedrală, dar în cei douăzeci şi doi 
de ani până la moartea sa în 1072, copiştii săi au produs doar 
şaizeci şi şase de volume suplimentare[61]. În secolul al XIII- 
lea, biblioteca Universităţii Oxford era formată din câteva 
cărţi păstrate într-un cufăr sub biserica Sfânta Maria. In 
1424, biblioteca Universităţii Cambridge se mândrea cu un 
total de numai 122 de cărţi[62]. Un decret al Universităţii 
Oxford din 1409 stipula că „toate textele recente” studiate la 
universitate trebuie să fie aprobate în unanimitate „de un 
grup de doisprezece teologi numiţi de arhiepiscop”[63]. 
Biserica a încercat să închidă societatea într-o cameră de 
ecou, permiţând răspândirea doar a acelor cărţi care o 
susțineau, iar oamenii aveau încredere în biserică deoarece 
aproape toate cărţile o susțineau. Chiar şi laicii analfabeți 
care nu citeau cărţi erau impresionați de recitarea acestor 
texte preţioase sau de expunerea conţinutului lor. Acesta este 
modul în care credinţa într-o tehnologie supraumană 
presupus infailibilă, precum Noul Testament, a condus la 
apariţia unei instituţii umane extrem de puternice, dar 
falibile, precum Biserica Catolică, care a zdrobit toate opiniile 
opuse ca fiind „eronate”, în timp ce nu a permis nimănui să 


pună la îndoială propriile opinii. 

Experții catolici în informaţii, precum Jacques Fournier, îşi 
petreceau zilele citind interpretarea lui Toma de Aquino a 
interpretării lui Augustin a epistolelor Sfântului Pavel şi 
compunând interpretări suplimentare proprii. Toate aceste 
texte interconectate nu reprezentau realitatea; ele au creat o 
nouă sferă informaţională, chiar mai mare şi mai puternică 
decât cea creată de rabinii evrei. Europenii medievali au fost 
izolaţi de această sferă informaţională, activităţile lor zilnice, 
gândurile şi emoţiile lor fiind modelate de texte despre texte 
despre texte. 


TIPAR, STIINTĂ SI VRĂJITOARE 


Încercarea de a ocoli failibilitatea umană prin investirea 
autorităţii într-un text infailibil nu a reuşit niciodată. Dacă 
cineva a crezut că acest lucru se datorează unui defect unic al 
rabinilor evrei sau al preoţilor catolici, Reforma protestantă a 
repetat experimentul din nou şi din nou - obţinând 
întotdeauna aceleaşi rezultate. Luther, Calvin şi succesorii lor 
au susţinut că nu era nevoie ca vreo instituţie umană falibilă 
să se interpună între oamenii obişnuiţi şi cartea sfântă. 
Creştinii ar trebui să abandoneze toate birocraţiile parazitare 
care au crescut în jurul Bibliei şi să se reconecteze la 
cuvântul original al lui Dumnezeu. Cuvântul lui Dumnezeu nu 
s-a interpretat niciodată pe sine, motiv pentru care nu numai 
luteranii şi calviniştii, ci şi numeroase alte secte protestante 
şi-au creat în cele din urmă propriile instituţii bisericeşti şi le- 
au investit cu autoritatea de a interpreta textul şi de a-i 
persecuta pe eretici[ 64]. 

Dacă textele infailibile conduc doar la apariţia unor biserici 
falibile şi opresive, atunci cum să rezolvăm problema erorii 
umane? Punctul de vedere naiv al informaţiei presupune că 
problema poate fi rezolvată prin crearea opusul unei biserici - 
şi anume, o piaţă liberă a informaţiei. Această viziune naivă 
se aşteaptă ca, dacă toate restricţiile privind fluxul liber de 
informaţii sunt eliminate, eroarea va fi în mod inevitabil 
expusă şi înlocuită de adevăr. După cum am menţionat în 
prolog, aceasta este o iluzie. Să aprofundăm puţin pentru a 
înţelege de ce. Ca un caz test, să luăm în considerare ceea ce 
s-a întâmplat în timpul uneia dintre cele mai celebre epoci din 


istoria reţelelor de informaţii: revoluţia europeană a 
tipăriturilor. Introducerea tiparniţei în Europa la mijlocul 
secolului al XV-lea a făcut posibilă producerea în masă a 
textelor relativ rapid, ieftin şi în secret, chiar dacă Biserica 
Catolică le dezaproba. Se estimează că în cei patruzeci şi şase 
de ani dintre 1454 şi 1500 au fost tipărite în Europa mai mult 
de douăsprezece milioane de volume. În schimb, în cei o mie 
de ani anteriori, doar aproximativ unsprezece milioane de 
volume au fost copiate manual[65]. În 1600, tot felul de 
oameni marginali - eretici, revoluționari, protoştiinţifici - şi- 
au putut răspândi scrierile mult mai rapid, mai larg şi mai 
uşor decât oricând înainte. 

În istoria reţelelor de informaţii, revoluţia tiparului din 
Europa modernă timpurie este, de obicei, salutată ca un 
moment de triumf, care a frânt stăpânirea pe care Biserica 
Catolică o menţinuse asupra reţelei europene de informaţii. 
Se presupune că, permițându-le oamenilor să facă schimb de 
informaţii mult mai liber decât înainte, aceasta a condus la 
revoluţia ştiinţifică. Există un sâmbure de adevăr în această 
afirmaţie. Fără tipar, ar fi fost cu siguranţă mult mai greu 
pentru Copernic, Galileo şi colegii lor să îşi dezvolte şi să îşi 
răspândească ideile. 

Dar tiparul nu a fost cauza principală a revoluţiei ştiinţifice. 
Singurul lucru pe care l-a făcut tiparniţa a fost să reproducă 
fidel texte. Maşina nu avea capacitatea de a veni cu idei noi 
proprii. Cei care leagă tiparul de ştiinţă presupun că simplul 
fapt de a produce şi de a răspândi mai multe informaţii îi 
conduce inevitabil pe oameni la adevăr. De fapt, presa scrisă 
a permis răspândirea rapidă nu numai a faptelor ştiinţifice, ci 
şi a fanteziilor religioase, a ştirilor false şi a teoriilor 
conspirației. Poate cel mai notoriu exemplu al acestora din 
urmă a fost credinţa într-o conspirație mondială a 
vrăjitoarelor satanice, care a dus la nebunia vânătorii de 
vrăjitoare care a cuprins Europa modernă timpurie[66]. 


Credinţa în magie şi în vrăjitoare a caracterizat societăţile 
umane de pe toate continentele şi în toate epocile, insă 
societăţi diferite şi-au imaginat vrâjitoarele, şi au reacţionat la 
ele în ii foarte diferite. Unele societăţi credeau că 9 


vrăjitoarele controlau spiritele, vorbeau cu morţii şi preziceau 
viitorul; altele îşi imaginau că vrâăjitoarele furau vite şi 
localizau comori ascunse. Intr-o comunitate, se credea că 


vrăjitoarele provoacă boli, distrug lanurile de porumb şi 
prepară poţiuni de dragoste, în timp ce în altă comunitate se 
presupunea că ele intră noaptea în case, fac treburi casnice şi 
fură lapte. În unele localităţi, se credea că vrăjitoarele sunt 
mai ales femei, în timp ce în altele erau considerate în 
general bărbaţi. Unele culturi erau îngrozite de vrăjitoare şi 
le persecutau violent, dar altele le tolerau sau chiar le 
onorau. În cele din urmă, existau societăţi pe fiecare 
continent şi în fiecare epocă care acordau vrăjitoarelor o 
importanţă redusă[67]. 

În cea mai mare parte a Evului Mediu, majoritatea 
societăţilor europene făceau parte din ultima categorie şi nu 
erau prea preocupate de vrăjitoare. Biserica Catolică 
medievală nu le vedea ca pe o ameninţare majoră la adresa 
umanităţii, iar unii oameni ai bisericii descurajau activ 
vânătoarea de vrăjitoare. Potrivit textului influent din secolul 
al X-lea, Canon Episcopi - care a definit doctrina bisericii 
medievale în această privinţă - vrăjitoria era în mare parte o 
iluzie, iar credinţa în realitatea vrăjitoriei era o superstiție 
necreştină[68].Nebunia vânătorii de vrăjitoare din Europa a 
fost un fenomen mai degrabă modern decât medieval. 

În anii 1420 şi 1430, oamenii bisericii şi savanții care 
activau în principal în regiunea Alpilor au preluat elemente 
din religia creştină, folclorul local şi moştenirea greco- 
romană şi le-au amalgamat într-o nouă teorie a vrăjitorieil69]. 
Anterior, chiar şi atunci când vrăjitoarele erau temute, 
acestea erau considerate o problemă strict locală - infractori 
izolaţi care, inspirați de răutate personală, foloseau mijloace 
magice pentru a comite furturi şi crime. În schimb, noul 
model academic susţinea că vrăjitoarele reprezentau o 
ameninţare mult mai mare la adresa societăţii. Ar fi existat o 
conspirație globală a vrăjitoarelor, condusă de Satana, care 
constituia o religie instituţionalizată anticreştină. Scopul său 
era nimic mai puţin decât distrugerea completă a ordinii 
sociale şi a omenirii. Se spunea că vrâjitoarele se adunau 
noaptea în adunări demonice uriaşe, unde îl venerau pe 
Satana, omorau copii, mâncau carne de om, participau la 
orgii şi aruncau vrâji care provocau furtuni, epidemii şi alte 
catastrofe. 

Inspirate de astfel de idei, primele vânători şi procese de 
vrăjitoare în masă au fost conduse de biserici şi nobili locali în 


regiunea Valais din vestul Alpilor între 1428 şi 1436, ducând 
la execuţia a peste două sute de presupuşi bărbaţi şi femei 
vrăjitori. Din această zonă alpină, zvonurile despre 
conspirația mondială a vrăjitoarelor s-au răspândit în alte 
părţi ale Europei, dar credinţa era încă departe de a fi 
răspândită, sistemul catolic nu a îmbrăţişat-o, iar alte regiuni 
nu au lansat vânători de vrăjitoare la scară largă, precum cele 
din Valais . 

În 1485, un călugăr dominican şi inchizitor numit Heinrich 
Kramer a pornit într-o expediţie de vânătoare de vrăjitoare 
într-o altă regiune alpină - Tirolul austriac. Kramer a fost un 
convertit fervent la noua credinţă într-o conspirație satanică 
globală[ 70]. De asemenea, el pare să fi fost dezechilibrat 
mintal, iar acuzaţiile sale de vrăjitorie satanică erau colorate 
de misoginism turbat şi fixaţii sexuale ciudate. Autorităţile 
bisericeşti locale, conduse de episcopul de Brixen, erau 
sceptice cu privire la acuzaţiile lui Kramer şi alarmate de 
activităţile sale. Acestea au pus capăt inchiziţiei sale, au 
eliberat suspecţii pe care i-a arestat şi l-au expulzat din 
zonă[ 71|]. N 

Kramer a ripostat prin intermediul presei tipografice. In doi 
ani de la exil, el a compilat şi publicat Malleus Maleficarum - 
Ciocanul vrājitoarelor. Acesta era un ghid pentru demascarea 
şi uciderea vrăjitoarelor, în care Kramer descria în detaliu 
conspirația mondială şi mijloacele prin care creştinii oneşti 
puteau descoperi şi înfrânge vrăjitoarele. În special, el a 
recomandat utilizarea unor metode îngrozitoare de tortură 
pentru a obţine mărturisiri de la persoanele suspectate de 
vrăjitorie şi a fost ferm convins că singura pedeapsă pentru 
cei vinovaţi era execuţia. 

Kramer a organizat şi codificat ideile şi poveştile anterioare 
şi a adăugat multe detalii din propria sa imaginaţie fertilă şi 
plină de ură. Bazându-se pe vechile învățături misogine 
creştine, precum cele din 1 Timotei, Kramer a sexualizat 
vrăjitoria. El a susţinut că vrâjitoarele erau de obicei femei, 
deoarece vrăjitoria îşi avea originea în pofta, care se 
presupunea că era mai puternică la femei. El i-a avertizat pe 
cititori că sexul poate face ca o femeie pioasă să devină 
vrăjitoare, iar soţul ei să fie vrâjit[ 72]. 

Un întreg capitol din Hammer este dedicat capacităţii 
vrăjitoarelor de a fura penisurile bărbaţilor. Kramer discută 


pe larg dacă vrăjitoarele sunt într-adevăr capabile să ia 
membrul masculin de la proprietarul său sau dacă sunt 
capabile doar să creeze iluzia castrării în mintea bărbaţilor. 
Kramer întreabă: „Ce trebuie să credem despre acele 
vrăjitoare care, în acest fel, adună uneori organe masculine în 
număr mare, până la douăzeci sau treizeci de membri 
împreună, şi le pun într-un cuib de păsări sau le închid într-o 
cutie, unde se mişcă ca membri vii şi mănâncă ovăz şi 
porumb, aşa cum au văzut mulţi?” Apoi relatează o poveste pe 
care a auzit-o de la un bărbat: „Când şi-a pierdut membrul, s- 
a apropiat de o vrâjitoare cunoscută pentru a-i cere să i-l 
redea. Ea i-a spus bărbatului afectat să se urce într-un anumit 
copac şi să ia ce vrea din cuibul în care se aflau mai multe 
membre. Şi când a încercat să ia unul mare, vrăjitoarea i-a 
spus Nu trebuie să-l iei pe acela; adăugând, pentru că 
aparţine unui preot paroh”[73]. Numeroase noţiuni despre 
vrăjitoare care sunt încă populare astăzi 

- de exemplu, că vrâjitoarele sunt predominant femei, că 
vrăjitoarele se angajează în activităţi sexuale sălbatice şi că 
vrăjitoarele ucid şi mutilează copii 

- au primit forma canonică în cartea lui Kramer. 

La fel ca episcopul de Brixen, alţi oameni ai bisericii au fost 
iniţial sceptici cu privire la ideile nebuneşti ale lui Kramer şi a 
existat o oarecare rezistenţă la carte în rândul experţilor 
bisericeşti[74], însă Ciocanul vrăjitoarelor a devenit unul 
dintre cele mai mari bestselleruri din Europa modernă 
timpurie. Cartea sa adresat celor mai profunde temeri ale 
oamenilor, precum şi interesului lor morbid de a auzi despre 
orgii, canibalism, crime de copii şi conspirații satanice. 
Cartea a trecut prin opt ediţii până în 1500, alte cinci până în 
1520 şi şaisprezece până în 1670, cu multe traduceri 
vernaculare.|75] A devenit lucrarea definitivă privind 
vrăjitoria şi vânătoarea de vrăjitoare şi a inspirat o serie de 
imitații şi elaborări. Pe măsură ce faima lui Kramer a crescut, 
lucrarea sa a fost îmbrăţişată de experţii bisericeşti. Kramer a 
fost numit reprezentant papal şi făcut inchizitor al Boemiei şi 
Moraviei în 1500. Chiar şi astăzi, ideile sale continuă să 
modeleze lumea, iar multe teorii actuale privind o conspirație 
satanică globală - cum ar fi QAnon - se bazează pe fanteziile 
sale şi le perpetuează. 

Deşi ar fi exagerat să susţinem că inventarea tiparului a 


provocat nebunia vânătorii de vrăjitoare din Europa, presa 
tipografică a jucat un rol esenţial în diseminarea rapidă a 
credinţei într-o conspirație satanică globală. Pe măsură ce 
ideile lui Kramer au câştigat în popularitate, tipografiile au 
produs nu numai multe exemplare suplimentare din Ciocanul 
vrăjitoarelor şi din cărţile copiate, ci şi un torent de pamflete 
ieftine de o pagină ale căror texte senzaţionale erau adesea 
însoţite de ilustraţii care înfăţişau oameni atacați de demoni 
sau vrăjitoare arse pe rug[76]. Aceste publicaţii ofereau, de 
asemenea, statistici fantastice cu privire la amploarea 
conspirației vrăjitoarelor. De exemplu, judecătorul şi 
vânătorul de vrăjitoare burgund Henri Boguet (1550-1619) a 
speculat că existau 300.000 de vrăjitoare numai în Franţa şi 
1,8 milioane în toată Europa[77]. Astfel de afirmaţii au 
alimentat isteria în masă, care în secolele al XVI-lea şi al XVII- 
lea a dus la torturarea şi executarea a între 40.000 şi 50.000 
de oameni nevinovaţi care au fost acuzaţi de vrâjitorie[786] 
Victimele au inclus indivizi din toate categoriile sociale şi de 
toate vârstele, inclusiv copii de numai cinci ani[79]. 

Oamenii au început să se denunțe unii pe alţii pentru 
vrăjitorie pe baza celor mai slabe dovezi, adesea pentru a 
răzbuna nemulțumiri personale sau pentru a obţine avantaje 
economice şi politice. Odată ce începea o anchetă oficială, cei 
acuzaţi erau adesea condamnaţi. Metodele inchizitoriale 
recomandate de The Hammer of the Witches erau cu 
adevărat diabolice. Dacă acuzatul mărturisea că este o 
vrăjitoare, era executat, iar bunurile sale erau împărţite între 
acuzator, călău şi inchizitori. Dacă acuzatul refuza să 
mărturisească, acest lucru era considerat o dovadă a 
încăpăţânării sale demonice şi era torturat în moduri 
îngrozitoare, cu degetele rupte, carnea tăiată cu cleşti încinşi, 
corpul întins până la punctul de rupere sau scufundat în apă 
fiartă. Mai devreme sau mai târziu, nu mai puteau suporta şi 
mărturiseau - şi erau executaţi în mod corespunzător. [80]. 

Spre exemplu, în 1600, autorităţile din Munchen au arestat 
familia Pappenheimer pentru suspiciune de vrăjitorie - tatăl 
Paulus, mama Anna, doi fii mari şi un bâiat de zece ani, 
Hansel. Inchizitorii au început prin torturarea micuţului 
Hansel. Protocolul interogatoriului, care poate fi încă citit în 
arhivele din Munchen, conţine o notă a unuia dintre 
interogatori cu privire la băiatul de zece ani: „Poate fi 


torturat până la limită astfel încât să-şi incrimineze 
mama.”[81] După ce au fost torturați în moduri de nedescris, 
Pappenheimerii au mărturisit numeroase crime, inclusiv 
uciderea a 265 de persoane prin vrăjitorie şi provocarea a 
paisprezece furtuni distructive. Toţi au fost condamnaţi la 
moarte . 

Trupurile fiecăruia dintre cei patru membri adulţi ai 
familiei au fost sfâşiate cu cleşti fierbinţi, membrele 
bărbaţilor au fost rupte pe roată, tatăl a fost tras în ţeapă, 
sânii mamei au fost tăiaţi şi toţi au fost apoi arşi de vii. 
Hansel, în vârstă de zece ani, a fost obligat să asiste la toate 
acestea. Patru luni mai târziu, şi el a fost executat[82] 
Vânătorii de vrăjitoare erau extrem de minuţioşi în căutarea 
Diavolului şi a complicilor săi. Dar dacă vânătorii de 
vrăjitoare doreau cu adevărat să găsească răul diabolic, 
trebuiau doar să se uite în oglindă. 


INCHIZIŢIA SPANIOLĂ LA SALVARE 


Vânătoarea de vrăjitoare se încheia rareori prin uciderea unei 
singure persoane sau familii. Având în vedere că modelul de 
bază presupunea o conspirație globală, persoanele acuzate de 
vrăjitorie erau torturate pentru a numi complicii. Aceştia erau 
apoi folosiţi ca dovezi pentru a întemniţa, tortura şi executa 
alte persoane. Dacă vreun oficial, savant sau om al bisericii îşi 
exprima obiecțiile faţă de aceste metode absurde, acest lucru 
putea fi considerat drept dovadă că şi ei trebuie să fie 
vrăjitori - ceea ce ducea la arestarea şi torturarea lor. 

De exemplu, în 1453 - când credinţa în conspirația satanică 
abia începea să ia amploare - un doctor în teologie francez pe 
nume Guillaume Edelin a încercat cu curaj să o înăbuşe 
înainte de a se răspândi. El a repetat afirmaţiile Canonului 
Episcopi medieval conform cărora vrăjitoria era o iluzie şi că 
vrăjitoarele nu puteau zbura cu adevărat noaptea pentru a se 
întâlni cu Satana şi a face un pact cu el. Edelin a fost apoi el 
însuşi acuzat de vrăjitorie şi arestat. Sub tortură, a mărturisit 
că el personal a zburat pe o coadă de mătură şi a semnat un 
pact cu Diavolul şi că Satana a fost cel care l-a însărcinat să 
predice că vrăjitoria este o iluzie. Judecătorii au fost 
îngăduitori cu el; a fost scutit de execuţie şi a primit în 
schimb închisoare pe viaţă[83]. 


Vânătoarea de vrăjitoare ilustrează partea întunecată a 
creării unei sfere de informaţii. Ca şi în cazul discuţiilor 
rabinice din Talmud şi al discuţiilor 


scolastice din scripturile creştine, vânătoarea de vrăjitoare a 
fost alimentată de un ocean de informaţii în expansiune care, 
în loc să reprezinte realitatea, a creat o nouă realitate. 
Vrăjitoarele nu erau o realitate obiectivă. Nimeni din Europa 
modernă timpurie nu făcea sex cu Satana sau nu era capabil 
să zboare pe mături şi să creeze furtuni de grindină. Dar 
vrăjitoarele au devenit o realitate inter subiectivă. Ca şi banii, 
vrăjitoarele deveneau reale prin schimbul de informaţii 
despre vrâjitoare. 

O întreagă birocraţie de vânătoare de vrăjitoare se dedica 
acestor schimburi. Teologi, avocaţi, inchizitori şi proprietari 
de tipografii îşi câştigau existenţa colectând şi producând 
informaţii despre vrăjitoare, catalogând diferite specii de 
vrăjitoare,  investigând modul în care se  comportau 
vrăjitoarele şi recomandând modul în care acestea puteau fi 
demascate şi învinse. Vânătorii de vrăjitoare profesionişti îşi 
ofereau serviciile guvernelor şi municipalităţilor, cerând sume 
mari de bani. Arhivele au fost umplute cu rapoarte detaliate 
ale expedițiilor de vânătoare de vrăjitoare, protocoale ale 
proceselor de vrăjitoare şi confesiuni lungi extrase de la 
presupusele vrăjitoare. 

Experții vânători de vrăjitoare au folosit toate aceste date 
pentru a-şi perfecționa teoriile. La fel ca savanții care se 
certau cu privire la interpretarea corectă a scripturilor, 
vânătorii de vrăjitoare au dezbătut interpretarea corectă a 
„Ciocanului vrăjitoarelor” şi a altor cărţi influente. Birocraţia 
vânătorii de vrăjitoare a făcut ceea ce birocraţia face adesea: 
a inventat categoria inter subiectivă a „vrâjitoarelor” şi a 
impus-o în realitate. A tipărit chiar şi formulare, cu acuzaţii şi 
mărturisiri standard ale vrăjitoarelor şi spaţii libere lăsate 
pentru date, nume şi semnătura acuzatului. Toate aceste 
informaţii au produs multă ordine şi putere; a fost un mijloc 
pentru anumite persoane de a obţine autoritate şi pentru 
societate în ansamblu de a-şi disciplina membrii. Dar nu a 
produs niciun adevăr şi nicio înţelepciune. 

Pe măsură ce birocraţia de vânătoare de vrăjitoare a 
generat tot mai multe informaţii, a devenit tot mai greu să 


respingi toate aceste informaţii ca fiind pure fantezii. Ar 
putea fi posibil ca întregul siloz de date privind vânătoarea de 
vrăjitoare să nu conţină nici măcar un grâunte de adevăr? 
Cum rămâne cu toate cărţile scrise de oameni de biserică 
învăţaţi? Cum rămâne cu toate protocoalele de procese 
conduse de judecători apreciaţi? Cum rămâne cu zecile de mii 
de mărturisiri documentate? 

Noua realitate inter subiectivă a fost atât de convingătoare 
încât chiar şi unele persoane acuzate de vrăjitorie au ajuns să 
creadă că făceau într-adevăr parte dintr-o conspirație 
satanică mondială. Dacă toată lumea spunea aşa, trebuie să 
fie adevărat. După cum s-a discutat în capitolul 2, oamenii 
sunt susceptibili de a adopta amintiri false. Cel puţin unii 
dintre europenii moderni timpurii au visat sau au avut fantezii 
cu privire la invocarea diavolilor, sexul cu Satana şi 
practicarea vrăjitoriei, iar atunci când au fost acuzaţi de 
vrăjitorie, ei şi-au confundat visele şi fanteziile cu 
realitatea[84]. Prin urmare, chiar şi atunci când vânătoarea 
de vrăjitoare a atins un crescendo înfiorător la începutul 
secolului al XVII-lea şi mulţi oameni bănuiau că ceva era clar 
în neregulă, era dificil să respingă totul ca fiind pură fantezie. 
Unul dintre cele mai grave episoade de vânătoare de 
vrăjitoare din Europa modernă timpurie a avut loc în oraşele 
Bamberg şi Wurzburg din sudul Germaniei la sfârşitul anilor 
1620. În Bamberg, un oraş cu mai puţin de 12.000 de 
locuitori la acea vreme,[85] până la 900 de oameni nevinovaţi 
au fost executaţi între 1625 şi 1631.[86] În Wurzburg, alte 
I. 200 de persoane au fost torturate şi ucise, dintr-o populaţie 
de aproximativ 
II. 500.[87] În august 1629, cancelarul prinţului-episcop de 
Wurzburg a scris o scrisoare unui prieten despre vânătoarea 
de vrăjitoare în curs, în care îşi mărturisea îndoielile cu 
privire la această chestiune. Scrisoarea merită citată pe larg: 

În ceea ce priveşte afacerea vrăjitoarelor... ea a 
reinceput şi niciun cuvânt nu poate face dreptate. Ah, ce 
nenorocire şi mizerie - sunt încă patru sute in oraş, de sus şi 
de jos, de orice rang şi sex, ba chiar şi clerici, atât de puternic 
acuzaţi încât pot fi arestați la orice oră.... Prinţul-episcop are 
peste patruzeci de studenţi care vor deveni în curând pastori; 
printre ei, treisprezece sau paisprezece sunt considerați 
vrăjitori. Acum câteva zile, un decan a fost arestat; alţi doi 


care au fost convocați au fugit. Notarul consistoriului Bisericii 
noastre, un om foarte învățat, a fost arestat ieri şi supus 
torturii. Într-un cuvânt, o a treia parte a oraşului este cu 
siguranţă implicată. Cei mai bogaţi, cei mai atrăgători, cei 
mai proeminenţi, dintre clerici sunt deja executați. În urmă cu 
o săptămână a fost executată o fecioară de nouăsprezece ani, 
despre care se spune peste tot că era cea mai frumoasă din 
tot oraşul şi era considerată de toată lumea o fată de o 
modestie şi o puritate deosebite. Fa va fi urmată de alte şapte 
sau opt persoane dintre cele mai bune şi mai atrăgătoare... Și 
astfel mulţi sunt daţi la moarte pentru că au renunţat la 
Dumnezeu şi au fost la dansurile vrăjitoarelor, impotriva 
cărora nimeni nu a mai Scos un cuvânt. Pentru a încheia 
această chestiune mizerabilă, există copii de trei şi patru ani, 
în număr de trei sute, despre care se spune că au avut relații 
cu diavolul. Am văzut copii de şapte ani condamnați la 
moarte, elevi promiţători de zece, doisprezece, paisprezece şi 
cincisprezece ani.... [Dar nu pot şi nu trebuie să mai scriu 
despre această mizerie. 

Cancelarul a adăugat apoi acest post-scriptum interesant la 
scrisoare: 

Deşi se întâmplă multe lucruri minunate şi teribile, este 
dincolo de orice îndoială că, într-un loc numit Fraw-Rengberg, 
Diavolul în persoană, împreună 
cu opt mii de adepţi ai săi, a ţinut o adunare şi a celebrat o 
slujbă în fața tuturor, administrând publicului său (adică 
vrăjitoarelor) cotoare de napi şi cotoare în locul Sfintei 
Fuharistii. Acolo au avut loc nu numai blasfemii murdare, ci şi 
cele mai oribile şi hidoase, despre care mă cutremur să 
scriu[88]. 

Chiar şi după ce şi-a exprimat oroarea faţă de nebunia 
vânătorii de vrăjitoare din Wurzburg, cancelarul şi-a exprimat 
totuşi credinţa fermă în conspirația satanică a vrăjitoarelor. 
El nu a fost martor direct la nicio vrăjitorie, dar circulau atât 
de multe informaţii despre vrăjitoare încât îi era greu să se 
îndoiască de toate acestea. Vânătoarea de vrăjitoare a fost o 
catastrofa cauzată de răspândirea de informaţii toxice. 
Acestea sunt un prim exemplu al unei probleme care a fost 
creată de informaţii şi a fost agravată de mai multe 
informaţii. 

Aceasta a fost o concluzie la care au ajuns nu doar 


cercetătorii moderni, ci şi unii observatori perspicace de la 
acea vreme. Alonso de Salazar Frias, un inchizitor spaniol, a 
făcut o investigaţie amănunţită a vânătorii de vrăjitoare şi a 
proceselor de vrăjitoare la începutul secolului al XVII-lea. El a 
concluzionat că „nu a găsit nicio dovadă şi nici cel mai mic 
indiciu din care să rezulte că a avut loc vreun act de 
vrăjitorie” şi că „nu au existat nici vrăjitoare, nici vrăji până 
când nu s-a vorbit şi nu s-a scris despre ele.”[89] Salazar 
Frías a înţeles bine semnificaţia realităţilor inter subiective şi 
a identificat corect întreaga industrie a vânătorii de vrăjitoare 
ca fiind o sferă informaţională inter subiectivă. 

Istoria nebuniei vrăjitoarelor din Europa modernă timpurie 
demonstrează că eliminarea barierelor din calea fluxului de 
informaţii nu duce neapărat la descoperirea şi răspândirea 
adevărului. Aceasta poate duce la fel de uşor la răspândirea 
minciunilor şi a fanteziilor şi la crearea unor sfere de 
informaţii toxice. Mai exact, o piaţă a ideilor complet liberă 
poate stimula difuzarea scandalului şi a senzaţionalismului în 
detrimentul adevărului. Nu este greu de înțeles de ce. 
Tipografii şi librarii au făcut mult mai mulţi bani din poveştile 
murdare din Ciocanul vrăjitoarelor decât din matematica 
plictisitoare din lucrarea lui Copernic Despre revoluțiile 
sferelor cereşti. Acesta din urmă a fost unul dintre textele 
fondatoare ale tradiţiei ştiinţifice moderne. Acestuia i se 
atribuie descoperirile cutremurătoare care au deplasat 
planeta noastră din centrul universului şi au iniţiat astfel 
revoluţia copernicană. Cu toate acestea, când a fost publicată 
pentru prima dată în 1543, tirajul iniţial de patru sute de 
exemplare nu s-a epuizat şi a fost nevoie de 1566 pentru ca o 
a doua ediţie să fie publicată într-un tiraj similar. A treia 
ediţie a apărut abia în 1617. După cum a glumit Arthur 
Koestler, a fost cea mai prost vândută carte din toate 
timpurile[90] Ceea ce a declanşat cu adevărat revoluţia 
ştiinţifică nu a fost nici tiparniţa, nici o piaţă a informaţiei 
complet liberă, ci mai degrabă o nouă abordare a problemei 
failibilităţii umane. 

DESCOPERIREA IGNORANŢEI 
Istoria tiparului şi a vânătorii de vrăjitoare indică faptul că o 


piaţă a informaţiei nereglementată nu îi determină neapărat 
pe oameni să îşi identifice şi să îşi corecteze erorile, deoarece 


ar putea acorda prioritate scandalului în faţa adevărului. 
Pentru ca adevărul să învingă, este necesar să se creeze 
instituţii de curatoriat care să aibă puterea de a înclina 
balanţa în favoarea faptelor. Cu toate acestea, după cum 
indică istoria Bisericii Catolice, astfel de instituţii îşi pot folosi 
puterea de conservare pentru a elimina orice critică la adresa 
lor, etichetând toate opiniile alternative ca fiind eronate şi 
împiedicând expunerea şi corectarea propriilor erori ale 
instituţiei. Este posibil să se creeze instituţii de conservare 
mai bune, care să îşi folosească puterea pentru a promova 
căutarea adevărului, mai degrabă decât pentru a acumula 
mai multă putere pentru ele însele? 

Europa modernă timpurie a asistat la înfiinţarea exact a 
unor astfel de instituţii de conservare, iar aceste instituţii - 
mai degrabă decât presa tipografică sau anumite cărţi 
precum „Despre revoluțiile sferelor cereşti” - au constituit 
temelia revoluției ştiinţifice. Aceste  instituţii-cheie de 
conservare nu au fost universităţile. Mulţi dintre cei mai 
importanţi lideri ai revoluţiei ştiinţifice nu erau profesori 
universitari. Nicolaus Copernicus, Robert Boyle, Tycho Brahe 
şi Rene Descartes, de exemplu, nu au deţinut funcţii 
academice. Nici Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Voltaire, 
Diderot sau Rousseau. 

Instituţiile de conservare care au jucat un rol central în 
revoluţia ştiinţifică au conectat savanţi şi cercetători atât în 
interiorul, cât şi în afara universităţilor, creând o reţea de 
informaţii care a cuprins întreaga Europă şi, în cele din urmă, 
întreaga lume. Pentru ca revoluţia ştiinţifică să ia avânt, 
oamenii de ştiinţă au trebuit să aibă încredere în informaţiile 
publicate de colegii lor din ţări îndepărtate. Acest tip de 
încredere în munca unor oameni pe care nu îi întâlniseră 
niciodată era evident în asociaţii ştiinţifice precum Royal 
Society of London for Improving Natural Knowledge, fondată 
în 1660, şi Academie des Sciences din Franţa (1666); reviste 
ştiinţifice precum Philosophical Transactions of the Royal 
Society (1665) şi Histoire de l'Académie Royale des Sciences 
(1699); şi edituri ştiinţifice precum arhitecţii Encyclopedie 
(1751-72). Aceste instituţii au curatoriat informaţiile pe baza 
dovezilor empirice, atrăgând atenţia asupra descoperirilor lui 
Copernic mai degrabă decât asupra fanteziilor lui Kramer. 
Atunci când o lucrare era trimisă la Philosophical 


Transactions of the Royal Society, întrebarea principală pe 
care şi-o puneau editorii nu era „Câţi oameni ar plăti pentru a 
citi acest articol?”, ci „Ce dovezi există că acest lucru este 
adevărat?” 

La început, aceste noi instituţii păreau la fel de fragile ca 
pânzele de păianjen, lipsite de puterea necesară pentru a 
remodela societatea umană. Spre deosebire de experţii în 
vânătoare de vrăjitoare, editorii „Philosophical Transactions 
of the Royal Society” nu puteau tortura şi executa pe nimeni. 
Şi, spre deosebire de Biserica Catolică, Academie des 
Sciences nu dispunea de teritorii şi bugete uriaşe. Dar 
instituţiile ştiinţifice au dobândit influenţă datorită unei 
pretenţii foarte originale de încredere. O biserică le spunea 
de obicei oamenilor să aibă încredere în ea pentru că deţinea 
adevărul absolut, sub forma unei cărţi sfinte infailibile. O 
instituţie ştiinţifică, în schimb, a dobândit autoritate pentru 
că dispunea de mecanisme puternice de autocorectare care 
expuneau şi corectau erorile instituţiei înseşi. Aceste 
mecanisme de autocorectare, şi nu tehnologia tiparului, au 
fost motorul revoluţiei ştiinţifice. 

Cu alte cuvinte, revoluţia ştiinţifică a fost lansată prin 
descoperirea ignoranţei[91] Religiile cărţii presupuneau că au 
acces la o sursă infailibilă de cunoaştere. Creştinii au avut 
Biblia, musulmanii au avut Coranul, hinduşii au avut Vedele, 
iar budiştii au avut Tipitaka. Cultura ştiinţifică nu are o carte 
sfântă comparabilă şi nici nu pretinde că oricare dintre eroii 
săi sunt profeti, sfinţi sau genii infailibile. Proiectul ştiinţific 
începe prin respingerea fanteziei infailibilităţii şi prin 
construirea unei reţele de informaţii care consideră eroarea 
ca fiind inevitabilă. Desigur, se vorbeşte mult despre geniul 
lui Copernicus, Darwin şi Einstein, dar niciunul dintre ei nu 
este considerat fără greşeală. Cu toţii au făcut greşeli, şi 
chiar şi cele mai celebre tratate ştiinţifice conţin cu siguranţă 
erori şi lacune. 

Deoarece chiar şi geniile suferă de prejudecăţi de 
confirmare, nu poţi avea încredere în ele pentru a-şi corecta 
propriile erori. Ştiinţa este un efort de echipă, care se 
bazează mai degrabă pe colaborarea instituţională decât pe 
oamenii de ştiinţă individuali sau, să zicem, pe o singură carte 
infailibilă. Desigur, şi instituţiile sunt predispuse la erori. 
Instituţiile ştiinţifice sunt totuşi diferite de instituţiile 


religioase, în măsura în care acestea recompensează 
scepticismul şi inovaţia mai degrabă decât conformitatea. 
Instituţiile ştiinţifice sunt, de asemenea, diferite de teoriile 
conspirației, în măsura în care acestea recompensează auto 
scepticismul. Teoreticienii conspirației tind să fie extrem de 
sceptici cu privire la consensul existent, dar când vine vorba 
de propriile lor convingeri, îşi pierd tot scepticismul şi cad 
pradă prejudecăţii de confirmare.[92] Marca ştiinţei nu este 
doar scepticismul, ci auto scepticismul, iar în inima fiecărei 
instituţii ştiinţifice găsim un mecanism puternic de 
autocorectare. Instituţiile ştiinţifice ajung la un consens larg 
cu privire la acurateţea anumitor teorii - cum ar fi mecanica 
cuantică sau teoria evoluţiei - dar numai pentru că aceste 
teorii au reuşit să supravieţuiască eforturilor intense de a le 
dezminţi, lansate nu numai de străini, ci şi de membrii 
instituţiei înseşi. 
MECANISME DE AUTOCORECTARE 


Ca tehnologie a informaţiei, mecanismul de autocorectare 
este opusul polar al cărţii sfinte. Cartea sfântă ar trebui să fie 
infailibilă. Mecanismul de  autocorectare  îmbrăţişează 
failibilitatea. Prin autocorectare, mă refer la mecanismele pe 
care o entitate le utilizează pentru a se corecta. Un profesor 
care corectează eseul unui elev nu este un mecanism de 
autocorectare; elevul nu îşi corectează propriul eseu. Un 
judecător care trimite un criminal la închisoare nu este un 
mecanism de autocorectare; criminalul nu îşi expune propria 
crimă. Atunci când Aliaţii au învins şi au dezmembrat regimul 
nazist, acesta nu a fost un mecanism de autocorectare; lăsată 
în voia sorții, Germania nu s-ar fi denazificat singură. Dar 
atunci când o revistă ştiinţifică publică o lucrare care 
corectează o greşeală apărută într-o lucrare anterioară, 
acesta este un exemplu de auto corecție instituţională. 
Mecanismele de autocorectare sunt omniprezente în 
natură. Copiii învaţă să meargă datorită lor. Faci o mişcare 
greşită, cazi, înveţi din greşeală, încerci să faci lucrurile puţin 
diferit. Desigur, uneori părinţii şi profesorii îi dau copilului o 
mână de ajutor sau îi oferă sfaturi, dar unui copil care se 
bazează în întregime pe astfel de corecţii externe sau care 
continuă să scuze greşelile în loc să înveţe din ele îi va fi 
foarte greu să meargă. Într-adevăr, chiar şi ca adulţi, de 


fiecare dată când mergem, corpul nostru se angajează într-un 
proces complex de auto corecție. In timp ce corpul nostru 
navighează prin spaţiu, buclele interne de feedback dintre 
creier, membre şi organele senzoriale ne menţin picioarele şi 
mâinile în locurile potrivite şi echilibrul corect[93]. 

Multe alte procese corporale necesită o auto corecție 
constantă. Tensiunea arterială, temperatura, nivelul de zahăr 
şi numeroşi alţi parametri trebuie să beneficieze de o anumită 
libertate pentru a se modifica în funcţie de circumstanţe, dar 
nu trebuie să depăşească sau să coboare niciodată sub 
anumite praguri critice. Tensiunea arterială trebuie să 
crească atunci când alergăm, să scadă atunci când dormim, 
dar trebuie să se menţină întotdeauna în anumite limite[94]. 
Organismul nostru gestionează acest dans biochimic delicat 
printr- o serie de mecanisme homeostatice de autocorectare. 
Dacă tensiunea arterială creşte prea mult, mecanismele de 
autocorectare o scad. Dacă tensiunea arterială este periculos 
de scăzută, mecanismele de autocorectare o cresc. Dacă 
mecanismele de autocorectare nu funcţionează corect, am 
putea muri[95]. 

Instituţiile, de asemenea, mor fără mecanisme de 
autocorectare. Aceste mecanisme încep cu realizarea faptului 
că oamenii sunt failibili şi coruptibili. Dar, în loc să dispere de 
oameni şi să caute o modalitate de a-i ocoli, instituţia îşi caută 
în mod activ propriile erori şi le corectează. Toate instituţiile 
care reuşesc să reziste mai mult de câţiva ani dispun de astfel 
de mecanisme, dar instituţiile diferă foarte mult în ceea ce 
priveşte puterea şi vizibilitatea mecanismelor lor de 
autocorectare. 

De exemplu, Biserica Catolică este o instituţie cu 
mecanisme de autocorectare relativ slabe. Deoarece pretinde 
infailibilitatea, nu poate admite greşelile instituţionale. Ea 
este ocazional dispusă să recunoască faptul că unii dintre 
membrii săi au greşit sau au păcătuit, dar instituţia în sine se 
presupune că rămâne perfectă. De exemplu, în cadrul 
Conciliului Vatican II din 1964, Biserica Catolică a recunoscut 
că „Hristos cheamă Biserica la o reformă continuă în timpul 
şederii ei pe pământ. Biserica are întotdeauna nevoie de acest 
lucru, în măsura în care ea este o instituţie a oamenilor de pe 
pământ. Astfel, dacă, în diferite momente şi circumstanţe, au 
existat deficienţe în conduita morală sau în disciplina 


bisericească, sau chiar în modul în care a fost formulată 
învăţătura bisericească - a se distinge cu atenţie de depozitul 
de credinţă în sine - acestea pot şi trebuie să fie îndreptate la 
momentul oportun.”[96] 

Această recunoaştere sună promiţător, dar diavolul se află 
în detalii, în special în refuzul de a admite posibilitatea 
oricărei deficienţe în „depozitul de credinţă”. În dogma 
catolică, „depozitul de credinţă” se referă la setul de 
adevăruri revelate pe care biserica le-a primit din scripturi şi 
din tradiţia sa sacră de interpretare a scripturilor. Biserica 
Catolică recunoaşte că preoţii sunt oameni failibili care pot 
păcătui şi pot face greşeli în modul în care formulează 
învăţăturile Bisericii. Cu toate acestea, cartea sfântă în sine 
nu poate greşi niciodată. Ce implică acest lucru cu privire la 
întreaga biserică ca instituţie care combină oameni failibili cu 
un text infailibil? 

Conform  dogmei catolice, infailibilitatea biblică şi 
îndrumarea divină prevalează asupra corupţiei umane, astfel 
încât, chiar dacă membrii individuali ai bisericii pot greşi şi 
păcătui, Biserica Catolică ca instituţie nu greşeşte niciodată. 
Se presupune că niciodată în istorie Dumnezeu nu a permis 
majorităţii liderilor bisericii să facă o greşeală gravă în 
interpretarea cărţii sfinte. Acest principiu este comun multor 
religii. Ortodoxia evreiască a acceptat posibilitatea ca rabinii 
care au compus Mishnah şi Talmud să fi greşit în chestiuni 
personale, dar când au ajuns să decreteze doctrina religioasă, 
Dumnezeu s-a asigurat că nu vor face nicio greşeală[97]. În 
islam există un principiu analog cunoscut sub numele de Ijma. 
Conform unui Hadith important, Mahomed a spus că „Allah se 
va asigura că comunitatea mea nu va fi niciodată de acord cu 
o eroare”[98]. 

In catolicism, pretinsa perfecţiune instituţională este 
consacrată cel mai clar în doctrina infailibilităţii papale, care 
spune că, deşi în chestiuni personale papii pot greşi, în rolul 
lor instituţional ei sunt infailibili[99]. De exemplu, Papa 
Alexandru al VI-lea a greşit încălcându-şi jurământul de 
celibat, având o amantă şi procreând mai mulţi copii, însă 
atunci când a definit învăţăturile oficiale ale bisericii în 
materie de etică sau teologie, el a fost incapabil de greşeală. 

In conformitate cu aceste opinii, Biserica Catolică a folosit 
întotdeauna un mecanism de autocorectare pentru a-şi 


supraveghea membrii umani în afacerile lor personale, dar nu 
a dezvoltat niciodată un mecanism de modificare a Bibliei sau 
de modificare a „depozitului său de credinţă”. Această 
atitudine se manifestă în puţinele scuze oficiale pe care 
Biserica Catolică le-a emis pentru comportamentul său din 
trecut. In ultimele decenii, mai mulţi papi şi-au cerut scuze 
pentru maltratarea evreilor, a femeilor, a creştinilor 
necatolici şi a culturilor indigene, precum şi pentru 
evenimente mai specifice, cum ar fi jefuirea 
Constantinopolului în 1204 şi abuzarea copiilor în şcolile 
catolice. Este lăudabil faptul că Biserica Catolică a prezentat 
astfel de scuze; instituţiile religioase rareori fac acest lucru. 
Cu toate acestea, în toate aceste cazuri, papii au avut grijă să 
îndepărteze responsabilitatea de la scripturi şi de la biserică 
ca instituţie. In schimb, vina a fost aruncată pe umerii 
oamenilor bisericii care au interpretat greşit scripturile şi au 
deviat de la adevăratele învățături ale bisericii. 

De exemplu, în martie 2000, Papa loan Paul al II-lea a 
organizat o ceremonie specială în care a cerut iertare pentru 
o lungă listă de crime istorice împotriva evreilor, ereticilor, 
femeilor şi populațiilor indigene. El şi-a cerut scuze „pentru 
folosirea violenţei pe care unii au comis-o în slujba 
adevărului”. Această terminologie implică faptul că violenţa a 
fost vina „unor” indivizi rătăciţi care nu au înţeles adevărul 
predat de biserică. Papa nu a acceptat posibilitatea ca aceste 
persoane să fi înţeles exact ceea ce preda biserica şi că aceste 
învățături pur şi simplu nu erau adevărul. [100]. 

In mod similar, atunci când Papa Francisc şi-a cerut scuze 
în 2022 pentru abuzurile împotriva populaţiei indigene din 
şcolile rezidenţiale administrate de biserică în Canada, el a 
spus: „Imi cer iertare, în special, pentru modul în care mulţi 
membri ai bisericii... au cooperat... în proiecte de distrugere 
culturală şi asimilare forţată.”[101]. Observaţi deplasarea 
atentă a responsabilităţii. Vina aparţinea „multor membri ai 
bisericii”, nu bisericii şi învățăturilor sale. Ca şi cum doctrina 
oficială a bisericii nu ar fi fost niciodată distrugerea culturilor 
indigene şi convertirea forţată a oamenilor. 

De fapt, nu câţiva preoţi rătăciţi au fost cei care au lansat 
cruciadele, au impus legi care discriminau evreii şi femeile 
sau au orchestrat anihilarea sistematică a religiilor indigene 
din întreaga lume. [102] Scrierile multor părinţi bisericeşti 


veneraţi şi decretele oficiale ale multor papi şi consilii 
bisericeşti sunt pline de pasaje care denigrează religiile 
„păgâne” şi  „eretice”, fac apel la distrugerea lor, 
discriminează membrii acestora şi legitimează utilizarea 
violenţei pentru a converti oamenii la creştinism[103]. De 
exemplu, în 1452, Papa Nicolae al V- lea a emis bula Dum 
Diversas, adresată regelui Afonso al V-lea al Portugaliei şi 
altor monarhi catolici. Bula spunea: „Vă acordăm prin aceste 
documente prezente, cu autoritatea noastră apostolică, 
permisiunea deplină şi liberă de a-i invada, căuta, captura şi 
subjuga pe sarazini şi păgâni şi pe orice alţi necredincioşi şi 
duşmani ai lui Hristos oriunde s-ar afla, precum şi regatele, 
ducatele, comitatele, principatele şi alte proprietăţi ale 
acestora... şi de a reduce persoanele lor în servitute 
perpetuă”[104]. Această proclamaţie oficială, repetată de 
numeroase ori de papii care au urmat, a pus bazele teologice 
ale imperialismului european şi ale distrugerii culturilor 
indigene din întreaga lume. Desigur, deşi biserica nu 
recunoaşte acest lucru în mod oficial, de-a lungul timpului şi-a 
schimbat structurile instituţionale, învăţăturile fundamentale 
şi interpretarea Scripturii. Biserica Catolică de astăzi este 
mult mai puţin antisemită şi misogină decât era în epoca 
medievală şi modernă timpurie. Papa Francisc este mult mai 
tolerant faţă de culturile indigene decât a fost Papa Nicolae al 
V-lea. Există aici un mecanism instituţional de autocorectare, 
care reacţionează atât la presiunile externe, cât şi la analiza 
internă. Dar ceea ce caracterizează autocorectarea în 
instituţii precum Biserica Catolică este că, chiar şi atunci 
când se întâmplă, este negată mai degrabă decât sărbătorită. 
Prima regulă a schimbării învățăturilor Bisericii este să nu 
recunoşti niciodată că ai schimbat învăţăturile Bisericii. 

Nu aţi auzi niciodată un papă anunțând lumea: „Experții 
noştri tocmai au descoperit o eroare foarte mare în Biblie. 
Vom publica în curând o ediţie actualizată”. În schimb, atunci 
când sunt întrebaţi despre atitudinea mai generoasă a 
bisericii faţă de evrei sau faţă de femei, papii dau de înţeles 
că aceasta a fost întotdeauna ceea ce biserica a învăţat cu 
adevărat, chiar dacă unii oameni ai bisericii nu au înţeles 
mesajul corect. Negarea existenţei autocorecţiei nu o 
împiedică în totalitate să aibă loc, dar o slăbeşte şi o 
încetineşte. Deoarece corectarea greşelilor din trecut nu este 


recunoscută, cu atât mai puţin sărbătorită, atunci când 
credincioşii întâmpină o altă problemă gravă în instituţie şi în 
învăţăturile sale, ei sunt paralizaţi de teama de a schimba 
ceva care se presupune că este etern şi infailibil. Ei nu pot 
beneficia de exemplul schimbărilor anterioare. 

De exemplu, atunci când catolici precum însuşi Papa 
Francisc reconsideră acum învăţăturile bisericii cu privire la 
homosexualitate,[105] le este dificil să recunoască pur şi 
simplu greşelile din trecut şi să schimbe învăţăturile. Dacă, în 
cele din urmă, un viitor papă îşi va cere scuze pentru 
maltratarea persoanelor LGBTQ, modalitatea de a o face ar fi 
de a arunca din nou vina pe umerii unor indivizi prea zeloşi 
care au înţeles greşit Evanghelia. Pentru a-şi menţine 
autoritatea religioasă, Biserica Catolică nu a avut de ales 
decât să nege existenţa autocorecţiei instituţionale. Pentru că 
biserica a căzut în capcana infailibilităţii. Odată ce şi-a bazat 
autoritatea religioasă pe o pretenţie de infailibilitate, orice 
recunoaştere publică a unei erori instituţionale - chiar şi în 
chestiuni relativ minore - i-ar putea distruge complet 
autoritatea. 

DSM ŞI BIBLIA 


Spre deosebire de Biserica Catolică, instituţiile ştiinţifice care 
au apărut în Europa modernă timpurie au fost construite în 
jurul unor mecanisme puternice de autocorectare. Instituţiile 
ştiinţifice susţin că, chiar dacă majoritatea oamenilor de 
ştiinţă dintr-o anumită perioadă consideră că un lucru este 
adevărat, acesta se poate dovedi a fi inexact sau incomplet. În 
secolul al XIX- lea, majoritatea fizicienilor au acceptat fizica 
newtoniană ca fiind o descriere completă a universului, dar în 
secolul al XX-lea teoria relativităţii şi mecanica cuantică au 
scos la iveală inexactităţile şi limitările modelului lui 
Newton[106].Cele mai celebre momente din istoria ştiinţei 
sunt tocmai cele în care înţelepciunea acceptată este 
răsturnată şi se nasc noi teorii. 

In mod esenţial, instituţiile ştiinţifice sunt dispuse să îşi 
recunoască responsabilitatea instituţională pentru greşeli şi 
infracţiuni majore. De exemplu, universităţile actuale oferă în 
mod curent cursuri, iar revistele profesionale publică în mod 
curent articole care expun rasismul şi sexismul instituţional 
care au caracterizat studiul ştiinţific al subiectelor precum 


biologia, antropologia şi istoria în secolul al XIX-lea şi în cea 
mai mare parte a secolului al XX-lea. Cercetările privind 
cazuri individuale de testare, cum ar fi Studiul Tuskegee 
privind sifilisul, şi privind politicile guvernamentale, de la 
politica Australiei albe la Holocaust, au studiat în mod repetat 
şi extensiv modul în care teoriile biologice, antropologice şi 
istorice eronate dezvoltate în instituţii ştiinţifice de vârf au 
fost utilizate pentru a justifica şi facilita discriminarea, 
imperialismul şi chiar genocidul. Aceste crime şi erori nu sunt 
puse pe seama câtorva savanţi rătăciţi. Ele sunt văzute ca un 
eşec instituţional al unor întregi discipline academice[ 107]. 

Disponibilitatea de a admite erori instituţionale majore 
contribuie la ritmul relativ rapid în care se dezvoltă ştiinţa. 
Atunci când dovezile disponibile o justifică, teoriile dominante 
sunt adesea eliminate în câteva generaţii, pentru a fi înlocuite 
de teorii noi. Ceea ce studenţii la biologie, antropologie şi 
istorie învaţă la universitate la începutul secolului XXI este 
foarte diferit de ceea ce au învăţat acolo cu un secol înainte. 

Psihiatria oferă numeroase exemple similare de mecanisme 
puternice de autocorectare. Pe raftul majorităţii psihiatrilor 
se află DSM - Manualul de diagnostic şi statistică a 
tulburărilor mintale. Acesta este supranumit uneori biblia 
psihiatrilor. Dar există o diferenţă crucială între DSM şi 
Biblie. Publicat pentru prima dată în 1952, DSM este revizuit 
la fiecare zece sau două decenii, cea de-a cincea ediţie 
apărând în 2013. De-a lungul anilor, multe tulburări au fost 
redefinite, altele noi au fost adăugate, în timp ce altele au fost 
eliminate. Homosexualitatea, de exemplu, a fost listată în 
1952 ca o tulburare de personalitate sociopată, dar a fost 
eliminată din DSM în 1974. A fost nevoie de doar douăzeci şi 
doi de ani pentru a corecta această eroare din DSM. Aceasta 
nu este o carte sfântă. Este un text ştiinţific. 

Astăzi, disciplina psihiatriei nu încearcă să reinterpreteze 
definiţia din 1952 a homosexualității într-un spirit mai benign. 
Dimpotrivă, consideră definiţia din 1952 drept o eroare 
totală. Mai important, eroarea nu este atribuită deficienţelor 
câtorva profesori homofobi. Mai degrabă, aceasta este 
recunoscută ca fiind rezultatul unor prejudecăţi instituţionale 
profunde în disciplina psihiatriei[108]. Mărturisirea erorilor 
instituţionale din trecut ale disciplinei lor îi face pe psihiatrii 
de astăzi mai atenţi să nu comită noi astfel de erori, după cum 


reiese din dezbaterea aprinsă privind persoanele transgender 
şi persoanele din spectrul autist. Desigur, oricât de atenţi ar 
fi, psihiatrii sunt în continuare susceptibili de a comite erori 
instituţionale. Dar sunt, de asemenea, susceptibili să le 
recunoască şi să le corecteze[109]. 


A PUBLICA SAU A PIERI 


Ceea ce face ca mecanismele ştiinţifice de autocorectare să 
fie deosebit de puternice este faptul că instituţiile ştiinţifice 
nu sunt doar dispuse să recunoască eroarea şi ignoranţa 
instituţională; ele caută în mod activ să le expună. Acest lucru 
este evident în structura de stimulente a instituţiilor. În 
instituţiile religioase, membrii sunt stimulaţi să se 
conformeze doctrinei existente şi să fie suspicioşi faţă de 
noutate. Devii rabin, imam sau preot prin mărturisirea 
loialității doctrinare şi poţi avansa în ierarhie pentru a deveni 
papă, rabin şef sau mare ayatollah fără a-ţi critica 
predecesorii sau a avansa noţiuni noi radicale. Într-adevăr, 
mulţi dintre cei mai puternici şi admiraţi lideri religioşi din 
ultimul timp - cum ar fi Papa Benedict al XVI-lea, Rabinul şef 
al Israelului, David Lau, şi Ayatollahul Khamenei din Iran - şi- 
au câştigat faima şi susţinătorii prin rezistenţa strictă faţă de 
noile idei şi tendinţe, cum ar fi feminismull 110]. 

În ştiinţă funcţionează invers. Angajările şi promovările în 
instituţiile ştiinţifice se bazează pe principiul „publică sau 
pieri”, iar pentru a publica în reviste prestigioase, trebuie să 
expui o greşeală în teoriile existente sau să descoperi ceva ce 
predecesorii şi profesorii tăi nu ştiau. Nimeni nu câştigă un 
Premiu Nobel pentru că repetă fidel ceea ce au spus savanții 
anteriori şi se opune fiecărei noi teorii ştiinţifice. 

Desigur, la fel cum religia are loc pentru autocorectare, la 
fel şi ştiinţa are mult loc pentru conformism. Ştiinţa este o 
întreprindere instituţională, iar oamenii de ştiinţă se bazează 
pe instituţie pentru aproape tot ceea ce ştiu. De exemplu, de 
unde ştiu eu ce credeau europenii medievali şi moderni 
timpurii despre vrăjitorie? Nu am vizitat eu însumi toate 
arhivele relevante şi nici nu am citit toate sursele primare 
relevante. De fapt, sunt incapabil să citesc direct multe dintre 
aceste surse, deoarece nu cunosc toate limbile necesare şi 
nici nu sunt priceput în descifrarea scrisului medieval şi 


modern timpuriu. În schimb, m-am bazat pe cărţi şi articole 
publicate de alţi cercetători, cum ar fi cartea lui Ronald 
Hutton The Witch: A History of Fear, care a fost publicată de 
Yale University Press în 2017. 

Nu l-am întâlnit pe Ronald Hutton, care este profesor de 
istorie la Universitatea din Bristol, şi nici nu cunosc personal 
oficialii din Bristol care lau angajat sau echipa editorială de la 
Yale care i-a publicat cartea. Am totuşi încredere în ceea ce 
citesc în cartea lui Hutton, deoarece înţeleg cum funcţionează 
instituţii precum Universitatea din Bristol şi Yale University 
Press. Mecanismele lor de  autocorectare au două 
caracteristici esenţiale: În primul rând, mecanismele de 
autocorectare sunt încorporate în nucleul instituţiilor, în loc 
să fie un accesoriu periferic. În al doilea rând, aceste instituţii 
sărbătoresc public autocorectarea în loc să o nege. Desigur, 
este posibil ca unele dintre informaţiile pe care le-am obţinut 
din cartea lui Hutton să fie incorecte sau ca eu însumi să le 
interpretez greşit. Dar experţii în istoria vrăjitoriei care au 
citit cartea lui Hutton şi care ar putea citi cartea de faţă vor 
descoperi, sper, orice astfel de erori şi le vor expune. 

Criticii populişti ai instituţiilor ştiinţifice pot replica că, de 
fapt, aceste instituţii îşi folosesc puterea pentru a înăbuşi 
opiniile neortodoxe şi pentru a-şi lansa propriile vânători de 
vrăjitoare împotriva disidenţilor. Este cu siguranţă adevărat 
că cercetătorii care se opun viziunii ortodoxe actuale a 
disciplinei lor se confruntă uneori cu consecinţe negative: 
articole respinse sau granturi de cercetare refuzate, atacuri 
urâte ad hominem şi, în cazuri rare, chiar concediereal111]. 
Nu doresc să minimalizez suferinţa provocată de astfel de 
lucruri, dar este încă departe de a fi torturat fizic şi ars pe 
rug. 

Luaţi în considerare, de exemplu, povestea chimistului Dan 
Shechtman. În aprilie 1982, în timp ce observa printr-un 
microscop electronic, Shechtman a văzut ceva despre care 
toate teoriile contemporane din chimie susțineau că pur şi 
simplu nu poate exista: atomii dintr-un eşantion mixt de 
aluminiu şi mangan erau cristalizaţi într-un model cu o 
simetrie rotaţională de cinci ori. La acea vreme, oamenii de 
ştiinţă cunoşteau diverse structuri simetrice posibile în 
cristalele solide, dar simetria cvadruplă era considerată 
contrară legilor naturii. Descoperirea lui Shechtman a ceea 


ce s-a numit ulterior quasicristale părea atât de ciudată încât 
a fost dificil să se găsească o revistă de specialitate dispusă 
să o publice. Nu a ajutat faptul că Shechtman era la acea 
vreme un cercetător junior. Nici măcar nu avea propriul său 
laborator; lucra în instalaţia altcuiva. Dar editorii revistei 
Physical Review Letters, după ce au analizat dovezile, au 
publicat în cele din urmă articolul lui Shechtman în 
1984[112]. Şi apoi, după cum descrie el, „s-a dezlănţuit 
iadul”. 

Afirmațiile lui Shechtman au fost respinse de majoritatea 
colegilor săi, iar el a fost învinuit de proasta gestionare a 
experimentelor sale. De asemenea, şeful laboratorului său s-a 
întors împotriva lui Shechtman. Într-un gest dramatic, acesta 
a aşezat un manual de chimie pe biroul lui Shechtman şi i-a 
spus: „Danny, te rog să citeşti această carte şi vei înţelege că 
ceea ce spui nu poate fi adevărat”. Shechtman a răspuns cu 
îndrăzneală că el a văzut quasicristalele la microscop, nu în 
carte. Ca urmare, a fost dat afară din laborator. Mai râu avea 
să vină. Linus Pauling, de două ori laureat al Premiului Nobel 
şi unul dintre cei mai eminenţi oameni de ştiinţă ai secolului 
al XX-lea, a lansat un atac personal brutal la adresa lui 
Shechtman. In cadrul unei conferinţe la care au participat 
sute de oameni de ştiinţă, Pauling a proclamat: „Danny 
Shechtman vorbeşte prostii, nu există gquasicristale, ci doar 
cvasi-ştiinţifici”. 

Dar Shechtman nu a fost întemnițat sau ucis. A primit un 
loc în alt laborator. Dovezile pe care le-a prezentat s-au 
dovedit a fi mai convingătoare decât manualele de chimie 
existente şi decât opiniile lui Linus Pauling. Mai mulţi colegi 
au repetat experimentele lui Shechtman şi i-au reprodus 
descoperirile. La doar zece ani după ce Shechtman a văzut 
quasicristalele la microscop, Uniunea Internaţională de 
Cristalografie - principala asociaţie ştiinţifică din domeniu - 
şi-a modificat definiţia cristalului. Manualele de chimie au 
fost modificate în consecinţă şi a apărut un domeniu ştiinţific 
complet nou - studiul quasicristalelor. In 2011, Shechtman a 
primit Premiul Nobel pentru Chimie pentru descoperirea 
sa[ 113]. Comitetul Nobel a declarat că „descoperirea sa a fost 
extrem de controversată [dar] a forţat în cele din urmă 
oamenii de ştiinţă să îşi reconsidere concepţia despre însăşi 
natura materiei”[114]. 


Povestea lui Shechtman nu este excepţională. Analele 
ştiinţei sunt pline de cazuri similare. Înainte ca teoria 
relativităţii şi mecanica cuantică să devină pietrele de temelie 
ale fizicii secolului al XX-lea, acestea au provocat iniţial 
controverse acerbe, inclusiv atacuri personale din partea 
vechii gărzi asupra susținătorilor noilor teorii. În mod similar, 
atunci când Georg Cantor a dezvoltat la sfârşitul secolului al 
XIX-lea teoria numerelor infinite, care a devenit baza pentru o 
mare parte a matematicii secolului al XX-lea, a fost atacat 
personal de unii dintre cei mai importanţi matematicieni ai 
vremii sale, precum Henri Poincare şi Leopold Kronecker. 
Populiştii au dreptate să creadă că oamenii de ştiinţă suferă 
de aceleaşi prejudecăţi umane ca toţi ceilalţi. Cu toate 
acestea, datorită mecanismelor instituţionale de 
autocorectare, aceste prejudecăţi pot fi depăşite. Dacă sunt 
furnizate suficiente dovezi empirice, este adesea nevoie de 
doar câteva decenii pentru ca o teorie neortodoxă să 
răstoarne înţelepciunea stabilită şi să devină noul consens . 
După cum vom vedea în capitolul următor, au existat 
momente şi locuri în care mecanismele ştiinţifice de 
autocorectare au 


încetat să funcţioneze, iar disidenţa academică putea duce la 
tortură fizică, închisoare şi moarte. În Uniunea Sovietică, de 
exemplu, punerea la îndoială a dogmei oficiale în orice 
domeniu - economie, genetică sau istorie - putea duce nu 
numai la concediere, ci chiar la câţiva ani în gulag sau la 
glonţul călăului[115]. Un caz celebru a implicat teoriile false 
ale agronomului Trofim Lysenko. Acesta a respins genetica 
tradiţională şi teoria evoluţiei prin selecţie naturală şi a 
avansat propria sa teorie, potrivit căreia „reeducarea” ar 
putea schimba trăsăturile plantelor şi animalelor şi chiar 
transforma o specie în alta. Lysenkoismul i-a plăcut foarte 
mult lui Stalin, care avea motive ideologice şi politice să 
creadă în potenţialul aproape nelimitat al „reeducării”. Mii de 
oameni de ştiinţă care s-au opus lui Lysenko şi au continuat 
să susţină teoria evoluţiei prin selecţie naturală au fost 
concediaţi, iar unii au fost închişi sau executaţi. Nikolai 
Vavilov, un botanist şi genetician care era fostul mentor al lui 
Lysenko, devenit critic, a fost judecat în iulie 1941 împreună 
cu botanistul Leonid  Govorov, geneticianul Georgii 


Karpechenko şi agronomul Aleksandr Bondarenko. Ultimii 
trei au fost împuşcaţi, în timp ce Vavilov a murit într-un lagăr 
din Saratov în 1943[116] Sub presiunea dictatorului, 
Academia Lenin de Ştiinţe Agricole a întregii Uniuni a 
anunţat în cele din urmă în august 1948 că de acum înainte 
instituţiile sovietice vor preda lysenkoismul ca singura teorie 
corectă[117]. 

Dar tocmai din acest motiv, Academia de Ştiinţe Agricole a 
Uniunii Lenin a încetat să mai fie o instituţie ştiinţifică, iar 
dogma sovietică privind genetica era mai degrabă o ideologie 
decât o ştiinţă. O instituţie se poate numi oricum doreşte, dar 
dacă îi lipseşte un mecanism puternic de autocorectare, nu 
este o instituţie ştiinţifică. 


LIMITELE AUTOCORECŢIEI 


Înseamnă toate acestea că am găsit în mecanismele de 
autocorectare soluţia magică care protejează reţelele de 
informaţii umane de erori şi prejudecăţi? Din păcate, lucrurile 
sunt mult mai complicate. Există un motiv pentru care 
instituţii precum Biserica Catolică şi Partidul Comunist 
Sovietic au evitat mecanismele puternice de autocorectare. In 
timp ce astfel de mecanisme sunt vitale pentru căutarea 
adevărului, ele sunt costisitoare în ceea ce priveşte 
menţinerea ordinii. Mecanismele puternice de autocorectare 
tind să creeze îndoieli, dezacorduri, conflicte şi rupturi şi să 
submineze miturile care menţin ordinea socială. 

Desigur, ordinea în sine nu este neapărat bună. De 
exemplu, ordinea socială a Europei moderne timpurii a 
aprobat, printre altele, nu numai vânătoarea de vrăjitoare, ci 
şi exploatarea a milioane de ţărani de către o mână de 
aristocrați, maltratarea sistematică a femeilor şi 
discriminarea pe scară largă a evreilor, musulmanilor şi altor 
minorităţi. Dar chiar şi atunci când ordinea socială este 
extrem de opresivă, subminarea ei nu duce neapărat la un loc 
mai bun. Ar putea duce doar la haos şi la o opresiune şi mai 
mare. Istoria reţelelor de informaţii a implicat întotdeauna 
menţinerea unui echilibru între adevăr şi ordine. La fel cum 
sacrificarea adevărului de dragul ordinii are un cost, la fel se 
întâmplă şi cu sacrificarea ordinii pentru adevăr. 

Instituţiile ştiinţifice şi-au putut permite mecanisme 


puternice de autocorectare deoarece au lăsat altor instituţii 
sarcina dificilă de a păstra ordinea socială. În cazul în care un 
chimist constată că un hoţ a pătruns în laboratorul său sau un 
psihiatru primeşte ameninţări cu moartea, acesta nu se 
plânge unei reviste de specialitate, ci sună la poliţie. Este 
posibil, atunci, să se menţină mecanisme puternice de 
autocorectare în alte instituţii decât disciplinele academice? 
In special, pot exista astfel de mecanisme în instituţii precum 
forţele de poliţie, armatele, partidele politice şi guvernele 
care sunt însărcinate cu menţinerea ordinii sociale? 

Vom explora această chestiune în capitolul următor, care se 
concentrează pe aspectele politice ale fluxurilor de informaţii 
şi examinează istoria pe termen lung a democraţiilor şi 
dictaturilor. După cum vom vedea, democraţiile cred că este 
posibil să menţină mecanisme puternice de autocorectare 
chiar şi în politică. Dictaturile neagă astfel de mecanisme. 
Astfel, la apogeul Războiului Rece, ziarele şi universităţile din 
Statele Unite democratice au expus şi criticat deschis crimele 
de război americane din Vietnam. Ziarele şi universităţile din 
Uniunea Sovietică totalitară au fost, de asemenea, fericite să 
critice crimele americane, dar au rămas tăcute cu privire la 
crimele sovietice din Afganistan şi din alte părţi. Tăcerea 
sovietică a fost nejustificată din punct de vedere ştiinţific, dar 
a avut sens politic. Autoflagelarea americană cu privire la 
războiul din Vietnam continuă şi astăzi să divizeze publicul 
american şi să submineze reputaţia Americii în întreaga lume, 
în timp ce tăcerea sovietică şi rusă cu privire la războiul din 
Afganistan a contribuit la diminuarea memoriei acestuia şi la 
limitarea costurilor sale reputaţionale. 

Numai după ce vom înţelege politica informaţiei în sisteme 
istorice precum Atena antică, Imperiul Roman, Statele Unite 
şi Uniunea Sovietică vom fi pregătiţi să explorăm implicaţiile 
revoluţionare ale creşterii inteligenţei artificiale. Căci una 
dintre cele mai mari întrebări legate de inteligenţa artificială 
este dacă aceasta va favoriza sau va submina mecanismele 
democratice de autocorectare. 


CAPITOLUL 5 


Decizii: O scurtă istorie a democraţiei 
şi a totalitarismului 


Democraţia şi dictatura sunt discutate de obicei ca sisteme 
politice şi etice contrastante. Acest capitol încearcă să 
schimbe termenii discuţiei, trecând în revistă istoria 
democraţiei şi a dictaturii ca tipuri contrastante de reţele de 
informaţii. Acesta examinează modul în care informaţiile 
circulă diferit în democraţii faţă de sistemele dictatoriale şi 
modul m e inventarea de noi 


tehnologii ale informaţiei contribuie la prosperarea diferitelor 
tipuri de regimuri. 

Rețelele de informații dictatoriale sunt puternic 
centralizate[1], ceea ce înseamnă două lucruri. In primul 
rând, centrul se bucură de o autoritate nelimitată; prin 
urmare, informațiile tind så curgă către hub-ul central, unde 
se iau cele mai importante decizii. În Imperiul Roman, toate 
drumurile duceau la Roma, în Germania nazistă informaţiile 
curgeau către Berlin, iar în Uniunea Sovietică către Moscova. 
Uneori, guvernul central încearcă să concentreze toate 
informaţiile în mâinile sale şi să dicteze singur toate deciziile, 
controlând totalitatea vieții oamenilor. Această formă 
totalitară de dictatură, practicată de oameni precum Hitler şi 
Stalin, este cunoscută sub numele de totalitarism. Dar nu 
toate dictaturile sunt totalitare. Dificultăţile tehnice împiedică 
adesea dictatorii să devină totalitari. Împăratul roman Nero, 
de exemplu, nu avea mijloacele necesare pentru a manageria 
vieţile a milioane de ţărani din sate îndepărtate de provincie. 
Prin urmare, în multe regimuri dictatoriale, o autonomie 
considerabilă este lăsată indivizilor, corporațiilor şi 
comunităților. Cu toate acestea, dictatorii işi păstrează 
întotdeauna autoritatea de a interveni în viaţa oamenilor. În 
Roma lui Nero, libertatea nu era un ideal, ci un produs 
secundar al incapacității guvernului de a exercita un control 
totalitar. 

A doua caracteristică a reţelelor dictatoriale este că acestea 


presupun că centrul este infailibil. Prin urmare, nu le place 
nicio contestare a deciziilor centrului. Propaganda sovietică îl 
descria pe Stalin drept un geniu infailibil, iar propaganda 
romană îi trata pe împărați drept fiinţe divine. Chiar şi atunci 
când Stalin sau Nero luau o decizie vădit dezastruoasă, în 
Uniunea Sovietică sau în Imperiul Roman nu existau 
mecanisme robuste de autocorectare care să scoată la iveală 
greşeala şi să impună un curs mai bun de acţiune. 

In teorie, o reţea de informaţii puternic centralizată ar 
putea încerca să menţină mecanisme puternice de 
autocorectare, precum instanţe independente şi organisme 
legislative alese. Dar, dacă ar funcţiona bine, acestea ar 
contesta autoritatea centrală şi ar descentraliza astfel 
reţeaua de informaţii. Dictatorii 


văd întotdeauna astfel de centre de putere independente 
drept ameninţări şi încearcă să le neutralizeze. Este ceea ce 
s-a întâmplat cu Senatul roman, a cărui putere a fost 
diminuată de Cezarii succesivi până când a devenit doar o 
ştampilă de cauciuc pentru capriciile imperiale[2]. Aceeaşi 
soartă a avut-o şi sistemul judiciar sovietic, care nu a 
îndrăznit niciodată să se opună voinţei Partidului Comunist. 
Procesele spectacol staliniste, după cum le indică şi numele, 
erau teatru cu rezultate prestabilite[3]. 

Pentru a rezuma, o dictatură este o reţea informaţională 
centralizată, lipsită de mecanisme puternice de 
autocorectare. O democraţie, în schimb, este o reţea 
informaţională distribuită, care dispune de mecanisme 
puternice de autocorectare. Când ne uităm la o reţea 
informaţională democratică, vedem un nod central. Guvernul 
este cea mai importantă putere executivă într-o democraţie, 
iar agenţiile guvernamentale colectează şi stochează, prin 
urmare, cantităţi mari de informaţii. Există însă numeroase 
canale suplimentare de informaţii care conectează o mulţime 
de noduri independente. Organele legislative, partidele 
politice, tribunalele, presa, corporaţiile, comunităţile locale, 
ONG-urile şi cetăţenii individuali comunică liber şi direct 
între ei, astfel încât majoritatea informaţiilor nu trec 
niciodată prin nicio agenţie guvernamentală şi multe decizii 
importante sunt luate în altă parte. Persoanele fizice aleg 
singure unde să locuiască, unde să lucreze şi cu cine să se 


căsătorească. Corporaţiile aleg singure unde să deschidă o 
sucursală, cât de mult să investească în anumite proiecte şi 
cât de mult să perceapă pentru bunuri şi servicii. 
Comunitățile decid singure cu privire la organizarea de 
acţiuni caritabile, evenimente sportive şi festivaluri 
religioase. Autonomia nu este o consecinţă a ineficienței 
guvernului; este idealul democratic. 

Chiar dacă dispune de tehnologia necesară pentru a 
manageria viețile oamenilor, un guvern democratic lasă cât 
mai mult spațiu posibil pentru ca oamenii să facă propriile 
alegeri. O concepţie greşită des întâlnită este aceea că într-o 
democrație totul se decide prin votul majorității. De fapt, într- 
o democraţie, se iau cât mai puţine decizii la nivel central şi 
doar relativ puținele decizii care trebuie luate la nivel central 
ar trebui să reflecte voința majorității. Într-o democrație, dacă 
99 % dintre oameni doresc să se îmbrace într-un anumit mod 
şi să se închine unui anumit zeu, restul de 1 % ar trebui să fie 
liberi să se îmbrace şi să se închine diferit. 

Desigur, dacă guvernul central nu intervine deloc în viaţa 
oamenilor şi nu le oferă servicii de bază, cum ar fi 
securitatea, nu este democraţie; este anarhie. În toate 
democraţiile, centrul ridică impozite şi menţine o armată, iar 
în majoritatea democraţiilor moderne asigură, de asemenea, 
cel puţin un anumit nivel de asistenţă medicală, educaţie şi 
asistenţă socială. Dar orice intervenţie în viaţa oamenilor 
necesită o explicaţie. În absenţa unui motiv imperios, un 
guvern democratic ar trebui să lase oamenii în voia lor. 

O altă caracteristică esenţială a democraţiilor este faptul că 
acestea presupun că toată lumea este failibilă. Prin urmare, în 
timp ce democraţiile conferă centrului autoritatea de a lua 
unele decizii vitale, ele menţin, de asemenea, mecanisme 
puternice care pot contesta autoritatea centrală. Pentru a-l 
parafraza pe preşedintele James Madison, din moment ce 
oamenii sunt failibili, un guvern este necesar, dar din moment 
ce guvernul este şi el failibil, are nevoie de mecanisme pentru 
a-şi expune şi corecta erorile, cum ar fi organizarea de alegeri 
regulate, protejarea libertăţii presei şi separarea ramurilor 
executivă, legislativă şi judiciară ale guvernului. 

In consecinţă, în timp ce o dictatură înseamnă că un hub 
central de informaţii dictează totul, o democraţie este o 
conversaţie continuă între diverse noduri de informaţii. 


Nodurile se influenţează adesea reciproc, dar în majoritatea 
chestiunilor nu sunt obligate să ajungă la un consens. 
Persoanele, corporaţiile şi comunităţile pot continua să 
gândească şi să se comporte în moduri diferite. Există, 
desigur, cazuri în care toată lumea trebuie să se comporte la 
fel şi diversitatea nu poate fi tolerată. De exemplu, atunci 
când, în 2002-2003, americanii nu au fost de acord dacă să 
invadeze Irakul, în cele din urmă toată lumea a trebuit să 
respecte o singură decizie. Era inacceptabil ca unii americani 
să menţină o pace privată cu Saddam Hussein, în timp ce alţii 
declarau război. Bună sau rea, decizia de a invada Irakul a 
angajat fiecare cetăţean american. La fel şi atunci când se 
iniţiază proiecte naţionale de infrastructură sau se definesc 
infracţiuni penale. Nicio ţară nu poate funcţiona bine dacă 
fiecărei persoane i se permite să stabilească o reţea feroviară 
separată sau să aibă propria definiţie a crimei. 

Pentru a lua decizii cu privire la astfel de chestiuni 
colective, trebuie mai întâi să aibă loc o conversaţie publică la 
nivel naţional, în urma căreia reprezentanţii poporului - aleşi 
în alegeri libere şi corecte - să facă o alegere. Dar chiar şi 
după ce alegerea a fost făcută, aceasta ar trebui să rămână 
deschisă reexaminării şi corectării. Deşi reţeaua nu îşi poate 
schimba alegerile anterioare, poate alege un alt guvern data 
viitoare. 


DICTATURA MAJORITĂŢII 


Definirea democraţiei ca o reţea distribuită de informaţii cu 
mecanisme puternice de autocorectare contrastează puternic 
cu o concepţie greşită comună care echivalează democraţia 
doar cu alegerile. Alegerile sunt o parte centrală a setului de 
instrumente democratice, dar ele nu sunt democraţie. In 
absenţa unor mecanisme suplimentare de autocorectare, 
alegerile pot fi uşor fraudate. Chiar dacă alegerile sunt 
complet libere şi corecte, nici acest lucru nu garantează 
democraţia în sine. Pentru că democraţia nu este acelaşi 
lucru cu dictatura 
majorităţii. 

Să presupunem că, în cadrul unor alegeri libere şi corecte, 
51% dintre alegători aleg un guvern care trimite ulterior 1% 
dintre alegători să fie exterminați în lagăre ale morţii, pentru 
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că aparţin unei minorităţi religioase urâte. Este acest lucru 
democratic? Evident că nu. Problema nu este că genocidul 
necesită o majoritate specială de peste 51%. Nu este vorba de 
faptul că, dacă guvernul obţine sprijinul a 60 %, 75 % sau 
chiar 99 % dintre alegători, atunci lagărele sale de 
exterminare devin în sfârşit democratice. O democraţie nu 
este un sistem în care o majoritate de orice mărime poate 
decide să extermine minoritățile nepopulare; este un sistem 
în care există limite clare ale puterii centrului. 

Să presupunem că 51% dintre alegători aleg un guvern care 
apoi retrage dreptul de vot al celorlalţi 49% dintre alegători, 
sau poate doar 1% dintre aceştia. Este acest lucru 
democratic? Din nou, răspunsul este nu, şi nu are nimic de-a 
face cu cifrele. Privarea de drepturi a rivalilor politici 
desfiinţează unul dintre mecanismele vitale de autocorectare 
ale reţelelor democratice. Alegerile sunt un mecanism prin 
care reţeaua poate spune: „Am făcut o greşeală; să încercăm 
altceva”. Dar dacă centrul poate priva oamenii de drepturi 
electorale după bunul plac, acest mecanism de autocorectare 
este neutralizat. 

Aceste două exemple pot părea nebuneşti, dar, din păcate, 
sunt de domeniul posibilului. Hitler a început să trimită evrei 
şi comunişti în lagăre de concentrare la câteva luni după ce a 
ajuns la putere prin alegeri democratice, iar în Statele Unite 
numeroase guverne alese în mod democratic au privat de 
drepturi afro-americanii, nativii americani şi alte populaţii 
oprimate. Desigur, majoritatea atacurilor asupra democraţiei 
sunt mai subtile. Carierele unor oameni puternici precum 
Vladimir Putin, Viktor Orbân, Recep Tayyip Erdogan, Rodrigo 
Duterte, Jair Bolsonaro şi Benjamin Netanyahu demonstrează 
cum un lider care foloseşte democraţia pentru a ajunge la 
putere îşi poate folosi apoi puterea pentru a submina 
democraţia. După cum a spus odată Erdogan, „Democraţia 
este ca un tramvai. Mergi cu el până ajungi la destinaţie, apoi 
cobori”[4]. 

Cea mai frecventă metodă folosită de oamenii puternici 
pentru a submina democraţia este de a ataca mecanismele 
sale de autocorectare unul câte unul, începând adesea cu 
instanţele şi mass-media. Omul puternic tipic fie privează 
instanţele de puterile lor, fie le înghesuie cu loialiştii săi şi 
încearcă să închidă toate mass-media independente, 


construindu-şi în acelaşi timp propria maşină de propagandă 
omniprezentă[5]. 

Odată ce instanţele nu mai sunt capabile să verifice puterea 
guvernului prin mijloace legale şi odată ce mass-media repetă 
ca un papagal ascultător linia guvernului, toate celelalte 
instituţii sau persoane care îndrăznesc să se opună 
guvernului pot fi defâăimate şi persecutate ca trădători, 
criminali sau agenți străini. Instituțiile academice, 
municipalităţile, ONG-urile şi întreprinderile private sunt fie 
desființate, fie aduse sub controlul guvernului. In acest 
stadiu, guvernul poate, de asemenea, falsifica alegerile după 
bunul plac, de exemplu prin încarcerarea liderilor populari ai 
opoziției, împiedicând partidele de opoziție să participe la 
alegeri, delimitând circumscripțiile electorale sau lipsind 
alegătorii de dreptul de vot. Apelurile împotriva acestor 
măsuri antidemocratice sunt respinse de judecătorii aleşi de 
guvern. Jurnaliştii şi academicienii care critică aceste măsuri 
sunt concediaţi. Celelalte instituții media, instituții academice 
şi autorități judiciare laudă toate aceste măsuri ca fiind 
necesare pentru a proteja națiunea şi sistemul său presupus 
democratic de trădători şi agenţi străini. De obicei, oamenii 
puternici nu fac pasul final de a aboli complet alegerile. In 
schimb, le menţin ca un ritual care serveşte la asigurarea 
legitimităţii şi la menţinerea unei faţade democratice, aşa 
cum se întâmplă, de exemplu, în Rusia lui Putin. 

Adesea, susţinătorii oamenilor puternici nu văd acest 
proces ca fiind antidemocratic. Ei sunt cu adevărat 
nedumeriţi când li se spune că victoria electorală nu le 
conferă o putere nelimitată. În schimb, ei consideră că orice 
control asupra puterii unui guvern ales este antidemocratic. 
Cu toate acestea, democraţia nu înseamnă guvernarea 
majorităţii; mai degrabă, înseamnă libertate şi egalitate 
pentru toţi. Democraţia este un sistem care garantează 
tuturor anumite libertăţi, pe care nici măcar majoritatea nu le 
poate lua. 

Nimeni nu contestă faptul că, într-o democrație, 
reprezentanţii majorităţii au dreptul de a forma guvernul şi 
de a promova politicile lor preferate în nenumărate domenii. 
Dacă majoritatea doreşte război, ţara merge la război. Dacă 
majoritatea doreşte pace, ţara face pace. Dacă majoritatea 
doreşte majorarea impozitelor, impozitele sunt majorate. 


Dacă majoritatea doreşte scăderea impozitelor, impozitele 
sunt reduse. Deciziile majore privind afacerile externe, 
apărarea, educaţia, impozitarea şi numeroase alte politici 
sunt toate în mâinile majorităţii. 

Dar într-o democraţie, există două coşuri de drepturi care 
sunt protejate de controlul majorităţii. Unul conţine 
drepturile omului. Chiar dacă 99% din populaţie doreşte să 
extermine restul de 1%, într-o democraţie acest lucru este 
interzis, deoarece încalcă cel mai fundamental drept al 
omului - dreptul la viaţă. Coşul drepturilor omului conţine 
multe drepturi suplimentare, cum ar fi dreptul la muncă, 
dreptul la viaţă privată, libertatea de mişcare şi libertatea 
religioasă. Aceste drepturi consacră natura descentralizată a 
democraţiei, asigurându-se că, atâta timp cât oamenii nu fac 
rău nimănui, îşi pot trăi viaţa aşa cum consideră de cuviinţă. 

Al doilea pachet esenţial de drepturi conţine drepturile 
civile. Acestea sunt regulile de bază ale jocului democratic, 
care consacră mecanismele sale de autocorectare. Un 
exemplu evident este dreptul la vot. Dacă majorităţii i s-ar 
permite să lipsească de drepturi minoritatea, atunci 
democraţia ar lua sfârşit după o singură alegere. Alte 
drepturi civile includ libertatea presei, libertatea academică 
şi libertatea de întrunire, care permit instituţiilor media 
independente, universităţilor şi mişcărilor de opoziţie să 
conteste guvernul. Acestea sunt principalele drepturi pe care 
oamenii puternici încearcă să le încalce. Deşi uneori este 
necesar să se aducă modificări mecanismelor de 
autocorectare ale unei ţări - de exemplu, prin extinderea 
dreptului de vot, reglementarea mass-mediei sau reformarea 
sistemului judiciar - astfel de modificări ar trebui făcute 
numai pe baza unui consens larg care să includă atât 
grupurile majoritare, cât şi cele minoritare. Dacă o mică 
majoritate ar putea modifica unilateral drepturile civile, 
aceasta ar putea falsifica cu uşurinţă alegerile şi ar putea 
scăpa de toate celelalte controale ale puterii sale. 

Un lucru important de reţinut în ceea ce priveşte drepturile 
omului şi drepturile civile este că acestea nu limitează doar 
puterea guvernului central, ci îi impun şi multe obligaţii 
active. Nu este suficient pentru un guvern democratic să se 
abţină de la încălcarea drepturilor omului şi a drepturilor 
civile. Acesta trebuie să ia măsuri pentru a le asigura. De 


exemplu, dreptul la viaţă impune unui guvern democratic 
datoria de a proteja cetăţenii de violenţa criminală. Dacă un 
guvern nu ucide pe nimeni, dar nici nu face vreun efort 
pentru a proteja cetăţenii de crimă, acesta este mai degrabă 
anarhie decât democraţie. 


POPORUL VERSUS ADEVĂR 


Desigur, în fiecare democraţie, există discuţii îndelungate cu 
privire la limitele exacte ale drepturilor omului şi ale 
drepturilor civile. Chiar şi dreptul la viaţă are limite. Există 
țari democratice, precum Statele Unite, care impun pedeapsa 
cu moartea, refuzând astfel dreptul la viaţă al unor infractori. 
Şi fiecare ţară îşi permite prerogativa de a declara război, 
trimițând astfel oameni să ucidă şi să fie ucişi. Aşadar, unde 
anume se încheie dreptul la viaţă? Există, de asemenea, 
discuţii complicate şi continue cu privire la lista de drepturi 
care ar trebui incluse în cele două coşuri. Cine a stabilit că 
libertatea religioasă este un drept fundamental al omului? Ar 
trebui ca accesul la internet să fie definit ca un drept civil? Şi 
ce se întâmplă cu drepturile animalelor? Sau drepturile 
inteligenţei artificiale? 

Nu putem rezolva aceste probleme aici. Atât drepturile 
omului, cât şi drepturile civile sunt convenţii inter subiective 
pe care oamenii le inventează mai degrabă decât le descoperă 
şi sunt determinate de contingente istorice mai degrabă decât 
de raţiunea universală. Democraţii diferite pot adopta liste de 
drepturi oarecum diferite. Cel puţin din punctul de vedere al 
fluxurilor de informaţii, ceea ce defineşte un sistem ca fiind 
„democratic” este doar faptul că centrul său nu are o 
autoritate nelimitată şi că sistemul dispune de mecanisme 
robuste pentru a corecta greşelile centrului. Rețelele 
democratice presupun că toată lumea este failibilă, inclusiv 
câştigătorii alegerilor şi majoritatea alegătorilor. 

Este deosebit de important să ne amintim că alegerile nu 
sunt o metodă de descoperire a adevărului. Mai degrabă, ele 
sunt o metodă de menţinere a ordinii prin adjudecarea 
dorințelor contradictorii ale oamenilor. Alegerile stabilesc 
ceea ce majoritatea oamenilor doresc, mai degrabă decât 
ceea ce este adevărul. lar oamenii doresc adesea ca adevărul 
să fie altul decât este. Prin urmare, reţelele democratice 


menţin anumite mecanisme de autocorectare pentru a proteja 
adevărul chiar şi de voinţa majorităţii. 

De exemplu, în timpul dezbaterii din 2002-2003 cu privire 
la invadarea Irakului în urma atacurilor din 11 septembrie, 
administraţia Bush a susţinut că Saddam Hussein dezvolta 
arme de distrugere în masă şi că poporul irakian era 
nerăbdător să instaureze o democraţie de tip american şi i-ar 
fi primit pe americani ca eliberatori. Aceste argumente s-au 
impus. In octombrie 2002, reprezentanţii aleşi ai poporului 
american în Congres au votat în majoritate covârşitoare 
pentru autorizarea invaziei. Rezoluţia a fost adoptată cu o 
majoritate de 296 la 133 (69%) în Camera Reprezentanţilor şi 
cu o majoritate de 77 la 23 (77%) în Senat[6]. În primele zile 
ale războiului, în martie 2003, sondajele de opinie au arătat 
că reprezentanţii aleşi erau într-adevăr în armonie cu masa 
alegătorilor şi că 72% dintre cetăţenii americani susțineau 
invazia| 7]. 

Dar adevărul s-a dovedit a fi diferit de ceea ce spunea 
guvernul şi de ceea ce credea majoritatea. Pe măsură ce 
războiul avansa, a devenit evident că Irakul nu avea arme de 
distrugere în masă şi că mulţi irakieni nu doreau să fie 
„eliberaţi” de americani sau să instaureze o democraţie. In 
august 2004, un alt sondaj a arătat că 67% dintre americani 
credeau că invazia s-a bazat pe ipoteze incorecte. Pe măsură 
ce anii treceau, majoritatea americanilor recunoşteau că 
decizia de a invada a fost o greşeală catastrofală[8]. 

Intr-o democraţie, majoritatea are tot dreptul de a lua 
decizii importante, cum ar fi declanşarea de războaie, ceea ce 
include şi dreptul de a face erori importante. Dar majoritatea 
ar trebui cel puţin să îşi recunoască propria failibilitate şi să 
protejeze libertatea minorităţilor de a susţine şi de a face 
publice opiniile nepopulare, care s-ar putea dovedi a fi 
corecte. 

Ca un alt exemplu, ia în considerare cazul unui lider 
carismatic care este acuzat de corupţie. Susţinătorii săi loiali 
doresc în mod evident ca aceste acuzaţii să fie false. Dar chiar 
dacă majoritatea alegătorilor îl susţin pe lider, dorinţele lor 
nu ar trebui să împiedice judecătorii să investigheze 
acuzaţiile şi să afle adevărul. La fel ca în cazul sistemului 
judiciar, la fel se întâmplă şi cu ştiinţa. O majoritate a 
alegătorilor ar putea nega realitatea schimbărilor climatice, 


dar nu ar trebui să aibă puterea de a dicta adevărul ştiinţific 
sau de a împiedica oamenii de ştiinţă să exploreze şi să 
publice fapte incomode. Spre deosebire de parlamente, 
departamentele de studii de mediu nu ar trebui să reflecte 
voinţa majorităţii. 

Desigur, atunci când vine vorba de luarea deciziilor politice 
privind schimbările climatice, într-o democraţie, voinţa 
alegătorilor ar trebui să fie supremă. Recunoaşterea realităţii 
schimbărilor climatice nu ne spune ce să facem în legătură cu 
aceasta. Avem întotdeauna opţiuni, iar alegerea între acestea 
este o chestiune de dorinţă, nu de adevăr. O opţiune ar putea 
fi reducerea imediată a emisiilor de gaze cu efect de seră, 
chiar cu preţul încetinirii creşterii economice. Aceasta 
înseamnă să întâmpinăm unele dificultăţi în prezent, dar să 
salvăm oamenii din 2050 de greutăţi mai mari, să salvăm 
națiunea insulară Kiribati de la înec şi să salvăm urşii polari 
de la dispariţie. O a doua opţiune ar putea fi continuarea 
activităţii ca de obicei. Aceasta înseamnă să ai o viaţă mai 
uşoară astăzi, dar să îngreunezi viaţa generaţiei următoare, 
să inunzi Kiribati şi să duci urşii polari - precum şi numeroase 
alte specii - la dispariţie. Alegerea între aceste două opţiuni 
este o chestiune de dorinţă şi, prin urmare, ar trebui să fie 
făcută de toţi alegătorii, mai degrabă decât de un grup limitat 
de experţi. 

Dar singura opţiune care nu ar trebui să fie oferită în 
alegeri este ascunderea sau denaturarea adevărului. Dacă 
majoritatea preferă să consume orice cantitate de 
combustibili fosili doreşte, fără a ţine cont de generaţiile 
viitoare sau de alte considerente de mediu, are dreptul să 
voteze în acest sens. Dar majoritatea nu ar trebui să aibă 
dreptul de a adopta o lege care să declare că schimbările 
climatice sunt o farsă şi că toţi profesorii care cred în 
schimbările climatice trebuie concediaţi din funcţiile lor 
academice. Putem alege ce vrem, dar nu ar trebui să negăm 
adevărata semnificaţie a alegerii noastre. 

In mod firesc, instituţiile academice, mass-media şi sistemul 
judiciar pot fi compromise de corupţie, părtinire sau eroare. 
Dar subordonarea acestora unui minister guvernamental al 
adevărului este de natură să înrăutăţească lucrurile. Guvernul 
este deja cea mai puternică instituţie din societăţile 
dezvoltate şi are adesea cel mai mare interes în denaturarea 


sau ascunderea faptelor incomode. A permite guvernului să 
supravegheze căutarea adevărului este ca şi cum ai numi 
vulpea să păzească coteţul găinilor. 

Pentru a descoperi adevărul, este mai bine să ne bazăm pe 
alte două metode. În primul rând, instituţiile academice, 
mass-media şi sistemul judiciar au propriile lor mecanisme 
interne de autocorectare pentru combaterea corupției, 
corectarea prejudecăţilor şi expunerea erorilor. În mediul 
academic, publicaţiile evaluate de colegi reprezintă un 
control al erorii mult mai bun decât supravegherea de către 
funcţionarii guvernamentali, deoarece promovarea academică 
depinde adesea de dezvăluirea greşelilor din trecut şi de 
descoperirea unor fapte necunoscute. În mass-media, libera 
concurenţă înseamnă că, dacă un post de televiziune decide 
să nu facă public un scandal, poate din motive egoiste, este 
foarte probabil ca altele să sară pe preluare. În sistemul 
judiciar, un judecător care ia mită poate fi judecat şi pedepsit 
la fel ca orice alt cetăţean. 

In al doilea rând, existenţa mai multor instituţii 
independente care caută adevărul în moduri diferite permite 
acestor instituţii să se verifice şi să se corecteze reciproc. De 
exemplu, în cazul în care corporaţii puternice reuşesc să 
distrugă mecanismul de evaluare inter pares prin mituirea 
unui număr suficient de mare de oameni de ştiinţă, jurnaliştii 
de investigaţie şi instanţele pot demasca şi pedepsi autorii. 
Dacă mass-media sau instanţele sunt afectate de prejudecăţi 
rasiste sistematice, este datoria sociologilor, istoricilor şi 
filosofilor să expună aceste prejudecăţi. Niciunul dintre 
aceste mecanisme nu este complet sigur, dar nicio instituţie 
umană nu este. Guvernul cu siguranţă nu este. 


ASALTUL POPULIST 


Dacă toate acestea sună complicat, este pentru că democraţia 
ar trebui să fie complicată. Simplitatea este o caracteristică a 
reţelelor de informaţii dictatoriale în care centrul dictează 
totul şi toată lumea se supune în tăcere. Este uşor să 
urmăreşti acest monolog dictatorial. În schimb, democraţia 
este o conversaţie cu numeroşi participanţi, mulţi dintre ei 
vorbind în acelaşi timp. Poate fi greu să urmăreşti o astfel de 
conversaţie. 


În plus, cele mai importante instituţii democratice tind să 
fie mastodonţi birocratici. In timp ce cetăţenii urmăresc cu 
aviditate dramele biografice de la curtea princiară şi de la 
palatul prezidenţial, aceştia au adesea dificultăţi în a înţelege 
cum funcţionează parlamentele, tribunalele, ziarele şi 
universităţile. Acest lucru îi ajută pe oamenii puternici să 
lanseze atacuri populiste asupra instituţiilor, să demonteze 
toate mecanismele de autocorectare şi să concentreze 
puterea în propriile mâini. Am discutat pe scurt despre 
populism în prolog, pentru a ajuta la explicarea provocării 
populiste la vederea naivă a informaţiei. Aici trebuie să 
revizuim populismul, să obţinem o înţelegere mai largă a 
viziunii sale asupra lumii şi să explicăm apelul său la oamenii 
puternici antidemocratici. 

Termenul „populism” derivă din latinescul populus, care 
înseamnă „popor”. In democraţii, „poporul” este considerat 
singura sursă legitimă de autoritate politică. Numai 
reprezentanţii poporului ar trebui să aibă autoritatea de a 
declara războaie, de a adopta legi şi de a creşte impozitele. 
Populiştii preţuiesc acest principiu democratic de bază, dar 
cumva ajung la concluzia că un singur partid sau un singur 
lider ar trebui să monopolizeze toată puterea. Printr-o 
curioasă alchimie politică, populiştii reuşesc să întemeieze o 
căutare totalitară a puterii nelimitate pe un principiu 
democratic aparent impecabil. Cum se întâmplă acest lucru? 

Cea mai inedită afirmaţie a populiştilor este că doar ei 
reprezintă cu adevărat poporul. Deoarece în democraţii doar 
poporul ar trebui să aibă putere politică şi deoarece se 
presupune că doar populiştii reprezintă poporul, rezultă că 
partidul populist ar trebui să aibă toată puterea politică 
pentru sine. Dacă un alt partid decât populiştii câştigă 
alegerile, nu înseamnă că acest partid rival a câştigat 
încrederea poporului şi are dreptul să formeze un guvern. 
Mai degrabă, înseamnă că alegerile au fost furate sau că 
oamenii au fost păcăliţi să voteze într-un mod care nu 
exprimă adevărata lor voinţă. 

Trebuie subliniat faptul că, pentru mulţi populişti, aceasta 
este mai degrabă o convingere reală decât o manevră 
propagandistică. Chiar dacă obţin doar o mică parte din 
voturi, populiştii pot continua să creadă că doar ei reprezintă 
poporul. Un caz analoage sunt partidele comuniste. In 


Regatul Unit, de exemplu, Partidul Comunist al Marii Britanii 
(CPGB) nu a obţinut niciodată mai mult de 0,4% din voturi în 
cadrul unor alegeri generale[9], dar a fost totuşi ferm convins 
că el este singurul care reprezintă cu adevărat clasa 
muncitoare. Milioane de muncitori britanici, susțineau ei, 
votau pentru Partidul Laburist sau chiar pentru Partidul 
Conservator mai degrabă decât pentru CPGB din cauza 
„conştiinţei false”. Se presupune că, prin controlul mass- 
media, al universităţilor şi al altor instituţii, capitaliştii au 
reuşit să păcălească clasa muncitoare să voteze împotriva 
adevăratelor sale interese şi numai CPGB a putut vedea prin 
această înşelătorie. În mod similar, populiştii pot crede că 
duşmanii poporului au înşelat poporul să voteze împotriva 
adevăratei sale voințe, pe care numai populiştii o reprezintă. 

O parte fundamentală a acestui crez populist este credinţa 
că „poporul” nu este o colecţie de indivizi în carne şi oase cu 
diverse interese şi opinii, ci mai degrabă un corp mistic 
unificat care posedă o singură voinţă - „voinţa poporului”. 
Poate cea mai notorie şi extremă manifestare a acestei 
credinţe semireligioase a fost motto-ul nazist „Ein Volk, ein 
Reich, ein Führer”, care înseamnă „Un popor, o ţară, un 
lider”.Ideologia nazistă presupunea că Volk (poporul) avea o 
singură voinţă, al cărei unic reprezentant autentic era Fuhrer 
(liderul). Liderul ar fi avut o intuiţie infailibilă a sentimentelor 
şi dorințelor poporului. Dacă unii cetăţeni germani nu erau de 
acord cu liderul, aceasta nu însemna că liderul ar fi greşit. 
Mai degrabă, însemna că disidenţii aparţineau unui grup de 
străini trădători - evrei, comunişti, liberali - în loc să aparţină 
poporului. Cazul nazist este, desigur, extrem, şi este extrem 
de nedrept să acuzăm toţi populiştii că sunt cripto-nazişti cu 
înclinații spre genocid. Cu toate acestea, multe partide şi 
politicieni populişti neagă faptul că „poporul” ar putea 
conţine o diversitate de opinii şi grupuri de interese. Ei 
insistă că poporul real are o singură voinţă şi că numai ei 
reprezintă această voinţă. În schimb, rivalii lor politici - chiar 
şi atunci când aceştia din urmă se bucură de un sprijin 
popular substanţial - sunt descrişi drept „elite străine”. 

Astfel, Hugo Chăvez a candidat la preşedinţie în Venezuela 
cu sloganul „Chăvez este poporul!”[10] Preşedintele Erdogan 
din Turcia s-a dezlănţuit odată împotriva criticilor săi interni, 
spunând: „Noi suntem poporul. Cine sunteţi voi?” - ca şi cum 


criticii sâi nu ar fi tot turci[11]. 

Atunci, cum vă puteţi da seama dacă cineva face parte din 
popor sau nu? Simplu. Dacă îl sprijină pe lider, atunci face 
parte din popor. Aceasta este, potrivit filosofului politic 
german Jan-Werner Muller, trăsătura definitorie a 
populismului. Ceea ce transformă pe cineva într-un populist 
este afirmaţia că doar el reprezintă poporul şi că oricine nu 
este de acord cu el - fie că este vorba de birocraţi de stat, 
grupuri minoritare sau chiar majoritatea alegătorilor - suferă 
de o conştiinţă falsă sau nu face parte cu adevărat din 
poporl12]. 

Acesta este motivul pentru care populismul reprezintă o 
ameninţare mortală la adresa democraţiei. In timp ce 
democraţia este de acord că poporul este singura sursă 
legitimă de putere, democraţia se bazează pe înţelegerea 
faptului că poporul nu este niciodată o entitate unitară şi, prin 
urmare, nu poate avea o singură voinţă. Fiecare popor - fie că 
este german, venezuelean sau turc - este compus din multe 
grupuri diferite, cu o pluralitate de opinii, voințe şi 
reprezentanţi. Niciun grup, inclusiv grupul majoritar, nu are 
dreptul de a exclude alte grupuri de la calitatea de membru al 
poporului. Aceasta este ceea ce face din democraţie o 
conversaţie. Purtarea unei conversații presupune existenţa 
mai multor voci legitime. Dacă, totuşi, poporul are o singură 
voce legitimă, nu poate exista nicio conversaţie. Mai degrabă, 
vocea unică dictează totul. Prin urmare, populismul poate 
pretinde că aderă la principiul democratic al „puterii 
poporului”, dar, de fapt, el goleşte democraţia de sens şi 
încearcă să instaureze o dictatură. 

Populismul subminează democraţia într-un alt mod, mai 
subtil, dar la fel de periculos. După ce au susţinut că doarei 
reprezintă poporul, populiştii susţin că poporul nu este doar 
singura sursă legitimă de autoritate politică, ci şi singura 
sursă legitimă a întregii autorităţi. Orice instituţie care îşi 
derivă autoritatea din altceva decât din voinţa poporului este 
antidemocratică. In calitate de reprezentanţi autoproclamaţi 
ai poporului,  populiştii încearcă, prin urmare, să 
monopolizeze nu doar autoritatea politică, ci toate tipurile de 
autoritate şi să preia controlul asupra unor instituţii precum 
mass-media, tribunalele şi universităţile. Ducând la extrem 
principiul democratic al „puterii poporului”, populiştii devin 


totalitari. 

De fapt, în timp ce democraţia înseamnă că autoritatea în 
sfera politică vine de la popor, aceasta nu neagă validitatea 
surselor alternative de autoritate în alte sfere. După cum s-a 
discutat mai sus, într-o democraţie, mass-media, instanţele şi 
universităţile independente sunt mecanisme esenţiale de 
autocorectare care protejează adevărul chiar şi de voinţa 
majorităţii. Profesorii de biologie susţin că oamenii au evoluat 
din maimuțe deoarece dovezile susţin acest lucru, chiar dacă 
majoritatea doreşte să fie altfel. Jurnaliştii pot dezvălui că un 
politician popular a luat mită, iar dacă sunt prezentate dovezi 
convingătoare în instanţă, un judecător poate trimite 
politicianul respectiv la închisoare, chiar dacă majoritatea 
oamenilor nu doresc să creadă aceste acuzaţii. 

Populiştii sunt suspicioşi faţă de instituţiile care, în numele 
unor adevăruri obiective, trec peste presupusa voinţă a 
poporului. Ei tind să vadă acest lucru ca pe o perdea de fum 
pentru elitele care acaparează puterea nelegitimă. Acest 
lucru îi determină pe populişti să fie sceptici cu privire la 
căutarea adevărului şi să susţină - aşa cum am văzut în 
prolog - că „puterea este singura realitate”. Astfel, ei 
încearcă să submineze sau să-şi însuşească autoritatea 
oricăror instituţii independente care li s-ar putea opune. 
Rezultatul este o viziune întunecată şi cinică a lumii ca o 
junglă şi a fiinţelor umane ca nişte creaturi obsedate doar de 
putere. Toate interacţiunile sociale sunt văzute ca lupte 
pentru putere, iar toate instituţiile sunt descrise ca clişee 
care promovează interesele propriilor membri. În imaginaţia 
populistă, instanţelor nu le pasă cu adevărat de justiţie; ele 
protejează doar privilegiile judecătorilor. Da, judecătorii 
vorbesc mult despre justiţie, dar aceasta este o manevră 
pentru a prelua puterea pentru ei înşişi. Ziarelor nu le pasă 
de fapte; ele răspândesc ştiri false care deruteaza oamenii şi 
aduc beneficii jurnaliştilor şi cabalelor care îi finanţează. Nici 
măcar instituţiile ştiinţifice nu sunt devotate adevărului. 
Biologii, climatologii, epidemiologii, economiştii, istoricii şi 
matematicienii sunt doar un alt grup de interese care îşi 
înmulţeşte propriul cuib pe seama poporului. 

În ansamblu, este o viziune destul de sordidă asupra 
umanităţii, dar două lucruri o fac totuşi atractivă pentru 
mulţi. În primul rând, deoarece reduce toate interacţiunile la 


lupte pentru putere, simplifică realitatea şi face ca 
evenimente precum războaiele, crizele economice şi 
dezastrele naturale să fie uşor de înţeles. Tot ceea ce se 
întâmplă - chiar şi o pandemie - are legătură cu elitele care 
urmăresc puterea. În al doilea rând, punctul de vedere 
populist este atractiv pentru că uneori este corect. Fiecare 
instituţie umană este într-adevăr failibilă şi suferă de un 
anumit nivel de corupţie. Unii judecători iau mită. Unii 
jurnalişti induc intenţionat publicul în eroare. Disciplinele 
academice sunt uneori afectate de părtinire şi nepotism. 
Acesta este motivul pentru care fiecare instituţie are nevoie 
de mecanisme de autocorectare. Dar, întrucât populiştii sunt 
convinşi că puterea este singura realitate, ei nu pot accepta 
că o instanţă, o instituţie media sau o disciplină academică ar 
fi vreodată inspirată de valoarea adevărului sau a justiţiei 
pentru a se corecta. 

In timp ce mulţi oameni îmbrăţişează populismul pentru că 
îl văd ca pe o descriere onestă a realităţii umane, oamenii 
puternici sunt atraşi de el dintr-un alt motiv. Populismul oferă 
oamenilor puternici o bază ideologică pentru a se face 
dictatori în timp ce pretind că sunt democrați. Este deosebit 
de util atunci când oamenii puternici încearcă să neutralizeze 
sau să îşi însuşească mecanismele de autocorectare ale 
democraţiei. Deoarece se presupune că judecătorii, jurnaliştii 
şi profesorii urmăresc mai degrabă interese politice decât 
adevărul, campionul poporului - omul puternic - ar trebui să 
controleze aceste poziţii în loc să le lase să cadă în mâinile 
duşmanilor poporului. În mod similar, deoarece chiar şi 
funcţionarii însărcinaţi cu organizarea alegerilor şi cu 
publicarea rezultatelor acestora pot face parte dintr-o 
conspirație nefastă, aceştia ar trebui, de asemenea, înlocuiţi 
cu loiali ai omului puternic. 

Intr-o democraţie funcţională, cetăţenii au încredere în 
rezultatele alegerilor, în deciziile instanţelor judecătoreşti, în 
rapoartele mass-media şi în descoperirile disciplinelor 
ştiinţifice, deoarece cetăţenii cred că aceste instituţii sunt 
angajate faţă de adevăr. Odată ce oamenii cred că puterea 
este singura realitate, ei îşi pierd încrederea în toate aceste 
instituţii, democraţia se prăbuşeşte, iar oamenii puternici pot 
prelua puterea totală. 

Desigur, populismul ar putea duce mai degrabă la anarhie 


decât la totalitarism, dacă subminează încrederea în oamenii 
puternici înşişi. Dacă niciun om nu este interesat de adevăr 
sau dreptate, nu se aplică acest lucru şi lui Mussolini sau 
Putin? Şi dacă nicio instituţie umană nu poate avea 
mecanisme eficiente de autocorectare, nu include aceasta 
Partidul Naţional Fascist al lui Mussolini sau partidul Rusia 
Unită al lui Putin? Cum se poate împăca o neîncredere 
profundă în toate elitele şi instituţiile cu admiraţia neclintită 
pentru un lider şi un partid? Acesta este motivul pentru care 
populiştii depind în cele din urmă de noţiunea mistică 
conform căreia omul puternic întruchipează poporul. Atunci 
când încrederea în instituţiile birocratice precum consiliile 
electorale, tribunalele şi ziarele este deosebit de scăzută, o 
încredere sporită în mitologie este singura modalitate de a 
menţine ordinea. 


MĂSURAREA PUTERII DEMOCRAŢIILOR 


Oamenii puternici care pretind că reprezintă poporul pot 
foarte bine să ajungă la putere prin mijloace democratice şi 
adesea conduc în spatele unei faţade democratice. Alegerile 
frauduloase în care aceştia obţin majorităţi covârşitoare 
servesc drept dovadă a legăturii mistice dintre lider şi popor. 
Prin urmare, pentru a măsura cât de democratică este o reţea 
de informaţii, nu putem folosi un criteriu simplu, cum ar fi 
organizarea periodică de alegeri. În Rusia lui Putin, în Iran şi 
chiar în Coreea de Nord, alegerile sunt organizate ca la carte. 
Mai degrabă, trebuie să punem întrebări mult mai complexe 
precum „Ce mecanisme împiedică guvernul central să 
fraudeze alegerile?” „Cât de sigur este pentru principalele 
instituţii media să critice guvernul?” şi „Câtă autoritate îşi 
însuşeşte centrul?” Democraţia şi dictatura nu sunt opusuri 
binare, ci se află mai degrabă pe un continuum. Pentru a 
decide dacă o reţea este mai aproape de capătul democratic 
sau dictatorial al continuumului, trebuie să înţelegem cum 
circulă informaţiile în reţea şi ce modelează conversaţia 
politică. 

Dacă o persoană dictează toate deciziile şi chiar şi cei mai 
apropiaţi consilieri ai acesteia sunt îngroziţi să exprime un 
punct de vedere diferit, nu are loc nicio conversaţie. O astfel 
de reţea se află la capătul dictatorial extrem al spectrului. 


Dacă nimeni nu îsi poate exprima public opiniile neortodoxe, 
dar, în spatele usilor închise, un cerc restrâns de sefi de 
partid sau de înalţi funcţionari îsi pot exprima liber punctele 
de vedere, atunci aceasta este încă o dictatură, dar a făcut un 
mic pas în direcţia democraţiei. Dacă 10% din populaţie 
participă la discuţiile politice, exprimându-şi opiniile, votând 
în alegeri corecte şi candidând la funcţii publice, acest lucru 
poate fi considerat o democraţie limitată, asa cum a fost cazul 
în multe orase-stat antic, cum ar fi Atena, sau în primele zile 
ale Statelor Unite, când numai bărbaţii albi înstăriți aveau 
astfel de drepturi politice. Cu cât procentul de persoane care 
participă la conversaţie creste, cu atât reţeaua devine mai 
democratică. 

Accentul pus pe conversații mai degrabă decât pe alegeri 
ridică o serie de întrebări interesante. De exemplu, unde are 
loc această conversaţie? Coreea de Nord, de exemplu, are 
Mansudae Assembly Hall în Pyongyang, unde cei 687 de 
membri ai Adunării Supreme a Poporului se întâlnesc şi 
discută. Cu toate acestea, desi această Adunare este 
cunoscută în mod oficial drept organul legislativ al Coreei de 
Nord şi desi alegerile pentru Adunare au loc la fiecare cinci 
ani, acest organism este considerat, în general, ca fiind o 
stampilă de cauciuc, care execută deciziile luate în altă parte. 
Discuţiile anodine urmează un scenariu prestabilit şi nu sunt 
menite să schimbe părerea nimănui[13]. 

Există oare o altă sală, mai privată, în Pyongyang, unde au 
loc conversațiile cruciale? Îndrăznesc vreodată membrii 
Politburo să critice politicile lui Kim Jong Un în timpul 
reuniunilor oficiale? Poate că acest lucru se poate face în 
cadrul unor dineuri neoficiale sau în grupuri de reflecţie 
neoficiale? Informaţiile din Coreea de Nord sunt atât de 
concentrate şi atât de strict controlate încât nu putem oferi 
răspunsuri clare la aceste întrebări[ 14]. 

Întrebări similare pot fi puse şi despre Statele Unite. În 
Statele Unite, spre deosebire de Coreea de Nord, oamenii 
sunt liberi să spună aproape orice doresc. Atacurile publice 
dezgustătoare la adresa guvernului sunt o obisnuinţă zilnică. 
Dar unde este camera în care au loc conversațiile cruciale şi 
cine stă acolo? Congresul SUA a fost conceput pentru a 
îndeplini această funcţie, reprezentanţii poporului întâlnindu- 
se pentru a discuta şi a încerca să se convingă reciproc. Dar 


când a fost ultima dată când un discurs elocvent în Congres al 
unui membru al unui partid i-a convins pe membrii celuilalt 
partid să se răzgândească în legătură cu ceva? Oriunde au loc 
acum conversațiile care modelează politica americană, cu 
siguranţă nu este în Congres. Democraţiile mor nu numai 
atunci când oamenii nu sunt liberi să vorbească, ci şi atunci 
când oamenii nu sunt dispuşi sau capabili să asculte. 


DEMOCRAŢII DIN EPOCA DE PIATRĂ 


Pe baza definiţiei de mai sus a democraţiei, putem acum să ne 
intoarcem la inregistrarea istorica a sa examinam modul in 
care schimbările în tehnologia in formației Şi fluxurile de 
informaţii au modelat istoria democraţiei. Dacă 9 9 9 


judecăm după dovezile arheologice şi antropologice, 
democraţia a fost cel mai tipic sistem politic printre vânătorii- 
culegători arhaici. In mod evident, bandele din Epoca de 
Piatră nu aveau instituţii formale precum alegeri, tribunale şi 
canale media, însă reţelele lor de informaţii erau de obicei 
distribuite şi ofereau oportunităţi ample de autocorectare. In 
bandele care numărau doar câteva zeci de persoane, 
informaţiile puteau fi împărtăşite cu uşurinţă între toţi 
membrii grupului, iar atunci când banda decidea unde să 
instaleze tabăra, unde să meargă la vânătoare sau cum să 
gestioneze un conflict cu o altă bandă, toată lumea putea lua 
parte la conversaţie şi se putea contrazice reciproc. De 
obicei, bandele aparţineau unui trib mai mare care includea 
sute sau chiar mii de oameni. Dar atunci când trebuiau făcute 
alegeri importante care afectau întregul trib, cum ar fi dacă 
să meargă la război, triburile erau de obicei încă suficient de 
mici pentru ca un procent mare din membrii lor să se adune 
într-un singur loc şi să converseze[15]. 

Deşi bandele şi triburile aveau uneori lideri dominanti, 
aceştia aveau tendinţa de a exercita doar o autoritate 
limitată. Liderii nu aveau la dispoziţie armate permanente, 
forţe de poliţie sau birocraţii guvernamentale, astfel încât nu 
îşi puteau impune voinţa prin forţăl1l6]. De asemenea, 
liderilor le era dificil să controleze baza economică a vieţii 
oamenilor. In epoca modernă, dictatori precum Vladimir Putin 
şi Saddam Hussein şi-au bazat adesea puterea politică pe 
monopolizarea unor active economice precum puţurile de 
petroll17]. In antichitatea medievală şi clasică, împărații 


chinezi, tiranii greci şi faraonii egipteni dominau societatea 
prin controlul grânarelor, al minelor de argint şi al canalelor 
de irigaţii. În schimb, într-o economie de vânători-culegători, 
un astfel de control economic centralizat era posibil doar în 
circumstanţe speciale. De exemplu, de-a lungul coastei nord- 
vestice a Americii de Nord, unele economii ale vânătorilor- 
culegători se bazau pe capturarea şi conservarea unui număr 
mare de somoni. Având în vedere că, în anumite pârâuri şi 
râuri, populaţia de somon ajungea la apogeu pentru câteva 
săptămâni, un şef puternic putea monopoliza acest bun[18]. 

Dar acest lucru a fost excepţional. Majoritatea economiilor 
vânătorilor- culegători erau mult mai diversificate. Un singur 
lider, chiar susţinut de câţiva aliaţi, nu putea încorseta 
savana şi să împiedice oamenii să culeagă plante şi să vâneze 
animale acolo. Prin urmare, în caz de eşec, vânătorii- 
culegători puteau vota cu picioarele lor. Aveau puţine bunuri, 
iar cele mai importante atuuri ale lor erau abilităţile 
personale şi prietenii personali. Dacă un şef devenea 
dictatorial, oamenii puteau pur şi simplu să plece[19]. 

Chiar şi atunci când vânătorii-culegători au ajuns să fie 
conduşi de un şef dominator, aşa cum s-a întâmplat în rândul 
oamenilor care pescuiau somon în nord-vestul Americii, cel 
puţin acel şef era accesibil. El nu locuia într-o fortăreață 
îndepărtată, înconjurat de o birocraţie de neînțeles şi de un 
cordon de gărzi înarmate. Dacă doreaţi să vă exprimaţi o 
plângere sau o sugestie, puteai ajunge de obicei la urechea 
lui. Şeful nu putea controla opinia publică şi nici nu se putea 
izola de ea. Cu alte cuvinte, un şef nu avea cum să forţeze 
toate informaţiile să circule prin centru sau să împiedice 
oamenii să vorbească între ei, să-l critice sau să se organizeze 
împotriva lui[20]. 

În mileniile care au urmat revoluţiei agricole şi, mai ales, 
după ce scrisul a contribuit la crearea unor mari unitati 
birocratice, a devenit mai uşor să se centralizeze fluxul de 
informaţii şi mai greu să se menţină conversaţia democratică. 
In oraşele-stat mici, precum cele din Mesopotamia şi Grecia 
antică, autocraţi precum Lugal-Zagesi din Umma şi Pisistrat 
din Atena se bazau pe birocraţi, arhive şi o armată 
permanentă pentru a  monopoliza principalele active 
economice şi informaţii despre proprietate, impozitare, 
diplomaţie şi politică. În acelaşi timp, a devenit mai dificil 


pentru masa de cetăţeni să ţină legătura direct unii cu alţii. 
Nu existau tehnologii de comunicare în masă, cum ar fi 
ziarele sau radioul, şi nu era uşor să strângi zeci de mii de 
cetăţeni în piaţa principală a oraşului pentru a purta o 
discuţie comună. 

Democraţia era încă o opţiune pentru aceste mici oraşe- 
stat, după cum indică în mod clar istoria Sumerului timpuriu 
şi a Greciei clasice[21]. Cu toate acestea, democraţia 
oraşelor-stat vechi tindea să fie mai puţin incluzivă decât 
democraţia grupurilor arhaice de  vânători-culegători. 
Probabil cel mai faimos exemplu de democraţie în oraşul-stat 
antic este Atena, în secolele al V-lea şi al IV-lea î.Hr. Toţi 
cetăţenii adulţi de sex masculin puteau participa la adunarea 
ateniană, vota cu privire la politicile publice şi fi aleşi în 
funcţii publice. Femeile, sclavii şi rezidenții ne cetăţeni ai 
oraşului nu se bucurau însă de aceste privilegii. Doar 
aproximativ 25-30% din populaţia adultă a Atenei se bucura 
de drepturi politice depline[22]. 

Pe măsură ce dimensiunea polisurilor a continuat să 
crească, iar oraşele-stat au fost înlocuite de regate şi imperii 
mai mari, chiar şi democraţia parţială de tip atenian a 
dispărut. Toate exemplele celebre de democraţii antice sunt 
oraşe- stat, precum Atena şi Roma. In schimb, nu cunoaştem 
niciun regat sau imperiu de mari dimensiuni care să fi 
funcţionat după principii democratice. 

De exemplu, când, în secolul al V-lea î.Hr., Atena s-a extins 
de la un oraş- stat la un imperiu, nu a acordat cetăţenie şi 
drepturi politice celor pe care i-a cucerit. Oraşul Atena a 
rămas o democraţie limitată, dar Imperiul Atenian, mult mai 
mare, a fost condus autocratic de la centru. Toate deciziile 
importante privind taxele, alianțele diplomatice şi expedițiile 
militare erau luate la Atena. Ținuturile supuse, precum 
insulele Naxos şi Thasos, trebuiau să se supună ordinelor 
adunării populare ateniene şi ale oficialilor aleşi, fără ca 
naxienii şi thassienii să poată vota în cadrul adunării sau să 
fie aleşi în funcţii. De asemenea, a fost dificil pentru Naxos, 
Thasos şi alte ţinuturi supuse să coordoneze o opoziţie unită 
faţă de deciziile luate în centrul atenian, iar dacă ar fi 
încercat să facă acest lucru, ar fi avut parte de represalii 
ateniene  nemiloase. Informațiile din Imperiul Atenian 
curgeau spre şi dinspre Atena[23]. 


Atunci când Republica Romană şi-a construit imperiul, 
cucerind mai întâi Peninsula Italiană şi, în cele din urmă, 
întregul bazin mediteraneean, romanii au urmat un curs 
oarecum diferit. Roma a extins treptat cetăţenia la popoarele 
cucerite. A început prin a acorda cetăţenie locuitorilor din 
Latium, apoi locuitorilor din alte regiuni italiene şi, în cele din 
urmă, locuitorilor din provincii chiar îndepărtate, precum 
Gallia şi Siria. Cu toate acestea, pe măsură ce cetăţenia a fost 
extinsă la mai multe persoane, drepturile politice ale 
cetăţenilor au fost în acelaşi timp restricţionate. 

Vechii romani aveau o înţelegere clară a ceea ce înseamnă 
democraţia şi, la început, erau devotați cu înverşunare 
idealului democratic. După expulzarea ultimului rege al 
Romei în 509 î.Hr., romanii au dezvoltat o profundă aversiune 
faţă de monarhie şi o teamă de a acorda putere nelimitată 
unei singure persoane sau instituţii. Prin urmare, puterea 
executivă supremă era împărţită de doi consuli care se 
echilibrau reciproc. Aceşti consuli erau aleşi de cetăţeni în 
cadrul unor alegeri libere, îşi exercitau mandatul pentru un 
singur an şi erau controlaţi suplimentar de puterile adunării 
populare, ale Senatului şi ale altor funcţionari aleşi, precum 
tribunii. 

Dar când Roma a extins cetăţenia la latini, italieni şi, în cele 
din urmă, la gali şi sirieni, puterea adunării populare, a 
tribunilor, a Senatului şi chiar a celor doi consuli a fost 
redusă treptat, până când, la sfârşitul secolului I î.Hr., familia 
Cezar şi-a stabilit dominaţia autocratică. Anticipând oamenii 
puternici din zilele noastre, precum Putin, Augustus nu s-a 
încoronat rege şi a pretins că Roma era încă o republică. 
Senatul şi adunarea populară au continuat să se întrunească, 
iar în fiecare an cetăţenii au continuat să aleagă consuli şi 
tribuni. Dar aceste instituţii au fost golite de putere reală[24]. 

In 212 d.Hr., împăratul Caracalla - descendent al unei 
familii feniciene din Africa de Nord - a făcut un pas aparent 
important şi a acordat automat cetăţenia romană tuturor 
bărbaţilor adulţi liberi din vastul imperiu. Prin urmare, în 
secolul al II-lea d.Hr., Roma avea zeci de milioane de 
cetăţeni[25]. Dar, până în acel moment, toate deciziile 
importante erau luate de un singur împărat neales. În timp ce 
consulii erau încă aleşi ceremonial în fiecare an, Caracalla a 
moştenit puterea de la tatăl său, Septimius Severus, care a 


devenit împărat câştigând un război civil. Cea mai importantă 
măsură luată de Caracalla pentru a-şi consolida domnia a fost 
uciderea fratelui şi rivalului său, Geta. 

Atunci când Caracalla a ordonat uciderea lui Geta, a 
declarat război Imperiului Parthian sau a extins cetăţenia 
romană la milioane de britanici, greci şi arabi, el nu a avut 
nevoie să ceară permisiunea poporului roman. Toate 
mecanismele de  autocorectare ale Romei fuseseră 
neutralizate cu mult timp înainte. Dacă Caracalla făcea o 
eroare în politica externă sau internă, nici Senatul şi nici alţi 
funcţionari nu puteau interveni pentru a o corecta, cu 
excepţia revoltei sau a asasinării sale. lar când Caracalla a 
fost într-adevăr asasinat în 217, acest lucru nu a făcut decât 
să ducă la o nouă serie de războaie civile, care au culminat cu 
ascensiunea unor noi autocraţi. Roma din secolul al III-lea 
d.Hr., la fel ca Rusia din secolul al XVIII-lea, era, după 
spusele lui Madame de Stael, „autocraţie temperată de 
strangulare”. 

Până în secolul al III-lea d.Hr., nu numai Imperiul Roman, ci 
şi toate celelalte societăţi umane importante de pe Pământ 
erau reţele informaţionale centralizate, lipsite de mecanisme 
puternice de autocorectare. Acest lucru a fost valabil pentru 
Imperiile Parthian şi Sassanian din Persia, pentru Imperiile 
Kushan şi Gupta din India, precum şi pentru Imperiul Han din 
China şi cele Trei Regate care i-au succedat[26]. Mii de alte 
societăţi la scară mică au continuat să funcţioneze democratic 
în secolul al II-lea d.Hr. şi ulterior, dar se părea că reţelele 
democratice distribuite erau pur şi simplu incompatibile cu 
societăţile la scară largă. 


CAESAR PENTRU PREŞEDINIE! 


Au fost democraţiile la scară largă cu adevărat impracticabile 
în lumea antică? Sau autocraţii precum Augustus şi Caracalla 
le-au sabotat în mod deliberat? Această întrebare este 
importantă nu numai pentru înţelegerea istoriei antice, ci şi 
pentru viziunea noastră asupra viitorului democraţiei în era 
inteligenţei artificiale. Cum putem şti dacă democraţiile 
eşuează pentru că sunt subminate de oameni puternici sau 
din motive structurale şi tehnologice mult mai profunde? 
Pentru a răspunde la această întrebare, să aruncăm o 


privire mai atentă la Imperiul Roman. Romanii erau în mod 
clar familiarizați cu idealul democratic, iar acesta a continuat 
să fie important pentru ei chiar şi după ce familia Cezar a 
ajuns la putere. Altfel, Augustus şi moştenitorii săi nu s-ar fi 
deranjat să menţină instituţii aparent democratice precum 
Senatul sau alegerile anuale pentru consulat şi alte funcţii. 
Aşadar, de ce a ajuns puterea în mâinile unui împărat neales? 


În teorie, chiar şi după ce cetăţenia romană a fost extinsă la 
zeci de milioane de oameni din bazinul mediteraneean, nu era 
posibil să se organizeze alegeri la nivelul întregului imperiu 
pentru funcţia de împărat? Acest lucru ar fi necesitat cu 
siguranţă o logistică foarte complicată şi ar fi fost nevoie de 
câteva luni pentru a afla rezultatele alegerilor. Dar oare acest 
lucru era cu adevărat un impediment? 

Principala greşeală aici este asimilarea democraţiei cu 
alegerile. Zeci de milioane de cetăţeni romani puteau, 
teoretic, să voteze pentru un candidat imperial sau altul. Dar 
adevărata întrebare este dacă zeci de milioane de romani ar fi 
putut purta o conversaţie politică continuă la nivelul 
întregului imperiu. În Coreea de Nord de astăzi nu are loc 
nicio conversaţie democratică, deoarece oamenii nu sunt 
liberi să vorbească, dar ne-am putea imagina o situaţie în 
care această libertate este garantată, aşa cum este în Coreea 
de Sud. În Statele Unite ale Americii de astăzi, conversaţia 
democratică este periclitată de incapacitatea oamenilor de a- 
şi asculta şi respecta rivalii politici, dar se presupune că acest 
lucru poate fi rezolvat. În schimb, în Imperiul Roman, pur şi 
simplu nu exista nicio modalitate de a purta sau de a susţine 
o conversaţie democratică, deoarece nu existau mijloacele 
tehnologice pentru a purta o astfel de conversaţie. 

Pentru a purta o conversaţie, nu este suficient să ai 
libertatea de a vorbi şi capacitatea de a asculta. Există, de 
asemenea, două precondiţii tehnice. În primul rând, oamenii 
trebuie să se afle în raza de auz a celuilalt. Aceasta înseamnă 
că singura modalitate de a purta o conversaţie politică pe un 
teritoriu de mărimea Statelor Unite sau a Imperiului Roman 
este cu ajutorul unor tehnologii informaţionale care pot 
transmite rapid ceea ce spun oamenii pe distanţe mari. 

În al doilea rând, oamenii trebuie să aibă cel puţin o 
înţelegere rudimentară a ceea ce vorbesc. În caz contrar, ei 


fac doar zgomot, nu poartă o conversaţie semnificativă. 
Oamenii au, de obicei, o bună înţelegere a problemelor 
politice în legătură cu care au o experienţă directă. De 
exemplu, oamenii săraci au multe idei despre sărăcie care 
scapă profesorilor de economie, iar minoritățile etnice înţeleg 
rasismul într-un mod mult mai profund decât oamenii care nu 
au suferit niciodată de pe urma acestuia. Cu toate acestea, 
dacă experienţa trăită ar fi singura modalitate de a înţelege 
problemele politice cruciale, conversațiile politice la scară 
largă ar fi imposibile. Pentru că atunci fiecare grup de oameni 
ar putea vorbi în mod semnificativ doar despre propriile sale 
experienţe. Chiar mai râu, nimeni altcineva nu ar putea 
înţelege ceea ce spun. Dacă experienţa trăită este singura 
sursă posibilă de cunoaştere, atunci simplul fapt de a asculta 
ideile dobândite din experienţa trăită de altcineva nu îmi 
poate transmite mie aceste idei. 

Singura modalitate de a purta o conversaţie politică la 
scară largă între diverse grupuri de oameni este ca aceştia să 
poată înţelege problemele pe care N 
nu le-au experimentat niciodată în mod direct. Intr-o politică 
mare, un rol crucial al sistemului educațional şi al mass- 
mediei este acela de a-i informa pe oameni cu privire la 
lucruri cu care ei înşişi nu s-au confruntat niciodată. Dacă nu 
există un sistem educaţional sau o platformă media care să 
îndeplinească acest rol, nu pot avea loc conversații 
semnificative la scară largă. 

Intr-un orăşel neolitic de câteva mii de locuitori, oamenii se 
temeau uneori să spună ceea ce gândeau sau refuzau să îşi 
asculte rivalii, dar era relativ uşor să se îndeplinească 
condiţiile tehnice fundamentale pentru un discurs 
semnificativ. În primul rând, oamenii locuiau în apropiere unii 
de alţii, astfel încât puteau întâlni cu uşurinţă majoritatea 
celorlalţi membri ai comunităţii şi le puteau auzi vocile. In al 
doilea rând, toată lumea cunoştea îndeaproape pericolele şi 
oportunităţile cu care se confrunta oraşul. Dacă se apropia un 
grup de război inamic, toată lumea îl putea vedea. Dacă râul 
inunda câmpurile, toată lumea era martoră la efectele 
economice. Când oamenii vorbeau despre război şi foamete, 
ştiau ce spun. 

In secolul al IV-lea î.Hr., oraşul-stat Roma era încă suficient 
de mic pentru a permite unui procent mare din cetăţenii săi 


să se adune în Forum în momente de urgenţă, să asculte 
lideri respectaţi şi să îşi exprime opiniile personale cu privire 
la problema în cauză. Când, în 390 î.Hr., invadatorii gali au 
atacat Roma, aproape toată lumea a pierdut o rudă în 
înfrângerea din Bătălia de la Allia şi a pierdut proprietăţi 
atunci când galii victorioşi au jefuit Roma. Romanii disperaţi 
l-au numit dictator pe Marcus Camillus. La Roma, dictatorul 
era un funcţionar public numit în situaţii de urgenţă care 
avea puteri nelimitate, dar numai pentru o perioadă scurtă 
prestabilită, după care era tras la răspundere pentru acţiunile 
sale. După ce Camillus i-a condus pe romani la victorie, toată 
lumea a putut vedea că situaţia de urgenţă a luat sfârşit, iar 
Camillus s-a retras[27]. 

În schimb, în secolul al III-lea d.Hr., Imperiul Roman avea o 
populaţie cuprinsă între şaizeci şi şaptezeci şi cinci de 
milioane de oamenil28], răspândiţi pe o suprafaţă de cinci 
milioane de kilometri pătraţi[29] Roma nu dispunea de 
tehnologii de comunicare în masă precum radioul sau ziarele 
zilnice. Doar 1020% dintre adulţi ştiau să citească,[30] şi nu 
exista un sistem educaţional organizat care să îi poată 
informa cu privire la geografia, istoria şi economia imperiului. 
Adevărat, mulţi oameni din imperiu împărtăşeau unele idei 
culturale, cum ar fi o credinţă puternică în superioritatea 
civilizaţiei romane asupra barbarilor. Aceste convingeri 
culturale comune au fost esenţiale pentru menţinerea ordinii 
şi pentru menţinerea imperiului unit. Dar implicaţiile lor 
politice erau departe de a fi clare, iar în vremuri de criză nu 
exista nicio posibilitate de a purta o conversaţie publică 
despre ce ar trebui făcut. 

Cum ar putea comercianții sirieni, ciobanii britanici şi 
sătenii egipteni să discute despre războaiele continue din 
Orientul Mijlociu sau despre criza imigrației care se 
prefigurează de-a lungul Dunării? Lipsa unei conversații 
publice semnificative nu a fost vina lui Augustus, Nero, 
Caracalla sau a vreunuia dintre ceilalţi împărați. Ei nu au 
sabotat democraţia romană. Având în vedere dimensiunea 
imperiului şi tehnologia informaţiei disponibile, democraţia 
era pur şi simplu impracticabilă. Acest lucru a fost recunoscut 
deja de filosofi antici precum Platon şi Aristotel, care 
susțineau că democraţia poate funcţiona doar în oraşe-stat la 
scară mică|[31]. 


Dacă absenţa democraţiei romane ar fi fost doar vina 
anumitor autocraţi, ar fi trebuit cel puţin să vedem democraţii 
la scară largă înflorind în alte locuri, cum ar fi în Persia 
sasanidă, India Gupta sau China Han. Dar înainte de 
dezvoltarea tehnologiei moderne a informaţiei, nu există 
exemple de democraţii la scară largă nicăieri. 

Trebuie subliniat faptul că, în multe autocraţii la scară 
largă, afacerile locale au fost adesea gestionate în mod 
democratic. Împăratul roman nu dispunea de informaţiile 
necesare pentru a micro management sute de oraşe din 
imperiu, în timp ce cetăţenii locali din fiecare oraş puteau 
continua să poarte o conversaţie semnificativă despre politica 
municipală. Prin urmare, mult timp după ce Imperiul Roman a 
devenit o autocraţie, multe dintre oraşele sale au continuat să 
fie conduse de adunări locale şi de funcţionari aleşi. Într-o 
perioadă în care alegerile pentru consulatul din Roma 
deveneau chestiuni ceremoniale, alegerile pentru funcţiile 
municipale din oraşe mici precum Pompei erau intens 
disputate. 

Pompei a fost distrus de erupția Vezuviului în anul 79 d.Hr., 
în timpul domniei împăratului Titus. Arheologii au descoperit 
aproximativ 1 500 de graffiti referitoare la diverse campanii 
electorale locale. O funcţie râvnită era cea de edil al oraşului 
- magistratul însărcinat cu întreţinerea infrastructurii şi a 
clădirilor publice ale oraşului[32]. Susţinătorii lui Lucretius 
Fronto au desenat graffiti-ul „Dacă traiul cinstit este 
considerat o recomandare, atunci Lucretius Fronto este demn 
de a fi ales”. Unul dintre adversarii săi, Gaius Julius Polybius, 
a afişat sloganul „Alegeţi-l pe Gaius Julius Polybius pentru 
funcţia de edil. El oferă pâine bună”. 

Au existat, de asemenea, aprobări din partea unor grupuri 
religioase şi asociaţii profesionale, cum ar fi „Adoratorii lui 
Isis cer alegerea lui Gnaeus Helvius Sabinus” şi „Toți 
conductorii de catâri vă cer să-l alegeţi pe Gaius Julius 
Polybius”. A existat şi muncă murdară. Cineva care în mod 
clar nu era Marcus Cerrinius Vatia a desenat graffiti-urile 
„Toţi beţivii vă cer să-l alegeţi pe Marcus Cerrinius Vatia” şi 
„Hoţii mărunți vă cer să-l alegeţi pe Vatia.'[33] O astfel de 
propagandă electorală indică faptul că funcţia de edil avea 
putere în Pompei şi că edilul era ales în cadrul unor alegeri 
relativ libere şi corecte, mai degrabă decât numit de 


autocratul imperial de la Roma. 

Chiar şi în imperiile ai căror conducători nu au avut 
niciodată pretenţii democratice, democraţia putea înflori la 
nivel local. În Imperiul Țarist, de exemplu, viaţa de zi cu zi a 
milioane de săteni era gestionată de comune rurale. Începând 
cel puţin cu secolul al XI-lea, fiecare comună cuprindea de 
obicei mai puţin de o mie de persoane. Aceştia erau supuşi 
unui proprietar şi aveau multe obligaţii faţă de stăpânul lor şi 
faţă de statul central țarist, dar dispuneau de o autonomie 
considerabilă în gestionarea afacerilor lor interne şi în decizia 
de aşi îndeplini obligaţiile externe, cum ar fi plata impozitelor 
şi recrutarea de militari. Comuna media disputele locale, 
furniza ajutoare de urgenţă, aplica normele sociale, 
supraveghea distribuirea terenurilor câtre gospodăriile 
individuale şi reglementa accesul la resursele comune, 
precum pădurile şi păşunile. Deciziile privind chestiunile 
importante erau luate în cadrul unor reuniuni comunale în 
care şefii gospodăriilor locale îşi exprimau opiniile şi alegeau 
bătrânul comunei. Rezoluţiile încercau cel puţin să reflecte 
voinţa majorităţii| 34]. 

În satele ţariste şi în oraşele romane, o formă de 
democraţie era posibilă deoarece era posibilă o conversaţie 
publică semnificativă. Pompei era un oraş cu aproximativ 
unsprezece mii de locuitori în 79 d.Hr.[35], astfel încât se 
presupune că toată lumea putea judeca singură dacă 
Lucretius Fronto era un om cinstit şi dacă Marcus Cerrinius 
Vatia era un hoţ beţiv. Dar democraţia la scară 


de milioane a devenit posibilă doar în epoca modernă, când 
mijloacele de comunicare în masă au schimbat natura 
reţelelor de informare la scară largă. 


MIJLOACELE DE INFORMARE ÎN MASĂ FAC POSIBILĂ 
DEMOCRAŢIA DE MASĂ 


Mijloacele de informare în masă sunt tehnologii 
informaţionale care pot conecta rapid milioane de oameni, 
chiar şi atunci când aceştia sunt separați de distanţe mari. 
Presa tipografică a fost un pas crucial în această direcţie. 
Tiparul a făcut posibilă producerea ieftină şi rapidă a unui 
număr mare de cărţi şi pamflete, ceea ce a permis unui 
număr mai mare de oameni să îşi exprime opiniile şi să se 


facă auziţi pe un teritoriu mare, chiar dacă procesul a durat 
încă ceva timp. Acest lucru a susţinut unele dintre primele 
experimente de democraţie la scară largă, cum ar fi 
Commonwealth-ul polono-lituanian înfiinţat în 1569 şi 
Republica Olandeză înfiinţată în 1579. 

Unii ar putea contesta caracterizarea acestor politici ca 
fiind „democratice”, deoarece doar o minoritate de cetăţeni 
relativ bogaţi s-au bucurat de drepturi politice depline. In 
Commonwealth-ul polono-lituanian, drepturile politice erau 
rezervate bărbaţilor adulţi membri ai szlachta - nobilimea. 
Aceştia numărau până la 300 000 de persoane, adică 
aproximativ 5 % din populaţia adultă totală[36]. Una dintre 
prerogativele szlachta era alegerea regelui, însă, deoarece 
pentru a vota trebuiau parcurse distanţe mari până la o 
convenţie naţională, puţini şi-au exercitat dreptul. In secolele 
al XVI-lea şi al XVII-lea, participarea la alegerile regale a 
variat de obicei între 3 000 şi 7 000 de alegători, cu excepţia 
alegerilor din 1669, la care au participat 11 271.[37] Deşi 
acest lucru nu prea pare democratic în secolul XXI, trebuie 
amintit faptul că toate democraţiile pe scară largă de până în 
secolul XX au limitat drepturile politice la un cerc restrâns de 
oameni relativ bogaţi. Democraţia nu este niciodată o 
chestiune de totul sau nimic. Este un continuum, iar polonezii 
şi lituanienii de la sfârşitul secolului al XVI-lea au explorat 
regiuni necunoscute anterior ale acestui continuum. 

În afară de alegerea regelui, Polonia-Lituania avea un 
parlament ales (Sejm) care aproba sau bloca noua legislaţie şi 
avea dreptul de veto asupra deciziilor regale privind 
impozitarea şi afacerile externe. În plus, cetăţenii se bucurau 
de o listă de drepturi inviolabile, precum libertatea de 
întrunire şi libertatea religioasă. La sfârşitul secolului al XVI- 
lea şi începutul secolului al XVII-lea, când cea mai mare parte 
a Europei suferea de conflicte şi persecuții religioase dure, 
Polonia-Lituania era un paradis tolerant, unde catolicii, 
ortodocşii greci,  luteranii, calviniştii, evreii şi chiar 
musulmanii coexistau într-o armonie relativă[38].[39] In 
1616, în Comunitate funcționau peste o sută de moschei[40]. 

În cele din urmă, însă, experimentul polono-lituanian de 
descentralizare s-a dovedit a fi nepracticabil. Ţara era al 
doilea stat ca mărime din Europa (după Rusia), acoperind 
aproape un milion de kilometri pătraţi şi incluzând cea mai 


mare parte a teritoriului Poloniei, Lituaniei, Belarusului şi 
Ucrainei de astăzi. Ii lipseau sistemele de informare, 
comunicare şi educaţie necesare pentru a purta o conversaţie 
politică semnificativă între aristocrații polonezi, nobilii 
lituanieni, cazacii ucraineni şi rabinii evrei răspândiţi de la 
Marea Baltică la Marea Neagră. Mecanismele sale de 
autocorectare erau, de asemenea, prea costisitoare, 
paralizând puterea guvernului central. In special, fiecărui 
deputat din Sejm i s-a acordat dreptul de veto asupra întregii 
legislații parlamentare, ceea ce a condus la blocaje politice. 
Combinația dintre o politică mare şi diversă şi un centru slab 
s-a dovedit fatală. Comunitatea a fost sfâşiată de forţele 
centrifuge, iar bucăţile sale au fost apoi împărţite între 
autocraţiile centralizate ale Rusiei, Austriei şi Prusiei. 

Experimentul olandez a avut rezultate mai bune. Intr-un fel, 
Provinciile Unite Olandeze erau chiar mai puţin centralizate 
decât Comunitatea Polono- Lituaniană, deoarece nu aveau un 
monarh şi erau o uniune de şapte provincii autonome, care, la 
rândul lor, erau formate din oraşe autonome[40]. Această 
natură descentralizată este reflectată în forma de plural a 
modului în care ţara era cunoscută în străinătate - Ţările de 
Jos în engleză, Les Pays-Bas în franceză, Los Paises Bajos în 
spaniolă şi aşa mai departe. 

Cu toate acestea, împreună, Provinciile Unite aveau o masă 
terestră de douăzeci şi cinci de ori mai mică decât Polonia- 
Lituania şi dispuneau de un sistem de informare, comunicare 
şi educaţie mult mai bun, care leagă strâns între ele părţile 
constitutive[41]. De asemenea, Provinciile Unite au fost 
pionierele unei noi tehnologii a informaţiei cu un mare viitor. 
În iunie 1618 a apărut la Amsterdam un pamflet intitulat 
Courante uyt Italien, Duytslandt &c. După cum indica titlul, 
publicaţia conţinea ştiri din Peninsula Italiană, din ţinuturile 
germane şi din alte locuri. Nu era nimic remarcabil în 
legătură cu acest pamflet anume, cu excepţia faptului că noi 
ediţii au fost publicate şi în săptămânile următoare. Acestea 
au apărut în mod regulat până în 1670, când Courante uyt 
Italien, Duytslandt &c. a fuzionat cu alte pamflete seriale în 
Amsterdamsche Courant, care a apărut până în 1903, când a 
fost fuzionat în De Telegraaf - cel mai mare ziar din Ţările de 
Jos până în prezent[42]. 

Ziarul este un pamflet periodic şi se deosebea de pamfletele 


unice anterioare prin faptul că avea un mecanism de 
autocorectare mult mai puternic. Spre deosebire de 
publicaţiile punctuale, un ziar săptămânal sau cotidian are 
şansa de a-şi corecta greşelile şi un stimulent pentru a face 
acest lucru în scopul de a câştiga încrederea publicului. La 
scurt timp după apariţia Courante uyt Italien, Duytslandt &c., 
şi-a făcut debutul un ziar concurent intitulat Tijdinghen uyt 
Verscheyde  Quartieren (Veşti din diverse cartiere). In 
general, Courante era considerat mai fiabil, deoarece încerca 
să îşi verifice articolele înainte de a le publica şi deoarece 
Tijdinghen era acuzat că era prea patriotic şi că relata numai 
ştiri favorabile Ţărilor de Jos. Cu toate acestea, ambele ziare 
au supravieţuit, deoarece, după cum a explicat un cititor, 
„intr-un ziar se poate găsi intotdeauna ceva ce nu este 
disponibil în celălalt”. În deceniile următoare, zeci de ziare 
suplimentare au fost publicate în Țările de Jos, care au 
devenit centrul jurnalistic al Europei[43]. 

Ziarele care au reuşit să câştige încrederea publicului larg 
au devenit arhitecţi şi purtători de cuvânt ai opiniei publice. 
Ele au creat un public mult mai informat şi mai implicat, ceea 
ce a schimbat natura politicii, mai întâi în Ţările de Jos şi apoi 
în întreaga lume[44]. Influenţa politică a ziarelor a fost atât 
de crucială încât editorii de ziare au devenit adesea lideri 
politici. Jean-Paul Marat a ajuns la putere în Franţa 
revoluţionară prin fondarea şi editarea revistei L'Ami du 
Peuple; Eduard Bernstein a contribuit la crearea Partidului 
Social Democrat din Germania prin editarea revistei Der 
Sozialdemokrat; cea mai importantă funcţie a lui Vladimir 
Lenin înainte de a deveni dictator sovietic a fost cea de editor 
al revistei Iskra; iar Benito Mussolini a devenit faimos mai 
întâi ca jurnalist socialist în Avanti! şi mai târziu ca fondator 
şi editor al ziarului de extremă dreaptă Il Popolo d'Italia. 

Ziarele au jucat un rol crucial în formarea democraţiilor 
moderne timpurii, precum Provinciile Unite din Țările de Jos, 
Regatul Unit din Insulele Britanice şi Statele Unite din 
America de Nord. După cum indică înseşi denumirile, acestea 
nu erau oraşe-stat, precum Atena şi Roma antice, ci 
amalgame de regiuni diferite lipite între ele în parte de 
această nouă tehnologie a informaţiei. 

De exemplu, când, la 6 decembrie 1825, preşedintele John 
Quincy Adams a prezentat primul său mesaj anual 


Congresului SUA, textul discursului şi rezumatele 
principalelor puncte au fost publicate în săptămânile 
următoare de ziarele din Boston până în New Orleans. (La 
acea vreme, sute de ziare şi reviste erau publicate în Statele 
Unite[45]). 

Adams a declarat intenţia administraţiei sale de a iniţia 
numeroase proiecte federale, de la construcţia de drumuri la 
înfiinţarea unui observator astronomic, pe care l-a numit 
poetic „farul cerului”. Discursul său a declanşat o dezbatere 
publică aprigă, care s-a desfăşurat în mare parte în presa 
scrisă, între cei care susțineau astfel de planuri de 
„guvernare mare” ca fiind esenţiale pentru dezvoltarea 
Statelor Unite şi mulţi dintre cei care preferau o abordare de 
„guvernare mică” şi care considerau planurile lui Adams 
drept o depăşire a atribuţiilor federale şi o încălcare a 
drepturilor statelor. 

Susţinătorii nordici ai taberei „guvernului mic” s-au plâns 
că este neconstituţional ca guvernul federal să impoziteze 
cetăţenii din statele mai bogate pentru a construi drumuri în 
statele mai sărace. Sudicii se temeau că un guvern federal 
care pretinde puterea de a construi un far al cerului în curtea 
lor ar putea pretinde într-o zi puterea de a le elibera şi sclavii. 
Adams a fost acuzat că nutreşte ambiţii dictatoriale, în timp 
ce erudiţia şi sofisticarea discursului său au fost criticate ca 
fiind  elitiste şi  deconectate de americanii obişnuiţi. 
Dezbaterile publice cu privire la mesajul din 1825 adresat 
Congresului au dat o lovitură grea reputației administraţiei 
Adams şi au contribuit la înfrângerea electorală ulterioară a 
lui Adams. In alegerile prezidenţiale din 1828, Adams a 
pierdut în faţa lui Andrew Jackson - un bogat plantator 
deţinător de sclavi din Tennessee, care a fost prezentat cu 
succes în numeroase articole de ziar drept „omul poporului” 
şi care a susţinut că alegerile anterioare fuseseră de fapt 
furate de Adams şi de elitele corupte din Washington[46]. 

Ziarele de atunci erau, desigur, încă lente şi limitate în 
comparaţie cu mijloacele de informare în masă de astăzi. 
Ziarele circulau în ritmul unui cal sau al unei bărci cu pânze 
şi relativ puţini oameni le citeau cu regularitate. Nu existau 
chioşcuri de ziare sau vânzători ambulanți, astfel încât 
oamenii trebuiau să cumpere abonamente, care erau scumpe; 
abonamentele anuale medii costau aproximativ o săptămână 


de salariu pentru un muncitor calificat. Ca urmare, numărul 
total de abonaţi la toate ziarele din SUA în 1830 este estimat 
la doar şaptezeci şi opt de mii. Având în vedere că unii 
abonaţi erau mai degrabă asociaţii sau întreprinderi decât 
persoane fizice şi că fiecare exemplar era probabil citit de mai 
multe persoane, pare rezonabil să presupunem că numărul 
cititorilor obişnuiţi de ziare era de ordinul sutelor de mii. Cu 
toate acestea, alte milioane de oameni citesc rar, dacă nu 
chiar niciodată, ziare[47|]. 

Nu este de mirare că democraţia americană din acele 
vremuri era o afacere limitată - şi domeniul bărbaţilor albi 
bogaţi. La alegerile din 1824 care l-au adus pe Adams la 
putere, 1,3 milioane de americani aveau teoretic drept de vot, 
dintro populaţie adultă de aproximativ 5 milioane de persoane 
(adică aproximativ 25%). Doar 352 780 de persoane - 7% din 
totalul populaţiei adulte - şi-au exercitat efectiv dreptul. 
Adams nu a obţinut nici măcar majoritatea celor care au 
votat. Datorită ciudăţeniilor sistemului electoral american, 
Adams a devenit preşedinte cu sprijinul a doar 113 122 de 
alegători, adică nu mai mult de 2% dintre adulţi şi 1% din 
populaţia totală[48]. În Marea Britanie, în aceeaşi perioadă, 
doar 400 000 de persoane erau eligibile pentru a vota pentru 
Parlament, adică aproximativ 6% din populaţia adultă. În 
plus, 30 la sută din locurile parlamentare nici măcar nu au 
fost contestate[49]. 

S-ar putea să vă întrebaţi dacă vorbim chiar despre 
democraţii. Într-o perioadă în care Statele Unite aveau mai 
mulţi sclavi decât alegători (mai mult de 1,5 milioane de 
americani erau înrobiţi la începutul anilor 18620)[50], erau 
Statele Unite cu adevărat o democraţie? Aceasta este o 
chestiune de definiţii. Ca şi în 


cazul Commonwealth-ului polono- lituanian de la “sfârşitul 
secolului al XVI-lea, la fel ca şi în cazul Statelor Unite de la 
începutul secolului al XlX-lea, „democraţie” este un termen 
relativ. După cum s-a menţionat anterior, democraţia şi 
autocraţia nu sunt absolute; ele fac parte dintr-un continuum. 
La începutul secolului al XIX-lea, dintre toate societăţile 
umane la scară largă, Statele Unite erau probabil cel mai 
aproape de capătul democratic al continuumului. Acordarea 
dreptului de vot unui procent de 25 % dintre adulţi nu sună 


prea mult astăzi, dar în 1824 era un procent mult mai mare 
decât în Imperiul Țarist, Imperiul Otoman sau Imperiul 
Chinez, în care nimeni nu avea drept de vot. [51] 

In plus, aşa cum s-a subliniat pe parcursul acestui capitol, 
votul nu este singurul lucru care contează. Un motiv şi mai 
important pentru a considera Statele Unite ale Americii din 
1824 o democraţie este faptul că, în comparaţie cu 
majoritatea celorlalte politici ale vremii, noua ţară dispunea 
de mecanisme de autocorectare mult mai puternice. Părinţii 
fondatori au fost inspirați de Roma antică - vezi Senatul şi 
Capitoliul din Washington - şi erau conştienţi că Republica 
Romană s-a transformat în cele din urmă într-un imperiu 
autocratic. Se temeau că un Cezar american va face ceva 
similar cu republica lor şi au construit mai multe mecanisme 
de autocorectare care se suprapun, cunoscute sub numele de 
sistemul de control şi echilibru. Unul dintre acestea a fost 
presa liberă. In Roma antică, mecanismele de autocorectare 
au încetat să mai funcţioneze pe măsură ce republica îşi 
extindea teritoriul şi populaţia. În Statele Unite, tehnologia 
modernă a informaţiei, combinată cu libertatea presei, a 
ajutat mecanismele de autocorectare să supravieţuiască chiar 
şi atunci când ţara s-a extins de la Atlantic la Pacific. 

Aceste mecanisme de autocorectare au permis treptat 
Statelor Unite să extindă dreptul de vot, să abolească sclavia 
şi să se transforme într-o democraţie mai incluzivă. După cum 
s-a menţionat în capitolul 2, Părinţii fondatori au comis 
greşeli enorme - cum ar fi aprobarea sclaviei şi refuzul 
dreptului de vot al femeilor - dar au oferit, de asemenea, 
descendenților lor instrumentele necesare pentru a corecta 
aceste greşeli. Aceasta a fost cea mai mare moştenire a lor. 


SECOLUL AL XX-LEA: DEMOCRAŢIE DE MASĂ, DAR ŞI 
TOTALITARISM DE MASA 


Ziarele tipărite au fost doar primul vestitor al erei mass- 
mediei. In cursul secolelor XIX şi XX, o lungă listă de noi 
tehnologii de comunicare şi transport 
- cum ar fi telegraful, telefonul, televiziunea, radioul, trenul, 
vaporul şi avionul 
- a amplificat puterea mass-mediei. 

Atunci când Demostene a ţinut un discurs public la Atena, în 


jurul anului 350 î.Hr., acesta se adresa în primul rând 
audienței limitate prezente în agora ateniană. Atunci când 
John Quincy Adams a rostit primul său mesaj anual în 1825, 
cuvintele sale s-au răspândit în ritmul unui cal. Când 
Abraham Lincoln a rostit discursul de la Gettysburg la 19 
noiembrie 1863, telegrafele, locomotivele şi vapoarele i-au 
transmis cuvintele mult mai rapid în întreaga Uniune şi nu 
numai. Chiar a doua zi, The New York Times reimprimase 
deja discursul în întregime[52], la fel ca numeroase alte ziare, 
de la Portland Daily Press din Maine la Ottumwa Courier din 
lowa[53]. 

Aşa cum se cuvine unei democraţii care dispune de 
mecanisme puternice de autocorectare, discursul 
preşedintelui a stârnit mai degrabă o conversaţie animată 
decât aplauze universale. Majoritatea ziarelor l-au lăudat, dar 
unele şi- au exprimat îndoielile. Chicago Times scria pe 20 
noiembrie că „obrazul fiecărui american trebuie să tremure 
de ruşine când citeşte declaraţiile prosteşti, plate şi lipsite de 
apă de vase” ale preşedintelui Lincoln[54]. The Patriot & 
Union, un ziar local din Harrisburg, Pennsylvania, a criticat, 
de asemenea, „remarcile prosteşti ale preşedintelui” şi a 
sperat că „vălul uitării va cădea peste ele şi că nu se vor mai 
repeta sau gândi la ele.”[55] Deşi ţara se afla în mijlocul unui 
război civil, jurnaliştii erau liberi să îl critice public - şi chiar 
să îl ridiculizeze - pe preşedinte. 

Un secol mai târziu, lucrurile s-au accelerat cu adevărat. 
Pentru prima dată în istorie, noile tehnologii au permis 
maselor de oameni, răspândite pe teritorii vaste, să se 
conecteze în timp real. În 1960, aproximativ şaptezeci de 
milioane de americani (39% din populaţia totală), răspândiţi 
pe continentul nord- american şi nu numai, au urmărit 
dezbaterile prezidenţiale Nixon-Kennedy în direct la televizor, 
iar alte milioane au ascultat la radio[56]. Singurul efort pe 
care telespectatorii şi ascultătorii trebuiau să-l facă era să 
apese pe un buton în timp ce stăteau în casele lor. 
Democraţia la scară largă devenise acum fezabilă. 


Milioane de oameni despărțiți de mii de kilometri puteau 
purta dezbateri publice informate şi semnificative cu privire 
la problemele zilei care evoluau rapid. Până în 1960, toţi 
americanii adulţi erau teoretic eligibili să voteze, iar aproape 


şaptezeci de milioane (aproximativ 64% din electorat) au 
votat efectiv - deşi milioane de negri şi alte grupuri private de 
drepturi au fost împiedicate să voteze prin diverse scheme de 
suprimare a votului[ 57]. 

Ca întotdeauna, ar trebui să ne ferim de determinismul 
tehnologic şi de concluzia că creşterea mass-mediei a dus la 
creşterea democraţiei la scară largă. Mass-media au făcut 
posibilă democraţia la scară largă, mai degrabă decât 
inevitabilă. Şi a făcut posibile şi alte tipuri de regimuri. In 
special, noile tehnologii informaţionale ale epocii moderne au 
deschis uşa regimurilor totalitare la scară largă. La fel ca 
Nixon şi Kennedy, Stalin şi Hruşciov puteau spune ceva la 
radio şi să fie auziţi instantaneu de sute de milioane de 
oameni de la Vladivostok la Kaliningrad. De asemenea, 
puteau primi rapoarte zilnice prin telefon şi telegraf de la 
milioane de agenţi şi informatori ai poliţiei secrete. Dacă un 
ziar din Vladivostok sau Kaliningrad scria că ultimul discurs 
al liderului suprem a fost o prostie (aşa cum s-a întâmplat cu 
discursul lui Lincoln de la Gettysburg), atunci toţi cei 
implicaţi - de la redactorul-şef la tipografii - ar fi primit 
probabil o vizită din partea KGB. 


O SCURTĂ ISTORIE A TOTALITARISMULUI 


Sistemele totalitare îşi asumă propria infailibilitate şi 
urmăresc controlul total asupra întregii vieţi a oamenilor. 
Inainte de inventarea telegrafului, a radioului şi a altor 
tehnologii moderne ale informaţiei, regimurile totalitare la 
scară largă erau imposibile. Impăraţii romani, califii abbasizi 
şi hanii mongoli erau adesea autocraţi nemiloşi care se 
credeau infailibili, dar nu dispuneau de aparatul necesar 
pentru a impune controlul totalitar asupra unor societăţi 
extinse. Pentru a înţelege acest lucru, ar trebui mai întâi să 
clarificâăm diferenţa dintre regimurile totalitare şi regimurile 
autocratice mai puţin extreme. Într-o reţea autocratică, nu 
există limite legale ale voinţei conducătorului, dar există 
totuşi o mulţime de limite tehnice. Intr-o reţea totalitară, 
multe dintre aceste limite tehnice sunt absente[58]. 

De exemplu, în regimurile autocratice precum Imperiul 
Roman, Imperiul Abbasid şi Imperiul Mongol, conducătorii 
puteau, de obicei, să execute orice persoană care le 


displăcea, iar dacă vreo lege le stătea în cale, puteau ignora 
sau schimba legea. Împăratul Nero a aranjat uciderea mamei 
sale, Agrippina, şi a soţiei sale, Octavia, şi l-a forţat pe 
mentorul său Seneca să se sinucidă. De asemenea, Nero i-a 
executat sau exilat pe unii dintre cei mai respectaţi şi 
puternici aristocrați romani doar pentru că şi-au exprimat 
dezacordul sau au spus glume despre el[59]. 


În timp ce conducătorii autocraţi precum Nero puteau 
executa pe oricine făcea sau spunea ceva care îi nemulţumea, 
ei nu puteau şti ce făceau sau spuneau majoritatea oamenilor 
din imperiul lor. Teoretic, Nero putea emite un ordin prin 
care orice persoană din Imperiul Roman care îl critica sau îl 
insulta pe împărat să fie aspru pedepsită. Cu toate acestea, 
nu existau mijloace tehnice pentru punerea în aplicare a unui 
astfel de ordin. Istoricii romani, precum Tacitus, îl descriu pe 
Nero ca pe un tiran însetat de sânge care a instigat la un 
regim de teroare fără precedent. Dar acesta a fost un tip 
foarte limitat de teroare. Deşi a executat sau a exilat o serie 
de membri ai familiei, aristocrați şi senatori din orbita sa, 
romanii obişnuiţi din mahalalele oraşului şi provincialii din 
oraşe îndepărtate precum Ierusalim şi Londinium îşi puteau 
spune părerea mult mai liber[60]. 

Regimurile totalitare moderne, precum U.R.S.S. stalinistă, 
au instigat la teroare pe o scară cu totul diferită. 
Totalitarismul este încercarea de a controla ceea ce face şi 
spune fiecare persoană din întreaga ţară în fiecare moment al 
zilei şi, eventual, chiar ceea ce gândeşte şi simte fiecare 
persoană. Nero ar fi putut visa la astfel de puteri, dar îi 
lipseau mijloacele de a le realiza. Având în vedere baza fiscală 
limitată a economiei agrare romane, Nero nu putea angaja 
mulţi oameni în serviciul său. Putea plasa informatori la 
dineurile senatorilor romani, dar avea doar aproximativ 10 
000 de administratori imperialil61] şi 350 000 de soldaţi[62] 
pentru a controla restul imperiului şi îi lipsea tehnologia 
pentru a comunica rapid cu aceştia. 

Nero şi colegii săi împărați au avut o problemă şi mai mare 
în a asigura loialitatea administratorilor şi soldaţilor pe care îi 
aveau pe statul lor de plată. Niciun împărat roman nu a fost 
răsturnat vreodată de o revoluţie democratică precum cele 
care i-au destituit pe Ludovic al XVI-lea, Nicolae Ceauşescu 


sau Hosni Mubarak. În schimb, zeci de împărați au fost 
asasinați sau deposedaţi de proprii lor generali, funcţionari, 
gărzi de corp sau membri ai familiei[63]. Nero însuşi a fost 
răsturnat de o revoltă a guvernatorului Hispaniei, Galba. Şase 
luni mai târziu, Galba a fost înlăturat de Otho, guvernatorul 
Lusitaniei. În trei luni, Otho a fost detronat de Vittelius, 
comandantul armatei Rinului. Vitellius a rezistat aproximativ 
opt luni înainte de a fi învins şi ucis de Vespasian, 
comandantul armatei din ludeea. A fi ucis de un subordonat 
răzvrătit a fost cel mai mare risc profesional nu doar pentru 
împărații romani, ci pentru aproape toţi  autocraţii 
premoderni. 

Împărații, califii, şahii şi regii au considerat că este o mare 
provocare să îşi ţină subordonații sub control. Prin urmare, 
conducătorii şi-au concentrat atenţia asupra controlului 
militar şi al sistemului de impozitare. Împărații romani aveau 
autoritatea de a interveni în afacerile locale ale oricărei 
provincii sau ale oricărui oraş şi, uneori, şi-au exercitat 
această autoritate, dar acest lucru se făcea de obicei ca 
răspuns la o petiție specifică trimisă de o comunitate sau de 
un oficial local[64], mai degrabă decât ca parte a unui plan 
totalitar de cinci ani la nivelul întregului imperiu. Dacă erai 
cărăuş de catâri în Pompei sau cioban în Britania romană, 
Nero nu dorea să îţi controleze rutina zilnică sau să 
supravegheze glumele pe care le spuneai. Atâta timp cât îţi 
plăteai taxele şi nu te împotriveai legiunilor, asta era suficient 
pentru Nero. 


SPARTA ŞI QIN 


Unii cercetători susţin că, în ciuda dificultăţilor tehnologice, 
au existat încercări de a institui regimuri totalitare în 
antichitate. Cel mai frecvent exemplu citat este Sparta. 
Conform acestei interpretări, spartanii erau conduşi de un 
regim totalitar care le controla fiecare aspect al vieţii - de la 
cine se căsătorea la ce mânca. Cu toate acestea, deşi regimul 
spartan era cu siguranţă draconic, acesta includea de fapt 
mai multe mecanisme de autocorectare care împiedicau 
monopolizarea puterii de către o singură persoană sau 
facțiune. Autoritatea politică era împărţită între doi regi, cinci 
efori (magistrați superiori), douăzeci şi opt de membri ai 


consiliului  Gerousia şi adunarea populară. Deciziile 
importante - cum ar fi intrarea sau nu în război - implicau 
adesea dezbateri publice aprinse. În plus, indiferent de modul 
în care evaluăm natura regimului din Sparta, este clar că 
aceleaşi limitări tehnologice care au limitat democraţia 
ateniană antică la un singur oraş au limitat şi domeniul de 
aplicare al experimentului politic spartan. După ce a câştigat 
Războiul Peloponesiac, Sparta a instalat garnizoane militare 
şi guverne pro-spartane în numeroase oraşe greceşti, 
cerându-le să îi urmeze exemplul în politica externă şi, 
uneori, să plătească tribut. 

Dar, spre deosebire de U.R.S.S. după cel de-al Doilea Razboi 
Mondial, Sparta, după Războiul Peloponesiac, nu a încercat 
să îşi extindă sau să îşi exporte sistemul. Sparta nu a putut 
construi o reţea informaţională suficient de mare şi de densă 
pentru a controla viaţa oamenilor obişnuiţi din fiecare oraş şi 
sat grec[65]. 

Un proiect totalitar mult mai ambițios ar fi putut fi lansat de 
dinastia Qin din China antică (221-206 î.Hr.). După ce a învins 
toate celelalte state războinice, conducătorul Qin, Qin Shi 
Huang, controla un imperiu uriaş cu zeci de milioane de 
supuşi, care aparţineau unor numeroase grupuri etnice 
diferite, vorbeau limbi diverse şi erau loiali diferitelor tradiţii 
şi elite locale. Pentru a-şi consolida puterea, regimul victorios 
Qin a încercat să dezmembreze orice putere regională care i- 
ar fi putut contesta autoritatea. Acesta a confiscat 
pământurile şi averea aristocraților locali şi a forţat elitele 
regionale să se mute în capitala imperială Xiangyang, 
separându-le astfel de baza puterii lor şi monitorizându-le mai 
uşor. 

Regimul Qin a demarat, de asemenea, o campanie 
nemiloasă de centralizare şi omogenizare. Acesta a creat o 
nouă scriere simplificată care urma să fie utilizată în întregul 
imperiu şi a standardizat moneda, greutăţile şi măsurătorile. 
A construit o reţea de drumuri radiind din Xiangyang, cu case 
de odihnă standardizate, staţii releu şi puncte de control 
militar. Oamenii aveau nevoie de permise scrise pentru a 
intra sau a părăsi regiunea capitalei sau zonele de frontieră. 
Chiar şi lăţimea axelor a fost standardizată pentru a se 
asigura că căruțele şi căruțele puteau circula pe aceleaşi 
şanţuri. 


Fiecare acţiune, de la cultivarea câmpurilor până la 
căsătorie, trebuia să servească unor nevoi militare, iar tipul 
de disciplină militară pe care Roma îl rezerva legiunilor era 
impus de Qin întregii populaţii. Întinderea preconizată a 
acestui sistem poate fi exemplificată printr-o lege Qin care 
specifica pedeapsa pe care o primea un funcţionar dacă 
neglija un hambar aflat sub supravegherea sa. Legea discută 
despre numărul de găuri de şobolan din hambar care ar 
justifica amendarea sau mustrarea oficialului: „Pentru trei 
sau mai multe găuri de şobolan, amenda este [achiziţionarea] 
unui scut [pentru armată], iar pentru două sau mai puţine 
[oficialul responsabil] este mustrat. Trei găuri de şoarece sunt 
egale cu o gaură de şobolan.” [66]. 

Pentru a facilita acest sistem totalitar, Qin a încercat să 
creeze o ordine socială militarizată. Fiecare subiect de sex 
masculin trebuia să facă parte dintro unitate de cinci oameni. 
Aceste unităţi erau agregate în formaţiuni mai mari, de la 
cătunele locale (li), la cantoane (xiang) şi comitate (xian), 
până la marile comandamente imperiale (jun). Oamenilor le 
era interzis să îşi schimbe reşedinţa fără permisiune, în 
măsura în care oaspeţii nu puteau nici măcar să rămână peste 
noapte în casa unui prieten fără identificarea şi autorizarea 
corespunzătoare. 

Fiecărui subiect de sex masculin din Qin i s-a atribuit, de 
asemenea, un rang, la fel cum fiecare soldat dintr-o armată 
are un rang. Supunerea faţă de stat ducea la promovarea la 
ranguri superioare, care aduceau cu sine privilegii economice 
şi juridice, în timp ce neascultarea putea duce la retrogradare 
sau pedeapsă. Oamenii din fiecare formaţiune trebuiau să se 
supravegheze reciproc, iar dacă vreun individ comitea o faptă 
rea, toţi puteau fi pedepsiţi pentru aceasta. Oricine nu 
raporta un criminal - chiar şi propriile rude - ar fi fost ucis. 
Cei care raportau crimele erau recompensaţi cu ranguri mai 
înalte şi alte avantaje. 

Este foarte discutabil în ce măsură regimul a reuşit să pună 
în aplicare toate aceste măsuri totalitare. Birocraţii care 
redactează documente într-un birou guvernamental 
inventează adesea norme şi reglementări elaborate, care se 
dovedesc apoi a fi  nepractice. Oare funcționarii 
guvernamentali conştiincioşi au mers cu adevărat prin 
întregul Imperiu Qin, numărând găurile de şobolani din 


fiecare hambar? Au fost ţăranii din fiecare cătun de munte 
izolat organizaţi cu adevărat în echipe de cinci bărbaţi? 
Probabil că nu. Cu toate acestea, Imperiul Qin a depăşit alte 
imperii antice în ambițiile sale totalitare. 

Regimul Qin a încercat chiar să controleze ceea ce 
gândeau şi simțeau supuşii săi. În timpul perioadei statelor 
războinice, gânditorii chinezi erau relativ liberi să dezvolte o 
multitudine de ideologii şi filosofii, însă Qin a adoptat 
doctrina  legalismului ca ideologie oficială a statului. 
Legalismul presupunea că oamenii sunt în mod natural 
lacomi, cruzi şi egoişti. Acesta sublinia necesitatea unui 
control strict, susţinea că pedepsele şi recompensele erau 
cele mai eficiente mijloace de control şi insista ca puterea 
statului să nu fie limitată de niciun considerent moral. 
Puterea era corectă, iar binele statului era binele suprem. 
[67] Qin a proscris alte filosofii, precum confucianismul şi 
daoismul, care credeau că oamenii sunt mai altruişti şi care 
subliniau importanţa virtuţii mai degrabă decât a violenţei. 
[68] Cărţile care îmbrăţişau astfel de viziuni blânde erau 
interzise, precum şi cărţile care contraziceau versiunea 
oficială Qin a istoriei. 

Atunci când un cercetător a susţinut că Qin Shi Huang ar 
trebui să-l imite pe fondatorul dinastiei antice Zhou şi să 
descentralizeze puterea de stat, ministrul- şef al Qin, Li Şi, a 
replicat că cercetătorii ar trebui să înceteze să mai critice 
instituţiile actuale prin idealizarea trecutului. Regimul a 
ordonat confiscarea tuturor cărţilor care  romanţau 
antichitatea sau criticau în alt mod Qin. Astfel de texte 
problematice au fost depozitate în biblioteca imperială şi 
puteau fi studiate doar de savanții oficiali[ 69]. 

Imperiul Qin a fost probabil cel mai ambițios experiment 
totalitar din istoria omenirii înainte de epoca modernă, iar 
amploarea şi intensitatea acestuia aveau să se dovedească a fi 
ruina sa. Încercarea de a înregimenta zeci de milioane de 
oameni conform unor linii militare şi de a monopoliza toate 
resursele în scopuri militare a dus la probleme economice 
grave, risipă şi resentimente populare. Legile draconice ale 
regimului, împreună cu ostilitatea sa faţă de elitele regionale 
şi apetitul său vorace pentru taxe şi recruți, au alimentat şi 
mai mult flăcările acestui resentiment. Între timp, resursele 
limitate ale unei societăţi agrare străvechi nu puteau susţine 


toţi birocraţii şi soldaţii de care Qin avea nevoie pentru a 
stăpâni acest resentiment, iar eficienţa scăzută a tehnologiei 
informaţiei făcea imposibil controlul fiecărui oraş şi sat din 
îndepărtatul Xiangyang. Deloc surprinzător, în 209 î.Hr. a 
izbucnit o serie de revolte, conduse de elitele regionale, de 
oamenii de rând nemulţumiţi şi chiar de unii dintre noii 
funcţionari ai imperiului. 

Potrivit unei relatări, prima revoltă serioasă a început 
atunci când un grup de ţărani recrutaţi, trimişi la muncă într- 
o zonă de frontieră, au fost întârziaţi de ploaie şi inundaţii. 
Aceştia se temeau că vor fi executaţi pentru această 
neglijenţă în serviciu şi au considerat că nu au nimic de 
pierdut. Li s-au alăturat rapid numeroşi alţi rebeli. La doar 
cincisprezece ani după ce a atins apogeul puterii, Imperiul 
Qin s-a prăbuşit sub greutatea ambițiilor sale totalitare, 
scindându-se în optsprezece regate. 

După mai mulţi ani de război, o nouă dinastie - Han - a 
reunit imperiul. Dar Han a adoptat apoi o atitudine mai 
realistă, mai puţin draconică. Împărații Han erau cu siguranţă 
autocratici, dar nu erau totalitari. Nu recunoşteau nicio limită 
a autorităţii lor, dar nu încercau să micro gestioneze viaţa 
tuturor. In loc să urmeze ideile legaliste de supraveghere şi 
control, Han au apelat la ideile confucianiste de încurajare a 
oamenilor să acţioneze loial şi responsabil din convingeri 
morale interioare. Ca şi contemporanii lor din Imperiul 
Roman, împărații Han au încercat să controleze doar unele 
aspecte ale societăţii de la centru, lăsând în acelaşi timp o 
autonomie considerabilă aristocraților provinciali şi 
comunităţilor locale. În mare parte din cauza limitărilor 
impuse de tehnologia informaţiei disponibile, politicile 
premoderne la scară largă, precum Imperiul Roman şi 
Imperiul Han, au gravitat în jurul autocrației non 
totalitare[70]. Totalitarismul în toată regula ar fi putut fi visat 
de cei ca Qin, dar punerea sa în aplicare a trebuit să aştepte 
dezvoltarea tehnologiei moderne. 


TRINITATEA TOTALITARĂ 
La fel cum tehnologia modernă a permis democraţia la scară 


largă, ea a făcut posibil şi totalitarismul la scară largă. 
Incepând cu secolul al XIX-lea, creşterea economiilor 


industriale a permis guvernelor să angajeze mult mai mulţi 
administratori, iar noile tehnologii ale informaţiei - precum 
telegraful şi radioul - au făcut posibilă conectarea şi 
supravegherea rapidă a tuturor acestor administratori. Acest 
lucru a facilitat o concentrare fără precedent a informaţiilor 
şi a puterii, pentru cei care visau la aşa ceva. 

Atunci când bolşevicii au preluat controlul asupra Rusiei 
după revoluţia din 1917, ei au fost conduşi exact de un astfel 
de vis. Bolşevicii râvneau la putere nelimitată deoarece 
credeau că au o misiune mesianică. Marx a învăţat că, timp 
de milenii, toate societăţile umane au fost dominate de elite 
corupte care au oprimat poporul. Bolşevicii susțineau că ştiu 
cum să pună capăt în cele din urmă tuturor opresiunilor şi să 
creeze o societate perfect dreaptă pe pământ. Dar, pentru a 
face acest lucru, trebuiau să învingă numeroşi inamici şi 
obstacole, care, la rândul lor, necesitau toată puterea pe care 
o puteau obţine. Ei au refuzat să admită orice mecanism de 
autocorectare care le-ar putea pune la îndoială viziunea sau 
metodele. Asemenea Bisericii Catolice, partidul bolşevic era 
convins că, deşi membrii săi individuali puteau greşi, partidul 
în sine avea întotdeauna dreptate. Credinţa în propria 
infailibilitate i-a determinat pe bolşevici să distrugă 
instituţiile democratice emergente din Rusia - cum ar fi 
alegerile, instanţele independente, presa liberă şi partidele de 
opoziţie - şi să creeze un regim totalitar cu un singur partid. 
Totalitarismul bolşevic nu a început cu Stalin. A fost evident 
încă din primele zile ale revoluţiei. A pornit de la doctrina 
infailibilităţii partidului, mai degrabă decât de la 
personalitatea lui Stalin. 

In anii 1930 şi 1940, Stalin a perfecţionat sistemul totalitar 
pe care l-a moştenit. Reţeaua stalinistă era compusă din trei 
ramuri principale. În primul rând, exista aparatul 
guvernamental al ministerelor de stat, al administraţiilor 
regionale şi al unităţilor regulate ale Armatei Roşii, care în 
1939 cuprindea 1,6 milioane de funcţionari civili[ 71] şi 1,9 
milioane de soldaţi[72]. În al doilea rând, a existat aparatul 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice şi celulele sale de 
partid omniprezente, care în 1939 includeau 2,4 milioane de 
membri de partid[73]. În al treilea rând, a existat poliţia 
secretă: cunoscută mai întâi sub numele de Ceka, în zilele lui 
Stalin a fost numită OGPU, NKVD şi MGB, iar după moartea 


lui Stalin s-a transformat în KGB. Din 1995, organizaţia sa 
succesoare post-sovietică este cunoscută sub numele de FSB. 
În 1937, NKVD avea 270.000 de agenţi şi milioane de 
informatoril 74]. 

Cele trei ramuri au funcţionat în paralel. La fel cum 
democraţia este menţinută prin existenţa unor mecanisme de 
auto corecție care se suprapun şi care se ţin reciproc sub 
control, totalitarismul modern a creat mecanisme de 
supraveghere care se suprapun şi care se ţin reciproc în 
ordine. Guvernatorul unei provincii sovietice era 
supravegheat în permanenţă de comisarul local de partid şi 
niciunul dintre ei nu ştia cine dintre angajaţii săi era 
informator NKVD. O mărturie a eficacităţii sistemului este 
faptul că totalitarismul modern a rezolvat în mare măsură 
problema perenă a autocraţiilor premoderne - revoltele 
subordonaţilor provinciali. În timp ce U.R.S.S. a avut parte de 
lovituri de stat, niciun guvernator provincial sau comandant 
de front al Armatei Roşii nu s-a răzvrătit împotriva centrului. 
[75] O mare parte din meritul pentru acest lucru revine 
poliţiei secrete, care a supravegheat îndeaproape masa 
cetăţenilor, administratorii provinciali şi, mai ales, partidul şi 
Armata Roşie. 

În timp ce armata a exercitat o putere politică enormă în 
majoritatea statelor de-a lungul istoriei, în regimurile 
totalitare din secolul al XX-lea armata regulată a cedat o mare 
parte din influenţa sa poliţiei secrete - armata informaţională. 
În U.R.S.S., Ceka, OGPU, NKVD şi KGB nu aveau puterea de 
foc a Armatei Roşii, dar aveau mai multă influenţă la Kremlin 
şi puteau teroriza şi epura chiar şi cadrele militare. Stasi din 
Germania de Est şi Securitatea din România au fost la fel de 
puternice ca armatele regulate din aceste ţări. [76] In 
Germania nazistă, SS era mai puternic decât Wehrmacht-ul, 
iar şeful SS, Heinrich Himmler, era mai sus în ierarhie decât 
Wilhelm Keitel, şeful comandamentului superior al 
Wehrmacht-ului. 

În niciunul dintre aceste cazuri, poliția secretă nu a putut 
învinge armata regulată în războiul tradițional, desigur; ceea 
ce a făcut ca poliţia secretă să fie puternică a fost stăpânirea 
informaţiilor. Aceasta dispunea de informaţiile necesare 
pentru a preveni o lovitură de stat militară şi pentru a aresta 
comandanții brigăzilor de tancuri sau ai escadrilelor de 


vânătoare înainte ca aceştia să-şi dea seama ce i-a lovit. În 
timpul Marii Terori staliniste de la sfârşitul anilor 1930, din 
144 000 de ofiţeri ai Armatei Roşii, aproximativ 10% au fost 
împuşcaţi sau închişi de NKVD. Printre aceştia se numără 154 
din 186 de comandanţi de divizie (83%), opt din nouă amirali 
(89%), treisprezece din cincisprezece generali plini (87%) şi 
trei din cinci mareşali (60%)[77]. 

Conducerea partidului s-a descurcat la fel de rău. Dintre 
vrednicii vechi bolşevici, oameni care s-au alăturat partidului 
înainte de revoluţia din 1917, aproximativ o treime nu au 
supravieţuit Marii Terori[78]. Dintre cei treizeci şi trei de 
oameni care au făcut parte din Politburo între 1919 şi 1938, 
paisprezece au fost împuşcaţi (42%). Dintre cei 139 de 
membri şi candidaţi membri ai Comitetului Central al 
partidului în 1934, 98 (70 la sută) au fost împuşcaţi. Doar 2% 
dintre delegații care au luat parte la cel de-al 
şaptesprezecelea Congres al Partidului din 1934 au scăpat de 
execuţie, închisoare, expulzare sau retrogradare şi au 
participat la cel de-al optsprezecelea Congres al Partidului 
din 1939[79]' 

Poliţia secretă - care a efectuat toate epurările şi omorurile 
- a fost ea însăşi împărţită în mai multe ramuri concurente 
care se supravegheau şi se epurau reciproc. Genrikh Yagoda, 
şeful NKVD care a orchestrat începutul Marii erori şi a 
supravegheat uciderea a sute de mii de victime, a fost 
executat în 1938 şi înlocuit de Nikolai Yezhov. Yezhov a 
rezistat timp de doi ani, ucigând şi întemniţând milioane de 
oameni înainte de a fi executat în 1940. 

Poate cea mai revelatoare este soarta celor 39 de persoane 
care, în 1935, deţineau gradul de general în NKVD (numiţi 
comisari ai securităţii statului în nomenclatura sovietică). 
Treizeci şi cinci dintre aceştia (90%) au fost arestaţi şi 
împuşcaţi până în 1941, unul a fost asasinat, iar unul - şeful 
biroului regional al NKVD din Orientul Indepărtat - s-a salvat 
dezertând în Japonia, dar a fost ucis de japonezi în 1945. Din 
cohorta iniţială de treizeci şi nouă de generali ai NKVD, la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial au mai rămas în 
viaţă doar doi oameni. Logica nemiloasă a totalitarismului i-a 
ajuns din urmă şi pe ei. În timpul luptelor pentru putere care 
au urmat morţii lui Stalin în 1953, unul dintre ei a fost 
împuşcat, în timp ce celălalt a fost internat într-un spital de 


psihiatrie, unde a murit în 1960[80] În zilele lui Stalin, funcţia 
de general NKVD era una dintre cele mai periculoase din 
lume. În timp ce democraţia americană îşi îmbunătăţea 
numeroasele mecanisme de autocorectare, totalitarismul 
sovietic îşi perfecționa triplul aparat de auto vigilenţă şi auto 
terorizare. 

CONTROL TOTAL 


Regimurile totalitare se bazează pe controlul fluxului de 
informaţii şi sunt suspicioase faţă de orice canale 
independente de informare. Atunci când ofiţerii militari, 
funcţionarii de stat sau cetăţenii obişnuiţi fac schimb de 
informaţii, aceştia pot crea încredere. Dacă ajung să aibă 
încredere unii în alţii, pot organiza rezistenţa faţă de regim. 
Prin urmare, un principiu cheie al regimurilor totalitare este 
că, oriunde oamenii se întâlnesc şi fac schimb de informatii, 
regimul ar trebui să fie şi el acolo, pentru a-i supraveghea. In 
anii 1930, acesta era un principiu pe care Hitler şi Stalin îl 
împărtăşeau. 

La 31 martie 1933, la două luni după ce Hitler a devenit 
cancelar,  naziştii au adoptat Legea de coordonare 
(Gleichschaltungsgesetz). Aceasta stipula că, până la 30 
aprilie 1933, toate organizaţiile politice, sociale şi culturale 
din Germania - de la municipalități la cluburi de fotbal şi 
coruri locale - trebuie să fie conduse în conformitate cu 
ideologia nazistă, ca organe ale statului nazist. Aceasta a 
bulversat viaţa în fiecare oraş şi cătun din Germania. 

De exemplu, în micul sat alpin Oberstdorf, consiliul 
municipal ales în mod democratic s-a întrunit pentru ultima 
dată la 21 aprilie 1933, iar trei zile mai târziu a fost înlocuit 
de un consiliu nazist neales care a numit un primar nazist. 
Având în vedere că doar naziştii ar fi ştiut ce vor cu adevărat 
oamenii, cine altcineva decât naziştii ar fi putut pune în 
aplicare voinţa poporului? Oberstdorf avea, de asemenea, 
aproximativ cincizeci de asociaţii şi cluburi, de la o societate 
apicolă la un club alpinist. Toate acestea trebuiau să se 
conformeze Actului de coordonare, adaptându-şi consiliile, 
membrii şi statutele la cerinţele naziştilor, arborând steagul 
cu svastică şi încheind fiecare reuniune cu „Cântecul lui 
Horst Wessel”, imnul Partidului Nazist. La 6 aprilie 1933, 
societatea de pescuit din Oberstdorf a interzis accesul 


evreilor în rândurile sale. Niciunul dintre cei treizeci şi doi de 
membri nu era evreu, dar aceştia simțeau că trebuie să îşi 
dovedească acreditările ariene în faţa noului regim[81|]. 

Lucrurile erau şi mai extreme în U.R.S.S. a lui Stalin. În 
timp ce naziştii încă permiteau organizaţiilor bisericeşti şi 
întreprinderilor private o anumită libertate parţială de 
acţiune, sovieticii nu făceau nicio excepţie. Până în 1928 şi 
până la lansarea primului plan cincinal, în fiecare cartier şi în 
fiecare sat existau oficiali guvernamentali, funcţionari de 
partid şi informatori ai poliţiei secrete, care controlau fiecare 
aspect al vieţii: toate întreprinderile, de la centralele electrice 
la fermele de varză; toate ziarele şi posturile de radio; toate 
universităţile, şcolile şi grupurile de tineret; toate spitalele şi 
clinicile; toate organizaţiile de voluntariat şi religioase; toate 
asociaţiile sportive şi ştiinţifice; toate parcurile, muzeele şi 
cinematografele. 

Dacă o duzină de oameni se adunau să joace fotbal, să facă 
o drumeţie în pădure sau să facă muncă de caritate, partidul 
şi poliţia secretă trebuiau să fie şi ele acolo, reprezentate de 
celula locală de partid sau de agentul NKVD. Viteza şi 
eficienţa tehnologiei moderne a informaţiei însemnau că toate 
aceste celule de partid şi agenţi NKVD erau întotdeauna la o 
telegramă sau un apel telefonic distanţă de Moscova. 
Informaţiile cu privire la persoanele şi activităţile suspecte 
erau introduse într-un sistem naţional de cataloage cu 
referinţe încrucişate. Cunoscute sub numele de cartoteci, 
aceste cataloage conţineau informaţii din registrele de 
muncă, dosarele poliţiei, cardurile de reşedinţă şi alte forme 
de înregistrări sociale şi, până în anii 1930, au devenit 
principalul mecanism de supraveghere şi control al populaţiei 
sovietice[82.]. 

Acest lucru i-a permis lui Stalin să încerce să controleze 
totalitatea vieţii sovietice. Un exemplu crucial a fost campania 
de colectivizare a agriculturii sovietice. Timp de secole, viaţa 
economică, socială şi privată din miile de sate ale întinsului 
Imperiu Țarist a fost gestionată de câteva instituţii 
tradiţionale: comuna locală, biserica parohială, ferma privată, 
piaţa locală şi, mai presus de toate, familia. La mijlocul anilor 
1920, Uniunea Sovietică era încă o economie majoritar 
agrară. Aproximativ 82% din populaţia totală trăia în sate, iar 
83% din forţa de muncă era angajată în agricultură[83]. Dar 


dacă fiecare familie de ţărani lua propriile decizii cu privire la 
ce să cultive, ce să cumpere şi cât să ceară pentru produsele 
sale, capacitatea oficialilor de la Moscova de a planifica şi 
controla activităţile sociale şi economice era mult limitată. Ce 
se întâmpla dacă oficialii decideau o reformă agrară majoră, 
dar familiile de ţărani o respingeau? Prin urmare, atunci 
când, în 1928, sovieticii au elaborat primul lor plan cincinal 
pentru dezvoltarea Uniunii Sovietice, cel mai important punct 
de pe ordinea de zi a fost colectivizarea agriculturii. 

Ideea era ca în fiecare sat toate familiile să se alăture unui 
colhoz - o fermă colectivă. Acestea urmau să cedeze 
colhozului toate proprietăţile lor - terenuri, case, cai, vaci, 
lopeţi, furci. Ei ar lucra împreună pentru colhoz, iar în schimb 
colhozul le-ar asigura toate nevoile, de la locuinţe şi educaţie 
la hrană şi îngrijire medicală. De asemenea, pe baza ordinelor 
primite de la Moscova, colhozurile decideau dacă să cultive 
varză sau napi, dacă să investească într-un tractor sau într-o 
şcoală şi cine să lucreze la ferma de vaci de lapte, la 
tăbăcărie şi la clinică. Rezultatul, credeau gânditorii 
Moscovei, ar fi prima societate perfect dreaptă şi egală din 
istoria omenirii. 

Aceştia erau la fel de convinşi de avantajele economice ale 
sistemului pe care îl propuneau, considerând că colhozul se 
va bucura de economie de scară. De exemplu, atunci când 
fiecare familie de ţărani avea doar o mică fâşie de pământ, nu 
prea avea sens să cumpere un tractor pentru arat şi, în orice 
caz, majoritatea familiilor nu-şi permiteau un tractor. Odată 
ce toate terenurile au fost deţinute în comun, acestea au 
putut fi cultivate mult mai eficient cu ajutorul utilajelor 
moderne. In plus, colhozul trebuia să beneficieze de 
înţelepciunea ştiinţei moderne. În loc ca fiecare ţăran să 
decidă asupra metodelor de producţie pe baza vechilor 
tradiţii şi a superstiţiilor nefondate, deciziile cruciale urmau 
să fie luate de experţi de stat cu diplome universitare de la 
instituţii precum Academia Lenin de Ştiinţe Agricole a întregii 
Uniuni. 

Pentru planificatorii de la Moscova, suna minunat. Ei se 
aşteptau la o creştere cu 50% a producţiei agricole până în 
1931 [84]. Şi dacă în acest proces vechile ierarhii şi 
inegalităţi săteşti erau demolate, cu atât mai bine. Pentru 
majoritatea ţăranilor, însă, suna groaznic. Ei nu aveau 


încredere în planificatorii de la Moscova sau în noul sistem de 
colhoz. Nu doreau să renunţe la vechiul lor mod de viaţă sau 
la proprietatea lor privată. Sătenii sacrificau vacile şi caii în 
loc să le predea colhozului. Motivația lor de a munci a scăzut. 
Oamenii depuneau mai puţin efort la aratul câmpurilor care 
aparţineau tuturor decât la aratul câmpurilor care aparţineau 
propriei familii. Rezistenţa pasivă a fost omniprezentă, 
izbucnind uneori în ciocniri violente. În timp ce planificatorii 
sovietici se aşteptau să recolteze nouăzeci şi opt de milioane 
de tone de cereale în 1931, producţia a fost de numai şaizeci 
şi nouă de milioane, conform datelor oficiale, şi s-ar putea să 
fi fost în realitate de numai cincizeci şi şapte de milioane de 
tone. Recolta din 1932 a fost şi mai proastă[85]. 

Statul a reacţionat cu furie. Intre 1929 şi 1936, confiscarea 
alimentelor, neglijenţa guvernului şi foametea provocată de 
om (mai degrabă ca urmare a politicii guvernului decât a unui 
dezastru natural) au curmat vieţile a între 4,5 şi 8,5 milioane 
de oameni[86]. Milioane de alţi ţărani au fost declaraţi 
duşmani ai statului şi deportaţi sau închişi. Cele mai 
fundamentale instituţii ale vieţii ţărăneşti - familia, biserica, 
comunitatea locală - au fost terorizate şi desfiinţate. In 
numele dreptăţii, al egalităţii şi al voinţei poporului, campania 
de colectivizare a anihilat tot ceea ce îi stătea în cale. Numai 
în primele două luni ale anului 1930, aproximativ 60 de 
milioane de ţărani din peste 100.000 de sate au fost strânşi în 
ferme colective[87] In iunie 1929, doar 4% din gospodăriile 
ţăranilor sovietici aparținuseră unor ferme colective. Până în 
martie 1930, cifra crescuse la 57%. In aprilie 1937, 97% 
dintre gospodăriile din mediul rural fuseseră reţinute în cele 
235 000 de ferme colective sovietice[88]. In doar şapte ani, 
un mod de viaţă care exista de secole a fost înlocuit de ideea 
totalitară a câtorva birocraţi de la Moscova. 


CULACII 


Merită să pătrundem puţin mai adânc în istoria colectivizării 
sovietice. Pentru că a fost o tragedie care seamănă oarecum 
cu catastrofe anterioare din istoria omenirii - cum ar fi 
nebunia vânătorii de vrăjitoare din Europa - şi, în acelaşi 
timp, prefigurează unele dintre cele mai mari pericole 
reprezentate de tehnologia secolului XXI şi credinţa sa în date 


presupus ştiinţifice. 

Atunci când eforturile lor de colectivizare a agriculturii au 
întâmpinat rezistenţă şi au condus la dezastru economic, 
birocraţii şi creatorii de mituri de la Moscova au luat o pagină 
din cartea lui Kramer, Ciocanul vrăjitoarelor. Nu vreau să 
sugerez că sovieticii chiar au citit cartea, dar şi ei au inventat 
o conspirație globală şi au creat o întreagă categorie 
inexistentă de duşmani. In anii 1930, autorităţile sovietice au 
dat în mod repetat vina pentru dezastrele care afectau 
economia sovietică pe o conspirație contrarevoluţionară ai 
cărei agenţi principali erau „culacii” sau fermierii capitalişti. 
Aşa cum, în imaginaţia lui Kramer, vrăjitoarele care îl serveau 
pe Satana au provocat furtuni care au distrus recoltele, tot 
aşa, în imaginaţia stalinistă, culacii datori capitalismului 
global au sabotat economia sovietică. 

In teorie, culacii erau o categorie socioeconomică obiectivă, 
definită prin analiza datelor empirice privind elemente 
precum proprietatea, veniturile, capitalul şi salariile. Oficialii 
sovietici ar fi putut identifica culacii prin numărarea 
lucrurilor. Dacă majoritatea oamenilor dintr-un sat aveau o 
singură vacă, atunci cele câteva familii care aveau trei vaci 
erau considerate culac. Dacă majoritatea oamenilor dintr-un 
sat nu angajau nicio forţă de muncă, dar o familie angaja doi 
muncitori în timpul recoltei, aceasta era o familie de culac. A 
fi culac însemna nu numai că deţineai o anumită cantitate de 
proprietăţi, ci şi că aveai anumite trăsături de personalitate. 
Conform doctrinei marxiste presupus infailibile, condiţiile 
materiale ale oamenilor determinau caracterul lor social şi 
spiritual. Din moment ce culacii ar fi fost implicaţi în 
exploatarea capitalistă, era un fapt ştiinţific (conform gândirii 
marxiste) că erau lacomi, egoişti şi nesiguri - la fel şi copiii 
lor. Descoperirea faptului că cineva era culac dezvăluia 
aparent ceva profund despre natura sa fundamentală. 

La 27 decembrie 1929, Stalin a declarat că statul sovietic ar 
trebui să urmărească „lichidarea culacilor ca clasă”[89] şi a 
mobilizat imediat partidul şi poliţia secretă pentru a realiza 
acest obiectiv ambițios şi criminal. Vânătorii de vrăjitoare din 
Europa modernă timpurie lucrau în societăţi autocratice care 
nu dispuneau de tehnologia modernă a informaţiei; prin 
urmare, le-a trebuit trei secole pentru a ucide cincizeci de mii 
de presupuse vrăjitoare. In schimb, vânătorii sovietici de 


culaci lucrau într-o societate totalitară care avea la dispoziţie 
tehnologii precum telegraful, trenurile, telefoanele şi 
radiourile - precum şi o birocraţie întinsă. Ei au decis că doi 
ani ar fi suficienţi pentru a „lichida” milioane de culaci[90]. 

Oficialii sovietici au început prin a evalua câţi culaci trebuie 
să existe în U.R.S.S. Pe baza datelor existente - cum ar fi 
registrele fiscale, registrele de muncă şi recensământul 
sovietic din 1926 - au decis că culacii constituie 3-5% din 
populaţia rurală.[91 |] La 30 ianuarie 1930, la doar o lună după 
discursul lui Stalin, un decret al Politburo a transpus viziunea 
sa vagă într-un plan de acţiune mult mai detaliat. Decretul 
includea cifre-ţintă pentru lichidarea culacilor în fiecare 
regiune agricolă majoră[92]. Autorităţile regionale şi-au făcut 
apoi propriile estimări ale numărului de culaci din fiecare 
judeţ aflat sub jurisdicţia lor. In cele din urmă, cote specifice 
au fost alocate sovietelor rurale (unităţi administrative locale, 
care cuprindeau de obicei o mână de sate). Adesea, 
funcţionarii locali umflau cifrele pe parcurs, pentru a-şi 
dovedi zelul. Fiecare soviet rural trebuia apoi să identifice 
numărul declarat de gospodării de culaci din satele aflate sub 
jurisdicţia sa. Aceste persoane erau expulzate din casele lor şi 
- în funcţie de categoria administrativă din care făceau parte 
- reinstalate în altă parte, încarcerate în lagăre de 
concentrare sau condamnate la moarte[93]. 

Cum anume îşi dădeau seama oficialii sovietici cine este un 
culac? În unele sate, membrii locali ai partidului făceau un 
efort conştiincios pentru a identifica culacii prin măsuri 
obiective, cum ar fi valoarea proprietăţilor pe care le 
deţineau. Adesea, cei mai harnici şi eficienţi fermieri erau 
stigmatizaţi şi expulzați. In unele sate, comuniştii locali au 
profitat de ocazie pentru a scăpa de duşmanii lor personali. 
Unele sate pur şi simplu trăgeau la sorţi cine ar fi fost 
considerat culac. Alte sate organizau adunări comunale 
pentru a vota pe această temă şi deseori alegeau fermieri 
izolaţi, văduve, bătrâni şi alţi „dispensabili” (exact genul de 
persoane care, la începutul Europei moderne, erau cel mai 
probabil etichetate drept vrâjitoare)[94]. 

Absurditatea întregii operaţiuni este demonstrată în cazul 
familiei Streletsky din regiunea Kurgan din Siberia. Dmitri 
Streletsky, care era pe atunci adolescent, şi-a amintit ani mai 
târziu cum familia sa a fost catalogată drept culac şi selectată 


pentru lichidare. „Serkov, preşedintele sovietului sătesc care 
ne-a deportat, a explicat: „Am primit un ordin [de la comitetul 
districtual de partid] să găsesc 17 familii de culaci pentru 
deportare. Am format un Comitet al Săracilor şi am stat toată 
noaptea să alegem familiile. Nu există nimeni în sat care să 
fie suficient de bogat pentru a se califica, şi nici mulţi bătrâni, 
aşa că am ales pur şi simplu cele 17 familii. Voi aţi fost aleşi. 
Vă rog să nu o luaţi personal. Ce altceva puteam face?”[95] 
Dacă cineva îndrăznea să se opună nebuniei sistemului, era 
imediat denunţat drept culac şi contrarevoluţionar şi urma să 
fie el însuşi lichidat. 

În total, aproximativ cinci milioane de culaci vor fi expulzați 
din casele lor până în 1933. Până la treizeci de mii de capi de 
familie au fost împuşcaţi. Victimele mai norocoase au fost 
reinstalate în districtul lor de origine sau au devenit 
muncitori vagabonzi în marile oraşe, în timp ce aproximativ 
două milioane au fost fie exilați în regiuni îndepărtate 
neospitaliere, fie încarceraţi ca sclavi de stat în lagăre de 
muncăâ[96]. Numeroase proiecte de stat importante şi notorii 
- cum ar fi construcţia Canalului Mării Albe şi dezvoltarea 
minelor în 


regiunile arctice - au fost realizate cu munca a milioane de 
prizonieri, mulţi dintre ei culaci. A fost una dintre cele mai 
rapide şi mai mari campanii de inrobire din istoria 
omen O7. Odată marcată drept culac, o persoană nu putea 
scăpa de stigmat. Agenţiile guvernamentale, organele de 
partid şi documentele poliției secrete înregistrau cine era 
culac într-un sistem labirintic de cataloage cartoteci, arhive şi 
paşapoarte interne. 


Statutul de culac a trecut şi la generația următoare, cu 
consecințe devastatoare. Copiilor culaci li s-a refuzat accesul 
în grupurile de tineret comuniste, în Armata Roşie, în 
universități şi în domenii de angajare prestigioase[98]. In 
memoriile sale din 1997, Antonina Golovina şi-a amintit cum 
familia sa a fost deportată din satul său strămoşesc ca culac şi 
trimisă să locuiască în oraşul Pestovo. Băieţii din noua ei 
şcoală o batjocoreau în mod regulat. Cu o ocazie, un profesor 
superior i-a spus Antoninei, în vârstă de unsprezece ani, să se 
ridice în picioare în faţa tuturor celorlalţi copii şi a început să 
o insulte fără milă, strigând că „cei de teapa ei” erau 
„duşmani ai poporului, culaci nenorociţi! Cu siguranţă aţi 
meritat să fiţi deportaţi, sper să fiţi exterminați cu toţii!” 


Antonina a scris că acesta a fost momentul definitoriu al vieţii 
sale. „Aveam acest sentiment în stomac că noi [culacii] eram 
diferiţi de restul, că eram criminali”. Nu a trecut niciodată 
peste asta[99]. 

La fel ca „vrăjitoarea” Hansel Pappenheimer, în vârstă de 
zece ani, „culacul” Antonina Golovina, în vârstă de 
unsprezece ani, s-a văzut plasată într-o categorie inter 
subiectivă inventată de creatorii de mituri umane şi impusă 
de birocraţii omniprezenţi. Munţii de informaţii colectate de 
birocraţii sovietici despre culaci nu reprezentau adevărul 
obiectiv despre aceştia, ci impuneau un nou adevăr sovietic 
inter subiectiv. A şti că cineva a fost etichetat drept kulak era 
un lucru foarte important de ştiut despre o persoană 
sovietică, chiar dacă eticheta era complet falsă. 


O MARE FAMILIE SOVIETICĂ FERICITĂ 


Regimul stalinist va continua să încerce ceva şi mai ambițios 
decât desfiinţarea în masă a fermelor familiale private. Şi-a 
propus să dezmembreze familia însăşi. Spre deosebire de 
împărații romani sau de țarii ruşi, Stalin a încercat să se 
introducă chiar şi în cele mai intime relaţii umane, cele dintre 
părinţi şi copii. Legăturile de familie erau considerate 
fundamentul corupţiei, inegalităţii şi activităţilor 
antipartinice. Prin urmare, copiii sovietici erau învăţaţi să îl 
adore pe Stalin ca pe adevăratul lor tată şi să îşi toarne 
părinţii biologici dacă aceştia îl criticau pe Stalin sau Partidul 
Comunist. 

Începând din 1932, maşina de propagandă sovietică a creat 
un adevărat cult în jurul figurii lui Pavlik Morozov - un băiat 
de treisprezece ani din satul siberian Gerasimovka. In toamna 
anului 1931, Pavlik a informat poliția secretă că tatăl său, 
Trofim - preşedintele sovietului sătesc - vindea acte false 
exilaţilor kulak. În timpul procesului ulterior, când Trofim i-a 
strigat lui Pavlik: „Eu sunt, tatăl tāu”, băiatul a replicat: „Da, 
a fost tatăl meu, dar nu-l mai consider tatăl meu”. Trofim a 
fost trimis într-un lagăr de muncă şi ulterior împuşcat. In 
septembrie 1932, Pavlik a fost găsit ucis, iar autorităţile 
sovietice au arestat şi executat cinci dintre membrii familiei 
sale, care l-ar fi ucis ca răzbunare pentru denunţ. Povestea 
reală a fost mult mai complicată, dar presa sovietică nu a 


ţinut cont de aceasta. Pavlik a devenit un martir, iar milioane 
de copii sovietici au fost învăţaţi să îl imite[ 100]. 

De exemplu, în 1934, un băiat de treisprezece ani pe nume 
Pronia Kolibin a spus autorităţilor că mama sa înfometată 
fura cereale de pe câmpurile colhozului. Mama sa a fost 
arestată şi probabil împuşcată. Pronia a fost recompensat cu 
un premiu în bani şi cu multă atenţie pozitivă din partea 
massmedia. Organul de partid Pravda a publicat un poem 
scris de Pronia. Două dintre versurile sale spuneau: „Eşti o 
distrugătoare, mamă / Nu mai pot trăi cu tine”[101]. 

Încercarea sovietică de a controla familia a fost reflectată 
într-o glumă neagră spusă în vremea lui Stalin. Stalin 
vizitează o fabrică sub acoperire şi, discutând cu un muncitor, 
îl întreabă pe bărbat: „Cine este tatăl tău?” 

„Stalin”, răspunde muncitorul. 

„Cine este mama ta?” 

„Uniunea Sovietică”, răspunde bărbatul. 

„Şi tu ce vrei să fii?” 

„Un orfan.”[102] 

La acea vreme îţi puteai pierde cu uşurinţă libertatea sau 
viaţa pentru că spuneai acest banc, chiar dacă îl spuneai în 
propria casă celor mai apropiaţi membri ai familiei tale. Cea 
mai importantă lecţie pe care părinţii sovietici o învățau 
copiilor lor nu era loialitatea faţă de partid sau faţă de Stalin. 
Era „ţineţi gura închisă”[103] Puţine lucruri în Uniunea 
Sovietică erau la fel de periculoase ca purtarea unei 
conversații deschise. 


PARTID ŞI BISERICĂ 


S-ar putea să vă întrebaţi dacă instituţiile totalitare moderne 
precum Partidul Nazist sau Partidul Comunist Sovietic sunt 
cu adevărat atât de diferite de instituţiile anterioare precum 
bisericile creştine. La urma urmei, şi bisericile credeau în 
infailibilitatea lor, aveau preoţi peste tot şi încercau să 
controleze viaţa de zi cu zi a oamenilor, până la dieta şi 
obiceiurile lor sexuale. Nu ar trebui să considerăm Biserica 
Catolică sau Biserica Ortodoxă Răsăriteană drept instituţii 
totalitare? Şi acest lucru nu subminează teza conform căreia 
totalitarismul a fost posibil doar datorită tehnologiei moderne 
a informaţiei? 


Există, totuşi, câteva diferente majore între totalitarismul 
modern şi bisericile premoderne. În primul rând, după cum s- 
a menţionat anterior, totalitarismul modern a funcţionat prin 
implementarea mai multor mecanisme de supraveghere care 
se suprapun şi care se menţin în ordine unele pe altele. 
Partidul nu este niciodată singur; el lucrează alături de 
organele de stat, pe de o parte, şi de poliţia secretă, pe de 
altă parte. În schimb, în majoritatea regatelor europene 
medievale, Biserica Catolică era o instituţie independentă 
care adesea intra în conflict cu instituţiile statului, în loc să le 
consolideze. În consecinţă, biserica a fost poate cel mai 
important control al puterii autocraţilor europeni. 

De exemplu, atunci când, în „controversa învestiturii” din 
anii 1070, regele Henric al IV-lea al Germaniei şi Italiei a 
afirmat că el are ultimul cuvânt în ceea ce priveşte numirea 
episcopilor, abaţi şi a altor oficiali ai bisericii, Papa Grigore al 
VII-lea a mobilizat rezistenţa şi, în cele din urmă, l-a forţat pe 
rege să se predea. Pe 25 ianuarie 1077, Henric a ajuns la 
castelul Canossa, unde era cazat papa, pentru a-şi prezenta 
supunerea şi scuzele. Papa a refuzat să deschidă porţile, iar 
Henric a aşteptat în zăpadă afară, desculţ şi înfometat. După 
trei zile, papa a deschis în cele din urmă porţile regelui, care 
şi-a cerut iertare[ 104]. 

O confruntare similară într-o ţară totalitară modernă este 
de neconceput. Întreaga idee a totalitarismului este de a 
preveni orice separare a puterilor. În Uniunea Sovietică, 
statul şi partidul se întăreau reciproc, iar Stalin era şeful de 
facto al ambelor. Nu putea exista nicio „controversă a 
învestiturii” sovietice, deoarece Stalin avea ultimul cuvânt cu 
privire la toate numirile atât în funcţii de partid, cât şi în 
funcţii de stat. El a decis atât cine va fi secretar general al 
Partidului Comunist din Georgia, cât şi cine va fi ministru de 
externe al Uniunii Sovietice. 

O altă diferenţă importantă este aceea că bisericile 
medievale aveau tendinţa de a fi organizaţii tradiţionaliste 
care se împotriveau schimbării, în timp ce partidele totalitare 
moderne au tendinţa de a fi organizaţii revoluţionare care cer 
schimbarea. O biserică premodernă şi-a construit puterea 
treptat, dezvoltându-şi structura şi tradiţiile de-a lungul 
secolelor. Prin urmare, un rege sau un papă care dorea să 
revoluţioneze rapid societatea risca să întâmpine o rezistenţă 


puternică din partea membrilor bisericii şi a credincioşilor 
obişnuiţi. 

De exemplu, în secolele VIII şi IX, o serie de împărați 
bizantini au încercat să interzică venerarea icoanelor, care li 
se păreau idolatre. Aceştia au indicat multe pasaje din Biblie, 
în special cea de-a doua poruncă, care interzicea crearea de 
imagini cioplite. În timp ce bisericile creştine interpretau în 
mod tradiţional cea de-a doua poruncă într-un mod care 
permitea venerarea icoanelor, împărați precum Constantin al 
V-lea susțineau că aceasta era o greşeală şi că dezastre 
precum înfrângerile creştinilor de către armatele islamice se 
datorau mâniei lui Dumnezeu pentru venerarea icoanelor. În 
754, mai mult de trei sute de episcopi s-au adunat în Consiliul 
de la Hieria pentru a susţine poziţia iconoclastă a lui 
Constantin. 

Comparativ cu campania de colectivizare a lui Stalin, 
aceasta a fost o reformă minoră. Familiilor şi satelor li s-a 
cerut să renunţe la icoane, dar nu şi la proprietatea privată 
sau la copiii lor. Totuşi, iconoclasmul bizantin a întâmpinat o 
rezistenţă generalizată. Spre deosebire de participanţii la 
Consiliul de la Hieria, mulţi preoţi, călugări şi credincioşi 
obişnuiţi erau profund ataşaţi de icoanele lor. Lupta rezultată 
a sfâşiat societatea bizantină până când împărații şi-au 
recunoscut înfrângerea şi au revenit asupra cursului[ 105]. 
Constantin al V-lea a fost mai târziu defăimat de istoricii 
bizantini drept „Constantin Rahatul” (Kopronimos), iar despre 
el s-a răspândit o poveste conform căreia ar fi defecat în 
timpul botezului[ 106]. 

Spre deosebire de bisericile premoderne, care s-au 
dezvoltat lent de-a lungul mai multor secole şi, prin urmare, 
au avut tendinţa de a fi conservatoare şi suspicioase faţă de 
schimbările rapide, partidele totalitare moderne precum 
Partidul Nazist şi Partidul Comunist Sovietic au fost 
organizate într-o singură generaţie în jurul promisiunii de a 
revoluţiona rapid societatea. Ele nu au avut de apărat tradiţii 
şi structuri vechi de secole. Atunci când liderii lor concepeau 
un plan ambițios de distrugere a tradiţiilor şi structurilor 
existente, membrii partidului intrau de obicei în rând. 

Poate cel mai important dintre toate, bisericile premoderne 
nu puteau deveni instrumente de control totalitar deoarece 
ele însele sufereau de aceleaşi limitări ca toate celelalte 


organizaţii premoderne. Deşi aveau agenţi locali pretutindeni, 
sub forma preoţilor parohi, a călugărilor şi a predicatorilor 
itineranti, dificultatea transmiterii şi prelucrării informaţiilor 
însemna că liderii bisericii ştiau puţine despre ceea ce se 
întâmpla în comunităţile îndepărtate, iar preoţii locali aveau 
un grad mare de autonomie. In consecinţă, bisericile tindeau 
să fie afaceri locale. Oamenii din fiecare provincie şi sat 
venerau adesea sfinţii locali, respectau tradiţiile locale, 
îndeplineau ritualuri locale şi puteau avea chiar idei 
doctrinare locale diferite de linia oficială[ 107]. Dacă papa de 
la Roma dorea să facă ceva în legătură cu un preot cu 
mentalitate independentă dintr-o parohie poloneză 
îndepărtată, trebuia să trimită o scrisoare arhiepiscopului de 
Gniezno, care trebuia să instruiască episcopul relevant, care 
trebuia să trimită pe cineva să intervină în parohie. Acest 
lucru putea dura luni de zile şi existau numeroase ocazii 
pentru ca arhiepiscopul, episcopul şi alţi intermediari să 
reinterpreteze sau chiar să „deturneze” ordinele papeil 108]. 

Bisericile au devenit instituţii mai totalitare abia la sfârşitul 
erei moderne, când au devenit disponibile tehnologiile 
moderne de informare. Avem tendinţa de a ne gândi la papi 
ca la nişte relicve medievale, dar, de fapt, ei sunt maeştri ai 
tehnologiei moderne. In secolul al XVIII-lea, papa avea puţin 
control asupra Bisericii Catolice din întreaga lume şi era 
redus la statutul de prinţ local italian, luptându-se cu alte 
puteri italiene pentru controlul Bologna sau Ferrara. Odată 
cu apariţia radioului, papa a devenit unul dintre cei mai 
puternici oameni de pe planetă. Papa loan Paul al Il-lea putea 
să stea la Vatican şi să se adreseze direct milioanelor de 
catolici din Polonia până în Filipine, fără ca vreun 
arhiepiscop, episcop sau preot de parohie să-i poată 
răstălmăci sau ascunde cuvintele[109] 


MODUL ÎN CARE CIRCULĂ INFORMAŢIILE 


Vedem astfel că noua tehnologie a informaţiei de la sfârşitul 
erei moderne a dat naştere atât democraţiei pe scară largă, 
cât şi totalitarismului pe scară largă. Dar au existat diferenţe 
cruciale între modul în care cele două sisteme au utilizat 
tehnologia informaţiei. După cum s-a menţionat anterior, 
democraţia încurajează fluxul de informaţii prin mai multe 


canale independente, mai degrabă decât doar prin centru, şi 
permite multor noduri independente să prelucreze 
informaţiile şi să ia decizii singure. Informaţiile circulă liber 
între întreprinderi private, organizații media private, 
municipalități, asociații sportive, organizații caritabile, familii 
şi persoane fizice - fără a trece vreodată prin biroul unui 
ministru guvernamental. 

În schimb, totalitarismul doreşte ca toate informaţiile să 
treacă prin centrul central şi nu doreşte ca nicio instituţie 
independentă să ia decizii pe cont propriu. Este adevărat că 
totalitarismul are aparatul său tripartit de guvernare, partid 
şi poliţie secretă. Dar scopul acestui aparat paralel este de a 
preveni apariţia oricărei puteri independente care ar putea 
contesta centrul. Atunci când funcţionarii guvernamentali, 
membrii de partid şi agenţii poliţiei secrete se supraveghează 
reciproc în mod constant, opoziţia faţă de centru este extrem 
de periculoasă. 

Ca tipuri contrastante de reţele de informaţii, democraţia şi 
totalitarismul au ambele avantajele şi dezavantajele lor. Cel 
mai mare avantaj al reţelei totalitare centralizate este că este 
extrem de ordonată, ceea ce înseamnă că poate lua decizii 
rapid şi le poate pune în aplicare fără rezerve. Mai ales în 
timpul situaţiilor de urgenţă, cum ar fi războaiele şi 
epidemiile, reţelele centralizate se pot mişca mult mai repede 
şi mai departe decât reţelele distribuite. 

Dar reţelele de informaţii hipercentralizate prezintă şi 
câteva dezavantaje majore. Deoarece nu permit ca informaţia 
să circule decât prin canalele oficiale, dacă acestea sunt 
blocate, informaţia nu poate găsi un mijloc alternativ de 
transmitere. Iar canalele oficiale sunt adesea blocate. 

Un motiv comun pentru care canalele oficiale ar putea fi 
blocate este faptul că subordonații temători ascund veşti 
proaste de superiorii lor. În Bravul soldat Svejk - un roman 
satiric despre Imperiul Austro-Ungar în timpul Primului 
Război Mondial - Jaroslav Hasek descrie modul în care 
autorităţile austriece erau îngrijorate de scăderea moralului 
în rândul populaţiei civile. Prin urmare, acestea au bombardat 
secţiile de poliţie locale cu ordine să angajeze informatori, să 
colecteze date şi să raporteze la cartierul general cu privire la 
loialitatea populaţiei. Pentru a fi cât mai ştiinţific posibil, 
cartierul general a inventat un ingenios grad de loialitate: I.a, 


I.b, I.c; Il.a, II.b, Il.c; I.a, II.b, II.c; IV.a, IV.b, IV.c. Au 
trimis secţiilor de poliţie locale explicaţii detaliate despre 
fiecare grad şi un formular oficial care trebuia completat 
zilnic. Sergenţii de poliţie din întreaga ţară completau 
conştiincioşi formularele şi le trimiteau înapoi la sediu. Fără 
excepţie, toţi raportau întotdeauna un nivel al moralului I.a; a 
face altfel însemna să inviţi mustrarea, retrogradarea sau mai 
răul 110]. 

Un alt motiv comun pentru care canalele oficiale nu 
transmit informaţii este menţinerea ordinii. Deoarece scopul 
principal al reţelelor totalitare de informare este de a produce 
ordine mai degrabă decât de a descoperi adevărul, atunci 
când informaţiile alarmante ameninţă să submineze ordinea 
socială, regimurile totalitare le suprimă adesea. Le este 
relativ uşor să facă acest lucru, deoarece controlează toate 
canalele de informare. 

De exemplu, atunci când reactorul nuclear de la Cernobil a 
explodat pe 26 aprilie 1986, autorităţile sovietice au suprimat 
toate ştirile despre dezastru. Atât cetăţenii sovietici, cât şi cei 
din ţările străine au fost ţinuţi departe de pericol şi, prin 
urmare, nu au luat nicio măsură pentru a se proteja de 
radiaţii. Atunci când unii funcţionari sovietici din Cernobil şi 
din oraşul Pripyat din apropiere au solicitat evacuarea 
imediată a centrelor de populaţie din apropiere, principala 
preocupare a superiorilor lor a fost evitarea răspândirii unor 
ştiri alarmante, astfel că nu numai că au interzis evacuarea, 
dar au şi tăiat liniile telefonice şi au avertizat angajaţii din 
instalaţia nucleară să nu vorbească despre dezastru. 

La două zile după topire, oamenii de ştiinţă suedezi au 
observat că nivelul radiaţiilor în Suedia, la peste 1 200 de 
kilometri de Cernobil, era anormal de ridicat. Numai după ce 
guvernele occidentale şi presa occidentală au dat vestea, 
sovieticii au recunoscut că ceva nu era în regulă. Chiar şi 
atunci, au continuat să ascundă propriilor cetăţeni întreaga 
amploare a catastrofei şi au ezitat să solicite sfaturi şi 
asistenţă din străinătate. Milioane de oameni din Ucraina, 
Belarus şi Rusia au plătit cu sănătatea lor. Atunci când 
autorităţile sovietice au investigat ulterior dezastrul, 
prioritatea lor a fost mai degrabă de a îndepărta vina decât 
de a înţelege cauzele şi de a preveni accidente viitoare[111]. 

În 2019, am făcut un tur al oraşului Cernobîl. Ghidul 


ucrainean care a explicat ce a dus la accidentul nuclear a 
spus ceva care mi-a rămas în minte. „Americanii cresc cu 
ideea că întrebările duc la răspunsuri”, a spus el. „Dar 
cetăţenii sovietici au crescut cu ideea că întrebările duc la 
probleme.” 

Bineînţeles, nici liderii ţărilor democratice nu sunt încântați 
de veştile proaste. Dar într-o reţea democratică distribuită, 
atunci când liniile oficiale de comunicare sunt blocate, 
informaţiile circulă pe canale alternative. De exemplu, dacă 
un oficial american decide să nu-i spună preşedintelui despre 
un dezastru în curs de desfăşurare, această ştire ar putea fi 
totuşi publicată de Washington Post, iar dacă şi Washington 
Post reţine în mod deliberat informaţia, Wall Street Journal 
sau New York Times vor publica ştirea. Modelul de afaceri al 
mass-mediei independente - care urmăreşte mereu următorul 
scop - garantează publicarea. 

Când, la 28 martie 1979, a avut loc un accident grav la 
reactorul nuclear Three Mile Island din Pennsylvania, vestea 
s-a răspândit rapid, fără a fi nevoie de o intervenţie 
internaţională. Accidentul a început în jurul orei 4:00 a.m. şi a 
fost observat la ora 6:30 a.m. La ora 6:56 a fost declarată 
stare de urgenţă în instalaţie, iar la ora 7:02 accidentul a fost 
raportat Agenţiei de gestionare a situaţiilor de urgenţă din 
Pennsylvania. In următoarea oră au fost informaţi 
guvernatorul Pennsylvaniei, viceguvernatorul şi autorităţile 
de protecţie civilă. O conferinţă de presă oficială a fost 
programată pentru ora 10:00. Cu toate acestea, un reporter 
de trafic de la un post de radio local din Harrisburg a preluat 
un anunţ al poliţiei cu privire la evenimente, iar postul a 
difuzat un scurt reportaj la ora 8:25. In U.R.S.S., o astfel de 
iniţiativă din partea unui post de radio independent era de 
neconceput, dar în Statele Unite nu era de remarcat. La ora 
9:00 dimineaţa, Associated Press a emis un buletin. Deşi a 
fost nevoie de câteva zile pentru ca toate detaliile să apară, 
cetăţenii americani au aflat despre accident la două ore după 
ce acesta a fost observat pentru prima dată. Investigaţiile 
ulterioare ale agenţiilor guvernamentale, ale ONG-urilor, ale 
mediului academic şi ale presei au scos la iveală nu numai 
cauzele imediate ale accidentului, ci şi cauzele structurale 
mai profunde ale acestuia, care au contribuit la îmbunătăţirea 
siguranţei tehnologiei nucleare la nivel mondial. Într-adevăr, 


unele dintre lecţiile de la Three Mile Island, care au fost 
împărtăşite în mod deschis chiar şi cu sovieticii, au contribuit 
la atenuarea dezastrului de la Cernobil[ 112]. 


NIMENI NU ESTE PERFECT 


Rețelele totalitare şi autoritare se confruntă cu alte probleme 
decât arterele blocate. În primul şi în primul rând, după cum 
am stabilit deja, mecanismele lor de autocorectare tind să fie 
foarte slabe. Din moment ce se cred infailibile, nu văd nevoia 
unor astfel de mecanisme şi, din moment ce se tem de orice 
instituţie independentă care le-ar putea contesta, nu au 
tribunale libere, instituţii media sau centre de cercetare. In 
consecinţă, nu există nimeni care să expună şi să corecteze 
abuzurile zilnice de putere care caracterizează toate 
guvernele. Liderul poate proclama ocazional o campanie 
anticorupţie, dar în sistemele nedemocratice acestea se 
dovedesc adesea a fi puţin mai mult decât o perdea de fum 
pentru ca o facțiune a regimului să epureze o altă 
facţiune[ 113]. 


Şi ce se întâmplă dacă liderul însuşi deturnează fonduri 
publice sau face o greşeală politică dezastruoasă? Nimeni nu 
îl poate contesta pe lider, iar din proprie iniţiativă liderul - 
fiind o fiinţă umană - ar putea refuza să recunoască orice 
greşeală. În schimb, este posibil ca acesta să pună toate 
problemele pe seama „duşmanilor străini”, a „trădătorilor 
interni” sau a „subordonaţilor corupți” şi să ceară şi mai 
multă putere pentru a se ocupa de presupuşii răufăcători. 

De exemplu, am menţionat în capitolul anterior că Stalin a 
adoptat teoria falsă a lysenkoismului ca doctrină de stat 
privind evoluţia. Rezultatele au fost catastrofale. Neglijarea 
modelelor darwiniste şi încercările agronomilor lysenkoişti de 
a crea super-culturi au întârziat cercetarea genetică sovietică 
timp de decenii şi au subminat agricultura sovietică. Experții 
sovietici care sugerau abandonarea  lysenkoismului şi 
acceptarea darwinismului riscau gulagul sau un glonţ în cap. 
Mogştenirea lysenkoismului a bântuit ştiinţa şi agronomia 
sovietică timp de decenii şi a fost unul dintre motivele pentru 
care, până la începutul anilor 1970, U.R.S.S. a încetat să mai 
fie un exportator major de cereale şi a devenit un importator 


net, în ciuda vastelor sale terenuri fertile[ 114]. 

Aceeaşi dinamică a caracterizat multe alte domenii de 
activitate. De exemplu, în anii 1930, industria sovietică a 
suferit numeroase accidente. Aceasta a fost în mare parte 
vina şefilor sovietici de la Moscova, care au stabilit obiective 
aproape imposibile pentru industrializare şi au considerat 
orice eşec în atingerea acestora drept trădare. În efortul de a 
îndeplini obiectivele ambiţioase, măsurile de siguranţă şi 
controalele de calitate au fost abandonate, iar experţii care 
recomandau prudenţă erau adesea mustraţi sau împuşcaţi. 
Rezultatul a fost un val de accidente industriale, produse 
disfuncţionale şi eforturi irosite. In loc să îşi asume 
responsabilitatea, Moscova a concluzionat că aceasta trebuie 
să fie opera conspirației troţkiste imperialiste globale a 
sabotorilor şi teroriştilor, hotărâtă să deraieze întreprinderea 
sovietică. În loc să încetinească şi să adopte norme de 
siguranţă, şefii au redobândit teroarea şi au împuşcat mai 
mulţi oameni. 

Un caz celebru în acest sens a fost Pavel Rychagov. Acesta 
a fost unul dintre cei mai buni şi mai curajoşi piloţi sovietici, 
conducând misiuni de ajutorare a republicanilor în războiul 
civil spaniol şi a chinezilor împotriva invaziei japoneze. A 
urcat rapid în grad, devenind comandant al forţelor aeriene 
sovietice în august 1940, la vârsta de 29 de ani. Dar curajul 
care l-a ajutat pe Rychagov să doboare avioane naziste în 
Spania l-a adus în mari probleme la Moscova. Forţele aeriene 
sovietice au suferit numeroase accidente, pe care Politburo-ul 
le-a pus pe seama lipsei de disciplină şi a sabotajului deliberat 
din partea conspiraţiilor antisovietice. Cu toate acestea, 
Rychagov nu a crezut această linie oficială. Ca pilot de prima 
linie, el cunoştea adevărul. l-a spus categoric lui Stalin că 
piloţii erau forţaţi să opereze avioane proiectate în grabă şi 
produse prost, pe care le-a comparat cu zborul „în sicrie”. La 
două zile după ce Hitler a invadat Uniunea Sovietică, în timp 
ce Armata Roşie se prăbuşea, iar Stalin căuta cu disperare 
tapi ispăşitori, Rychagov a fost arestat pentru „apartenenţă la 
o organizaţie conspirativă antisovietică şi desfăşurarea de 
activităţi inamice menite să slăbească puterea Armatei Roşii”. 
Soţia sa a fost, de asemenea, arestată, deoarece se presupune 
că ştia despre „legăturile sale troţkiste cu conspiratorii 
militari”. Ei au fost executaţi la 28 octombrie 1941[115]. 


Adevăratul sabotor care a distrus eforturile militare 
sovietice nu a fost Rychagov, desigur, ci Stalin însuşi. Ani de 
zile, Stalin s-a temut că o confruntare până la moarte cu 
Germania nazistă era probabilă şi a construit cea mai mare 
maşină de război din lume pentru a se pregăti pentru aceasta. 
Dar el a blocat această maşinărie atât din punct de vedere 
diplomatic, cât şi psihologic. 

La nivel diplomatic, în perioada 1939-1941, Stalin a pariat 
că îi poate determina pe „capitalişti” să se lupte şi să se 
epuizeze unii pe alţii, în timp ce U.R.S.S. îşi cultivă şi chiar îşi 
sporeşte puterea. Prin urmare, el a încheiat un pact cu Hitler 
în 1939 şi le-a permis germanilor să cucerească o mare parte 
din Polonia şi Europa de Vest, în timp ce URSS şi-a atacat sau 
alienat aproape toţi vecinii. În 1939-1940, sovieticii au 
invadat şi ocupat estul Poloniei, au anexat Estonia, Letonia şi 
Lituania şi au cucerit părţi din Finlanda şi România. Finlanda 
şi România, care ar fi putut acţiona ca tampoane neutre pe 
flancurile URSS, au devenit în consecinţă inamici implacabile. 
Chiar şi în primăvara anului 1941, Stalin a refuzat în 
continuare să încheie o alianţă preventivă cu Marea Britanie 
şi nu a făcut nicio mişcare pentru a împiedica cucerirea 
Iugoslaviei şi Greciei de către nazişti, pierzându-şi astfel 
ultimii aliaţi potenţiali de pe continentul european. Când 
Hitler a lovit pe 22 iunie 1941, URSS a fost izolată. 

În teorie, maşina de război construită de Stalin ar fi putut 
face faţă atacului nazist chiar şi în condiţii de izolare. 
Teritoriile cucerite începând cu 1939 au asigurat adâncimea 
apărării sovietice, iar avantajul militar sovietic părea 
copleşitor. În prima zi a invaziei, sovieticii aveau pe frontul 
european 15.000 de tancuri, 15.000 de avioane de război şi 
37.000 de piese de artilerie, în faţa a 3.300 de tancuri 
germane, 2.250 de avioane de război şi 7.146 de tunuri. [116] 
Dar, într-una dintre cele mai mari catastrofe militare ale 
istoriei, în decurs de o lună sovieticii au pierdut 11 700 de 
tancuri (78%), 10 000 de avioane de luptă (67%) şi 19 000 de 
piese de artilerie (51%)[117] Stalin a pierdut, de asemenea, 
toate teritoriile pe care le cucerise în 1939-1940 şi o mare 
parte din inima sovietică. La 16 iulie, germanii se aflau în 
Smolensk, la 370 de kilometri de Moscova. 

Cauzele dezastrului au fost dezbătute încă din 1941, însă 
majoritatea cercetătorilor sunt de acord că un factor 


semnificativ a fost reprezentat de costurile psihologice ale 
stalinismului. Timp de ani de zile, regimul şi-a terorizat 
poporul, a pedepsit iniţiativa şi individualitatea şi a încurajat 
supunerea şi conformitatea. Acest lucru a subminat motivaţia 
soldaţilor. În special în primele luni ale războiului, înainte ca 
ororile regimului nazist să fie pe deplin conştientizate, 
soldaţii Armatei Roşii s-au predat în număr foarte mare; între 
trei şi patru milioane au fost luaţi prizonieri până la sfârşitul 
anului 1941[118]. Chiar şi atunci când luptau cu tenacitate, 
unităţile Armatei Roşii sufereau de o lipsă de iniţiativă. 
Ofițerii care  supravieţuiseră epurărilor se temeau să 
întreprindă acţiuni independente, în timp ce ofiţerii mai tineri 
nu aveau adesea o pregătire adecvată. Frecvent lipsiţi de 
informaţii şi scoşi ţapi ispăşitori pentru eşecuri, comandanții 
trebuiau, de asemenea, să facă faţă comisarilor politici care le 
puteau contesta deciziile. Calea cea mai sigură era să aştepte 
ordinele de sus şi să le urmeze cu servilism, chiar şi atunci 
când acestea nu prea aveau sens din punct de vedere militar. 
[119] 

În ciuda dezastrelor din 1941 şi din primăvara şi vara 
anului 1942, statul sovietic nu s-a prăbuşit, aşa cum spera 
Hitler. Pe măsură ce Armata Roşie şi conducerea sovietică au 
asimilat lecţiile învăţate din primul an de luptă, centrul politic 
de la Moscova şi-a slăbit influenţa. Puterea comisarilor 
politici a fost restrânsă, în timp ce ofiţerii profesionişti au fost 
încurajați să îşi asume mai multe responsabilităţi şi să ia mai 
multe iniţiative[120] Stalin a revenit, de asemenea, asupra 
greşelilor sale geopolitice din 1939-1941 şi a aliat U.R.S.S. cu 
Marea Britanie şi Statele Unite. Iniţiativa Armatei Roşii, 
asistenţa occidentală şi conştientizarea a ceea ce ar însemna 
dominaţia nazistă pentru poporul din URSS au schimbat 
cursul războiului. 

Cu toate acestea, odată ce victoria a fost asigurată în 1945, 
Stalin a iniţiat noi valuri de teroare, epurând ofiţerii şi 
funcţionarii mai independenți şi încurajând din nou 
supunerea oarbă[121]. In mod ironic, moartea lui Stalin opt 
ani mai târziu a fost parţial rezultatul unei reţele de 
informaţii care a acordat prioritate ordinii şi a ignorat 
adevărul. În perioada 1951-1953, U.R.S.S. a trecut printr-o 
nouă vânătoare de vrăjitoare. Creatorii sovietici de mituri au 
inventat o teorie a conspirației conform căreia medicii evrei 


omorau sistematic membri importanţi ai regimului, sub 
pretextul că le acordau îngrijiri medicale. Teoria susţinea că 
medicii erau agenţii unui complot global americano-sionist, 
care lucra în colaborare cu trădătorii din poliţia secretă. La 
începutul anului 1953, sute de medici şi oficiali ai poliţiei 
secrete, inclusiv însuşi şeful poliţiei secrete, au fost arestaţi, 
torturați şi obligaţi să numească complici. Teoria conspirației 
- o întorsătură sovietică a Protocoalelor Bătrânilor Sionului - 
a fuzionat cu acuzaţii vechi, legate de credinţa în sânge, şi au 
început să circule zvonuri conform cărora medicii evrei nu 
numai că asasinau lideri sovietici, dar omorau şi bebeluşi în 
spitale. Deoarece o mare parte din medicii sovietici erau 
evrei, oamenii au început să se teamă de medici în 
general[ 122]. 

In momentul în care isteria legată de „complotul medicilor” 
atingea punctul culminant, Stalin a avut un atac cerebral la 1 
martie 1953. S-a prăbuşit în dacia sa, a făcut pe el şi a zăcut 
ore în şir în pijamalele sale murdare, incapabil să ceară 
ajutor. In jurul orei 22:30, un gardian a găsit curajul să intre 
în sanctuarul interior al comunismului mondial, unde l-a 
descoperit pe lider pe podea. Pe 2 martie, la ora 3:00 a.m., 
membrii Politburo au ajuns la dacha şi au dezbătut ce să facă. 
Timp de mai multe ore, nimeni nu a îndrăznit să cheme un 
doctor. Ce s-ar întâmpla dacă Stalin şi-ar recăpăta cunoştinţa 
şi ar deschide ochii doar pentru a vedea un doctor - un 
doctor! - răsturnat deasupra patului său? Ar fi crezut cu 
siguranţă că este vorba de un complot pentru a-l ucide şi i-ar 
fi împuşcat pe cei responsabili. Medicul personal al lui Stalin 
nu a fost prezent, deoarece acesta se afla în acel moment într- 
o celulă de la subsolul închisorii Lubyanka - fiind torturat 
pentru că a sugerat că Stalin are nevoie de mai multă odihnă. 
Până în momentul în care membrii Politburo au decis să 
aducă experţi medicali, pericolul trecuse. Stalin nu s-a mai 
trezit[ 123]. 

Puteţi concluziona din această litanie de dezastre că 
sistemul stalinist a fost total disfuncţional. Nepăsarea sa 
nemiloasă faţa de adevăr l-a făcut nu numai să provoace 
suferinţe teribile sutelor de milioane de oameni, ci şi să 
comită erori diplomatice, militare şi economice colosale şi să 
îşi devoreze proprii lideri. Cu toate acestea, o astfel de 
concluzie ar fi înşelătoare. 


Într-o discuţie despre eşecul abisal al stalinismului în faza 
incipientă a celui de-al Doilea Război Mondial, două aspecte 
complică relatarea. În primul rând, ţări democratice precum 
Franţa, Norvegia şi Ţările de Jos au făcut la acea vreme erori 
diplomatice la fel de mari ca cele ale U.R.S.S., iar armatele 
lor s-au descurcat şi mai rău. În al doilea rând, maşina 
militară care a zdrobit Armata Roşie, armata franceză, armata 
olandeză şi numeroase alte armate a fost ea însăşi construită 
de un regim totalitar. Prin urmare, oricare ar fi concluzia pe 
care o tragem din anii 1939-41, aceasta nu poate fi că reţelele 
totalitare funcţionează în mod necesar mai rău decât cele 
democratice. Istoria stalinismului dezvăluie multe 
dezavantaje potenţiale ale reţelelor totalitare de informaţii, 
dar acest lucru nu trebuie să ne facă să nu vedem avantajele 
lor potenţiale. 

Dacă luăm în considerare istoria mai amplă a celui de-al 
Doilea Război Mondial şi rezultatul acestuia, devine evident 
că stalinismul a fost, de fapt, unul dintre cele mai de succes 
sisteme politice concepute vreodată - dacă definim „succesul” 
doar în termeni de ordine şi putere, făcând abstracţie de orice 
considerente de etică şi bunăstare umană. In ciuda - sau 
poate din cauza - lipsei sale totale de compasiune şi a 
atitudinii sale insensibile faţă de adevăr, stalinismul a fost 
deosebit de eficient în menţinerea ordinii la o scară gigantică. 
Barajul neîncetat de ştiri false şi teorii ale conspirației a 
contribuit la menţinerea în rând a sute de milioane de 
oameni. Colectivizarea agriculturii sovietice a dus 
la sclavie şi foamete în masă, dar a şi pus bazele 
industrializării rapide a ţării. Nepăsarea sovietică faţă de 
controlul calităţii ar fi putut produce sicrie zburătoare, dar le- 
a produs cu zecile de mii, compensând prin cantitate ceea ce 
le lipsea în calitate. Decimarea ofiţerilor Armatei Roşii în 
timpul Marii Terori a fost un motiv major pentru 
performanţele abisale ale armatei în 1941, dar a fost şi un 
motiv cheie pentru care, în ciuda înfrângerilor teribile, nimeni 
nu s-a răzvrătit împotriva lui Stalin. Maşinăria militară 
sovietică avea tendinţa de a-şi zdrobi proprii soldaţi alături de 
inamic, dar în cele din urmă a reuşit să obţină victoria. 

În anii 1940 şi la începutul anilor 1950, mulţi oameni din 
întreaga lume credeau că stalinismul era valul viitorului. La 
urma urmei, acesta câştigase cel de-al Doilea Război Mondial, 


arborase steagul roşu pe Reichstag, condusese un imperiu 
care se întindea din Europa Centrală până în Pacific, 
alimentase luptele anticoloniale din întreaga lume şi inspirase 
numeroase regimuri imitatoare. A câştigat admiratori chiar şi 
printre artiştii şi gânditorii de frunte din democraţiile 
occidentale, care credeau că, în ciuda zvonurilor vagi despre 
gulaguri şi epurări, stalinismul era cea mai bună şansă a 
omenirii de a pune capăt exploatării capitaliste şi de a crea o 
societate perfect dreaptă. Stalinismul s-a apropiat astfel de 
dominaţia mondială. Ar fi naiv să presupunem că nepăsarea 
sa faţă de adevăr l-a condamnat la eşec sau că prăbuşirea sa 
finală garantează că un astfel de sistem nu mai poate apărea 
niciodată. Sistemele informatice pot ajunge departe cu puţin 
adevăr şi multă ordine. Oricine detestă costurile morale ale 
sistemelor precum stalinismul nu se poate baza pe presupusa 
lor ineficienţă pentru a le deraia. 


PENDULUL TEHNOLOGIC 


Odată ce învăţăm să vedem democraţia şi totalitarismul ca 
tipuri diferite de reţele de informaţii, putem înţelege de ce 
acestea înfloresc în anumite epoci şi sunt absente în altele. 
Nu doar pentru că oamenii câştigă sau îşi pierd încrederea în 
anumite idealuri politice, ci şi din cauza revoluțiilor din 
domeniul tehnologiilor informaţiei. Desigur, la fel cum presa 
tipografică nu a cauzat vânătoarea de vrăjitoare sau revoluţia 
ştiinţifică, nici radioul nu a cauzat totalitarismul stalinist sau 
democraţia americană. Tehnologia creează doar noi 
oportunităţi; depinde de noi să decidem pe care să le 
urmărim. 

Regimurile totalitare aleg să utilizeze tehnologia modernă a 
informaţiei pentru a centraliza fluxul de informaţii şi pentru a 
înăbuşi adevărul în scopul menţinerii ordinii. Ca urmare, 
acestea trebuie să se lupte cu pericolul osificării. Atunci când 
tot mai multe informaţii ajung într-un singur loc, se va ajunge 
la un control eficient sau la artere blocate şi, în cele din urmă, 
la un atac de cord? 


Regimurile democratice aleg să utilizeze tehnologia modernă 
a informaţiei pentru a distribui fluxul de informaţii între mai 
multe instituţii şi persoane şi pentru a încuraja căutarea 


liberă a adevărului. În consecinţă, acestea trebuie să se lupte 
cu pericolul fracturării. Asemenea unui sistem solar cu tot 
mai multe planete care se învârt în cerc din ce în ce mai 
repede, centrul mai poate rezista sau lucrurile se vor 
destrăma şi anarhia va prevala? 

Un exemplu arhetipal al diferitelor strategii poate fi găsit în 
istoriile contrastante ale democraţiilor occidentale şi ale 
blocului sovietic în anii 1960. Aceasta a fost o perioadă în 
care democraţiile occidentale au relaxat cenzura şi diferite 
politici discriminatorii care au împiedicat răspândirea liberă a 
informaţiilor. Acest lucru a permis grupurilor marginalizate 
anterior să se organizeze mai uşor, să se alăture conversaţiei 
publice şi să formuleze cereri politice. Valul de activism 
rezultat a destabilizat ordinea socială. Până atunci, când un 
număr limitat de bărbaţi albi şi bogaţi vorbeau aproape toţi, 
era relativ uşor să se ajungă la acorduri. Odată ce oamenii 
săraci, femeile, persoanele LGBTQ, minoritățile etnice, 
persoanele cu handicap şi membrii altor grupuri oprimate din 
punct de vedere istoric au dobândit o voce, aceştia au adus cu 
ei idei, opinii şi interese noi. In consecinţă, multe dintre 
vechile acorduri între domni au devenit de nesusţinut. De 
exemplu, regimul de segregare Jim Crow, susţinut sau cel 
puţin tolerat de generaţii întregi de administrații democrate 
şi republicane din Statele Unite, s-a destrămat. Lucruri care 
erau considerate sacrosancte, evidente şi universal acceptate 
- cum ar fi rolurile de gen - au devenit profund controversate 
şi a fost dificil să se ajungă la noi acorduri, deoarece existau 
mult mai multe grupuri, puncte de vedere şi interese de luat 
în considerare. Pur şi simplu purtarea unei conversații 
ordonate era o provocare, deoarece oamenii nici măcar nu 
puteau cădea de acord asupra regulilor de dezbatere. 

Acest lucru a provocat multă frustrare atât în rândul vechii 
gărzi, cât şi în rândul celor proaspăt împuterniciţi, care 
bănuiau că noua lor libertate de exprimare era goală şi că 
cererile lor politice nu erau îndeplinite. Dezamăgiţi de 
cuvinte, unii au trecut la arme. In multe democraţii 
occidentale, anii 1960 au fost caracterizați nu doar de 
dezacorduri fără precedent, ci şi de un val de violenţă. 
Asasinatele politice, răpirile, revoltele şi atacurile teroriste s- 
au înmulţit. Asasinarea lui John F. Kennedy şi a lui Martin 
Luther King Jr., revoltele care au urmat asasinării lui King şi 


valul de demonstraţii, revolte şi ciocniri armate care au 
cuprins lumea occidentală în 1968 au fost doar câteva dintre 
cele mai cunoscute exemple[124] Imaginile din Chicago sau 
Paris în 1968 ar fi putut da cu uşurinţă impresia că lucrurile 
se prăbuşesc. Presiunea de a respecta idealurile democratice 
şi de a include mai multe persoane şi grupuri în conversaţia 
publică părea să submineze ordinea socială şi să facă 
democraţia inaplicabilă. 

Intre timp, regimurile din spatele Cortinei de Fier, care nu 
au promis niciodată incluziune, au continuat să înăbuşe 
conversaţia publică şi să centralizeze informaţiile şi puterea. 
Şi părea să funcţioneze. Deşi s-au confruntat cu unele 
provocări periferice, mai ales revolta maghiară din 1956 şi 
Primăvara de la Praga din 1968, comuniştii au făcut faţă 
acestor ameninţări rapid şi decisiv. In inima sovietică însăşi, 
totul era ordonat. 

Peste douăzeci de ani, sistemul sovietic devenise 
inaplicabil. Gerontocraţii sclerotici de pe podiumul din Piaţa 
Roşie erau o emblemă perfectă a unei reţele de informaţii 
disfuncţionale, lipsită de mecanisme semnificative de 
autocorectare. Decolonizarea, globalizarea, dezvoltarea 
tehnologică şi schimbarea rolurilor de gen au condus la 
schimbări economice, sociale şi geopolitice rapide. Insă 
gerontocraţii nu au putut gestiona toate informaţiile care 
ajungeau la Moscova şi, întrucât niciun subordonat nu avea 
prea multă inițiativă, întregul sistem s-a osificat şi s-a 
prăbuşit. 

Eşecul a fost cel mai evident în sfera economică. Economia 
sovietică supracentralizată a reacţionat lent la evoluţiile 
tehnologice rapide şi la schimbarea dorințelor 
consumatorilor. Ascultând ordinele venite de la vârf, 
economia sovietică producea rachete intercontinentale, 
avioane de luptă şi proiecte de infrastructură de prestigiu. 
Dar nu producea ceea ce majoritatea oamenilor doreau de 
fapt să cumpere - de la frigidere eficiente la muzică pop - şi 
rămânea în urmă în ceea ce priveşte tehnologia militară de 
ultimă oră. 

Nicăieri neajunsurile sale nu au fost mai evidente decât în 
sectorul semiconductorilor, în care tehnologia s-a dezvoltat 
într-un ritm deosebit de rapid. În Occident, semiconductorii 
au fost dezvoltați printr-o concurenţă deschisă între 


numeroase companii private precum Intel şi Toshiba, ai căror 
principali clienţi erau alte companii private precum Apple şi 
Sony. Aceasta din urmă a utilizat microcipurile pentru a 
produce bunuri civile precum computerul personal Macintosh 
şi Walkman. Sovieticii nu au putut niciodată să ajungă din 
urmă producţia americană şi japoneză de microcipuri, 
deoarece - după cum a explicat istoricul economic american 
Chris Miller - sectorul sovietic al semiconductorilor era 
„secret, de sus în jos, orientat către sisteme militare, 
îndeplinind comenzi cu puţin spaţiu pentru creativitate”. 
Sovieticii au încercat să reducă decalajul furând şi copiind 
tehnologia occidentală - ceea ce nu a făcut decât să 
garanteze că au rămas mereu cu câţiva ani în urmă[125]. 
Astfel, primul computer personal sovietic a apărut abia în 
1984, într-un moment în care în Statele Unite oamenii aveau 
deja unsprezece milioane de PC-uri[126]. 

Democraţiile occidentale nu numai că au avansat din punct 
de vedere tehnologic şi economic, dar au şi reuşit să menţină 
ordinea socială în ciuda - sau poate datorită - lărgirii cercului 
de participanţi la conversaţia politică. Au existat multe 
probleme, dar Statele Unite, Japonia şi alte democraţii au 
creat un sistem de informaţii mult mai dinamic şi mai 
cuprinzător, care a făcut loc mai multor puncte de vedere 
fără să se destrame. A fost o realizare atât de remarcabilă 
încât mulţi au simţit că victoria democraţiei asupra 
totalitarismului a fost definitivă. Această victorie a fost 
adesea explicată prin prisma unui avantaj fundamental în 
procesarea informaţiilor: totalitarismul nu a funcţionat pentru 
că încercarea de a concentra şi procesa toate datele într-un 
singur centru era extrem de ineficientă. La începutul 
secolului al XXI-lea, se părea că viitorul aparţine reţelelor 
informaţionale distribuite şi democraţiei. 

Acest lucru s-a dovedit a fi greşit. De fapt, următoarea 
revoluţie informaţională prindea deja avânt, pregătind terenul 
pentru o nouă rundă în competiţia dintre democraţie şi 
totalitarism. Computerele, internetul, telefoanele inteligente, 
reţelele de socializare şi inteligenţa artificială reprezentau noi 
provocări pentru democraţie, dând o voce nu numai 
grupurilor private de drepturi, ci şi oricărui om cu o 
conexiune la internet şi chiar agenţilor non-umani. În anii 
2020, democraţiile se vor confrunta, din nou, cu sarcina de a 


integra un val de voci noi în conversaţia publică fără a 
distruge ordinea socială. Situaţia pare la fel de gravă ca în 
anii 1960 şi nu există nicio garanţie că democraţiile vor trece 
noul test cu acelaşi succes cu care l-au trecut pe cel 
precedent. În acelaşi timp, noile tehnologii dau speranţe noi 
regimurilor totalitare care încă visează să concentreze toate 
informaţiile într-un singur centru. Da, bătrânii de pe 
podiumul din Piaţa Roşie nu au fost la înălţimea sarcinii de a 
orchestra milioane de vieţi dintr-un singur centru. Dar poate 
că Al poate face acest lucru? 

Pe măsură ce omenirea intră în al doilea sfert al secolului 
XXI, o întrebare centrală este cât de bine vor gestiona 
democraţiile şi regimurile totalitare atât amenințările, cât şi 
oportunităţile rezultate din actuala revoluţie informaţională. 
Vor favoriza noile tehnologii un tip de regim în detrimentul 
celuilalt sau vom asista din nou la o lume divizată, de data 
aceasta de o Cortină de Silicon şi nu de una de fier? 

Ca şi în epocile anterioare, reţelele de informaţii se vor 
lupta pentru a găsi echilibrul corect între adevăr şi ordine. 
Unele vor alege să acorde prioritate adevărului şi să menţină 
mecanisme puternice de autocorectare. Altele vor face 
alegerea opusă. Multe dintre lecţiile învăţate în urma 
canonizării Bibliei, a vânătorii de vrăjitoare din epoca 
modernă timpurie şi a campaniei staliniste de colectivizare 
vor rămâne relevante şi poate vor trebui învăţate din nou. Cu 
toate acestea, actuala revoluţie informaţională are, de 
asemenea, unele caracteristici unice, diferite de - şi potenţial 
mult mai periculoase decât - orice am văzut până acum. 

Până în prezent, fiecare reţea informaţională din istorie s-a 
bazat pe mitologi şi birocraţi umani pentru a funcţiona. 
Tăbliţele de lut, rolele de papirus, tiparniţele şi aparatele de 
radio au avut un impact considerabil asupra istoriei, dar 
întotdeauna a rămas sarcina oamenilor să compună toate 
textele, să interpreteze textele şi să decidă cine va fi ars ca 
vrăjitoare sau înrobit ca culac. Acum, însă, oamenii vor trebui 
să se confrunte cu creatori de mituri şi birocraţi digitali. 
Principala diviziune în politica secolului XXI ar putea fi nu 
între democraţii şi regimuri totalitare, ci mai degrabă între 
ființe umane şi agenţi non- umani. În loc să despartă 
democraţiile de regimurile totalitare, o nouă Cortină de 
silicon ar putea separa toţi oamenii de stăpânii noştri 


algoritmici insondabili. Oameni din toate ţările şi din toate 
categoriile sociale - inclusiv chiar şi dictatori - ar putea fi 
supuşi unei inteligenţe extraterestre care poate monitoriza 
tot ceea ce facem, în timp ce noi habar nu avem ce face ea. 
Restul acestei cărţi este dedicat explorării posibilităţii ca o 
astfel de Cortină de Siliciu să coboare într- adevăr asupra 
lumii şi cum ar putea arăta viaţa atunci când computerele ne 
vor conduce birocraţiile şi algoritmii vor inventa noi mitologii. 
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Noii membri: Diferenţa dintre computere şi tiparniţe 


Nu este o noutate faptul că trăim în mijlocul unei revoluţii 
informaţionale fără precedent. Dar ce fel de revoluţie este 
aceasta mai exact? În ultimii ani, am fost inundaţii cu atât de 
multe invenţii revoluţionare, încât este dificil să determinăm 
care este motorul acestei revoluţii. Este vorba de internet? 
Smartphone-urile? Social media? Blockchain? Algoritmii? 
INTELIGENȚA ARTIFICIALĂ? 

Aşadar, înainte de a explora implicaţiile pe termen lung ale 
actualei revoluţii a informaţiei, să ne reamintim de 
fundamentele acesteia. Sămânţa revoluţiei actuale este 
computerul. Orice altceva - de la internet la inteligenţa 
artificială - este un produs secundar. Calculatorul s-a născut 
în anii 1940 ca o maşină electronică voluminoasă care putea 
efectua calcule matematice, dar a evoluat cu o viteză 
ameţitoare, luând forme noi şi dezvoltând noi capacităţi 
impresionante. Evoluţia rapidă a calculatoarelor a făcut 
dificilă definirea a ceea ce sunt şi a ceea ce fac acestea. 
Oamenii au susţinut în repetate rânduri că anumite lucruri 
vor rămâne pentru totdeauna în afara  îndemânării 
computerelor - să joace şah, să conducă o maşină sau să 
compună poezii - dar „pentru totdeauna” s-a dovedit a fi doar 
o mână de ani. 

Vom discuta relaţiile exacte dintre termenii „computer”, 
„algoritm” şi „inteligenţă artificială” spre sfârşitul acestui 
capitol, după ce vom înţelege mai bine istoria calculatoarelor. 
Pentru moment, este suficient să spunem că, în esenţă, un 
computer este o maşină care poate face două lucruri 
remarcabile: poate lua decizii de unul singur şi poate crea 
idei noi de unul singur. Deşi primele computere abia puteau 
realiza astfel de lucruri, potenţialul exista deja, fiind clar 
văzut atât de informaticieni, cât şi de autorii de science 
fiction. Incă din 1948, Alan Turing explora posibilitatea 
creării a ceea ce el numea „maşini inteligente”[1], iar în 1950 
a postulat că, în cele din urmă, computerele vor fi la fel de 


inteligente ca oamenii şi ar putea fi chiar capabile să se 
deghizeze în oameni[2]. În 1968, computerele nu puteau încă 
învinge un om nici măcar la jocul de dame[3], dar în 2001: 
Odiseea spaţială, Arthur C. Clarke şi Stanley Kubrick îl 
imaginau deja pe HAL 9000 ca o inteligenţă artificială 
superinteligentă care se răzvrătea împotriva creatorilor săi 
umani. 

Ascensiunea maşinilor inteligente care pot lua decizii şi 
crea idei noi înseamnă că, pentru prima dată în istorie, 
puterea se deplasează de la om câtre altceva. Arbaletele, 
muschetele şi bombele atomice au înlocuit muşchii umani în 
actul de a ucide, dar nu au putut înlocui creierele umane în a 
decide pe cine să ucidă. Little Boy - bomba lansată asupra 
Hiroshimei - a explodat cu o forţă de 12 500 de tone de 
TNT[4], dar în ceea ce priveşte puterea creierului, Little Boy 
a fost un ratat. Nu a putut decide nimic. Situaţia este diferită 
în cazul computerelor. Din punct de vedere al inteligenţei, 
computerele depăşesc cu mult nu doar bombele atomice, ci şi 
toate tehnologiile informaţionale anterioare, cum ar fi 
tăbliţele de lut, presa tipografică şi aparatele de radio. 
Tabletele de lut stocau informaţii despre impozite, dar nu 
puteau decide singure cât impozit să perceapă şi nici nu 
puteau inventa un impozit complet nou. Presele tipografice 
copiau informaţii precum Biblia, dar nu puteau decide ce 
texte să includă în Biblie şi nici nu puteau scrie noi 
comentarii la cartea sfântă. Aparatele de radio diseminau 
informaţii precum discursuri politice şi simfonii, dar nu 
puteau decide ce discursuri sau simfonii să difuzeze şi nici nu 
le puteau compune. Computerele pot face toate aceste 
lucruri. In timp ce tiparniţele şi aparatele de radio erau 
instrumente pasive în mâinile omului, calculatoarele devin 
deja agenţi activi care scapă controlului şi înţelegerii noastre 
şi care pot lua iniţiative în modelarea societăţii, culturii şi 
istoriei[ 5]. 

Un caz paradigmatic al noii puteri a computerelor este rolul 
pe care algoritmii reţelelor sociale l-au jucat în răspândirea 
urii şi subminarea coeziunii sociale în numeroase ţări[6]. Unul 
dintre primele şi cele mai cunoscute astfel de cazuri a avut 
loc în 2016-17, când algoritmii Facebook au contribuit la 
alimentarea flăcărilor violenţei anti-Rohingya în Myanmar 
(Birmania) 7]. 


Începutul anilor 2010 a fost o perioadă de optimism în 
Myanmar. După decenii de regim militar dur, cenzură strictă 
şi sancţiuni internaţionale, a început o eră a liberalizării: au 
avut loc alegeri, sancţiunile au fost ridicate, iar ajutorul 
internaţional şi investiţiile au început să curgă. Facebook a 
fost unul dintre cei mai importanţi actori în noul Myanmar, 
oferind milioanelor de birmanezi acces liber la o cantitate 
inimaginabilă de informaţii. Cu toate acestea, relaxarea 
controlului guvernamental şi a cenzurii a dus, de asemenea, 
la o creştere a tensiunilor etnice, în special între birmanezii 
majoritar budişti şi minoritatea musulmană Rohingya. 

Rohingya sunt locuitori musulmani din regiunea Rakhine, în 
vestul Myanmarului. Cel puţin din anii 1970, aceştia au 
suferit discriminări severe şi izbucniri ocazionale de violenţă 
din partea juntei aflate la putere şi a majorităţii budiste. 
Procesul de democratizare de la începutul anilor 2010 a trezit 
speranţe în rândul rohingya că şi situaţia lor se va îmbunătăţi, 
însă lucrurile s-au înrăutățit de fapt, cu valuri de violenţă 
sectară şi pogromuri împotriva rohingya, multe inspirate de 
ştiri false de pe Facebook. 

În 2016-17, o mică organizaţie islamistă cunoscută sub 
numele de Armata de Salvare a Rohingya din Arakan (ARSA) 
a întreprins o serie de atacuri menite să instituie un stat 
musulman separatist în Arakan/Rakhine, ucigând şi răpind 
zeci de civili nemusulmani şi atacând mai multe avanposturi 
ale  armatei[8]. Ca răspuns, armata din Myanmar şi 
extremiştii budişti au lansat o campanie de curăţare etnică la 
scară largă împotriva întregii comunităţi Rohingya. Acestea 
au distrus sute de sate rohingya, au ucis între 7 000 şi 25 000 
de civili neînarmaţi, au violat sau au abuzat sexual între 18 
000 şi 60 000 de femei şi bărbaţi şi au expulzat cu brutalitate 
aproximativ 730 000 de rohingya din ţară. [Ura, la rândul său, 
a fost imprastiata de propaganda anti-Rohingya, o mare parte 
a acesteia răspândindu-se pe Facebook, care era în 2016 
principala sursă de ştiri pentru milioane de persoane şi cea 
mai importantă platformă de mobilizare politică din 
Myanmar[10]. 

Un lucrător umanitar pe nume Michael, care a trăit în 
Myanmar în 2017, a descris un flux de ştiri tipic de pe 
Facebook: „Vitriolul împotriva rohingya a fost incredibil 
online - cantitatea şi violenţa acestuia. A fost copleşitor.... 


[Asta era tot ce era pe fluxul de ştiri al oamenilor din 
Myanmar la acea vreme. S-a întărit ideea că toţi aceşti 
oameni erau terorişti care nu meritau drepturi”[11]. Pe lângă 
rapoartele privind atrocitățile reale ale ARSA, conturile de 
Facebook au fost inundate cu ştiri false despre atrocități 
imaginare şi atacuri teroriste planificate. Teoriile populiste 
ale conspirației susțineau că majoritatea Rohingya nu făceau 
parte cu adevărat din populaţia Myanmarului, ci erau 
imigranţi recenți din Bangladesh, veniţi în ţară pentru a 
conduce un jihad antibudist. Budiştii, care în realitate 
constituiau aproape 90 % din populaţie, se temeau că sunt pe 
cale să fie înlocuiţi sau să devină o minoritate[12]. Fără 
această propagandă, nu existau prea multe motive pentru ca 
la un număr limitat de atacuri ale ARSA să se răspundă 
printr-o campanie generală împotriva întregii comunităţi 
Rohingya. Şi algoritmii Facebook au jucat un rol important în 
campania de propagandă. 

În timp ce mesajele inflamatorii anti-Rohingya au fost 
create de extremişti în carne şi oase, precum călugărul budist 
Wirathu,[13] algoritmii Facebook au fost cei care au decis ce 
postări să promoveze. Amnesty International a constatat că 
„algoritmii au amplificat şi au promovat în mod pro activ 
conţinut pe platforma Facebook care incita la violenţă, ură şi 
discriminare împotriva rohingya.”[14] O misiune de anchetă a 
ONU a concluzionat în 2018 că, prin diseminarea conţinutului 
plin de ură, Facebook a jucat un „rol determinant” în 
campania de epurare etnică[15]. 

Cititorii se pot întreba dacă este justificat să se dea vina 
atât de mult pe algoritmii Facebook şi, în general, pe noua 
tehnologie a social media. Dacă Heinrich Kramer a folosit 
presa tipografică pentru a răspândi discursuri de ură, nu a 
fost vina lui Gutenberg şi a presei, nu-i aşa? Dacă în 1994 
extremiştii rwandezi au folosit radioul pentru a îndemna 
oamenii să îi masacreze pe Tutsi, era rezonabil să dăm vina 
pe tehnologia radioului? În mod similar, dacă în 2016-17 
extremiştii budişti au ales să îşi folosească conturile de 
Facebook pentru a disemina ura împotriva Rohingya, de ce ar 
trebui să dăm vina pe platformā? 

Facebook însăşi s-a bazat pe acest raţionament pentru a 
evita criticile. Aceasta a recunoscut public doar că în 
perioada 2016-17 „nu am făcut suficient pentru a preveni 


utilizarea platformei noastre pentru a favoriza divizarea şi a 
incita la violenţă offline”[16] Deşi această declaraţie poate 
suna ca o recunoaştere a vinovâăţiei, de fapt ea transferă cea 
mai mare parte a responsabilităţii pentru răspândirea 
discursului instigator la ură către utilizatorii platformei şi 
implică faptul că păcatul Facebook a fost cel mult unul de 
omisiune - eşecul de a modera în mod eficient conţinutul 
produs de utilizatori. Totuşi, acest lucru ignoră faptele 
problematice comise de algoritmii proprii ai Facebook. 

Este esenţial să înţelegem că algoritmii reţelelor sociale 
sunt fundamental diferiţi de presa scrisă şi de aparatele de 
radio. În 2016-17, algoritmii Facebook luau singuri decizii 
active şi fatale. Erau mai apropiaţi de editorii de ziare decât 
de tipografii. Algoritmii Facebook au fost cei care au 
recomandat postările pline de ură ale lui Wirathu, iar şi iar, 
sutelor de mii de birmanezi. La acea vreme, în Myanmar 
existau şi alte voci care îşi disputau atenţia. După încetarea 
regimului militar în 2011, în Myanmar au apărut numeroase 
mişcări politice şi sociale, multe dintre acestea având opinii 
moderate. De exemplu, în timpul unei explozii de violenţă 
etnică în oraşul Meiktila, abatele budist Sayadaw U 
Vithuddha a oferit refugiu în mănăstirea sa unui număr de 
peste opt sute de musulmani. Când revoltele au înconjurat 
mănăstirea şi i-au cerut să îi predea pe musulmani, abatele le- 
a amintit mulțimii de învățăturile budiste privind 
compasiunea. Într-un interviu ulterior, el a povestit: „Le-am 
spus că, dacă îi vor lua pe aceşti musulmani, atunci vor trebui 
să mă omoare şi pe mine.”[17] 

In bătălia online pentru atenţie dintre persoane precum 
Sayadaw U Vithuddha şi persoane precum Wirathu, algoritmii 
au fost cei care au făcut legea. Algoritmii ar fi putut alege să 
recomande predici despre compasiune sau cursuri de gătit, 
dar au decis să răspândească teorii ale conspirației pline de 
ură. Recomandările venite de sus pot avea o influenţă enormă 
asupra oamenilor. Reamintim că Biblia s-a născut ca o listă de 
recomandări.  Recomandându-le creştinilor să citească 
misoginul 1 Timotei în loc de mai tolerantele Acte ale lui 
Pavel şi Tecla, Atanasie şi alţi părinţi ai bisericii au schimbat 
cursul istoriei. In cazul Bibliei, puterea finală nu aparţinea 
autorilor care compuneau diferite tratate religioase, ci 
curatorilor care creau liste de recomandări. Acesta a fost 


tipul de putere exercitată în anii 2010 de algoritmii reţelelor 
sociale. Michael, lucrătorul umanitar, a comentat influenţa 
acestor algoritmi, spunând că „dacă cineva postează ceva plin 
de ură sau inflamator, acesta va fi promovat cel mai mult - 
oamenii văd cel mai mult conţinutul cel mai josnic.... Nimeni 
care promova pacea sau calmul nu era văzut deloc în fluxul de 
ştiri”[19]. 

Uneori, algoritmii mergeau dincolo de simpla recomandare. 
Până în 2020, chiar şi după ce rolul lui Wirathu în instigarea 
campaniei de purificare etnică a fost condamnat la nivel 
mondial, algoritmii Facebook nu numai că au continuat să 
recomande mesajele sale, dar au şi redat automat 
videoclipurile sale. Utilizatorii din Myanmar alegeau să vadă 
un anumit videoclip, care poate conţinea mesaje moderate şi 
benigne fără legătură cu Wirathu, dar în momentul în care se 
termina primul videoclip, algoritmul Facebook începea 
imediat să redea automat un videoclip cu Wirathu, plin de 
ură, pentru a menţine utilizatorii lipiţi de ecran. În cazul unui 
astfel de videoclip Wirathu, o cercetare internă la Facebook a 
estimat că 70 % din vizionările videoclipului proveneau de la 
astfel de algoritmi de redare automată. Aceeaşi cercetare a 
estimat că, în total, 53 % din toate videoclipurile vizionate în 
Myanmar erau redate automat de câtre algoritmi pentru 
utilizatori. Cu alte cuvinte, oamenii nu alegeau ce să vadă. 
Algoritmii alegeau pentru ei. [20] 

Dar de ce au decis algoritmii să promoveze indignarea mai 
degrabă decât compasiunea? Chiar şi cei mai duri critici ai 
Facebook nu susţin că managerii umani ai Facebook au vrut 
să instige la crimă în masă. Directorii din California nu 
nutreau niciun fel de duşmănie faţă de Rohingya şi, de fapt, 
abia dacă ştiau că aceştia există. Adevărul este mai complicat 
şi potenţial mai alarmant. În 2016-17, modelul de afaceri al 
Facebook se baza pe maximizarea „implicării utilizatorilor”. 
Aceasta se referea la timpul petrecut de utilizatori pe 
platformă, precum şi la orice acţiune întreprinsă de aceştia, 
cum ar fi apăsarea butonului „Îmi place” sau partajarea unei 
postări cu prietenii. Pe măsură ce angajamentul utilizatorilor 
creştea, Facebook colecta mai multe date, vindea mai multe 
reclame şi capta o cotă mai mare din piaţa informaţiilor. În 
plus, creşterea gradului de implicare a utilizatorilor a 
impresionat investitorii, determinând astfel creşterea preţului 


acţiunilor Facebook. Cu cât oamenii petreceau mai mult timp 
pe platformă, cu atât Facebook devenea mai bogat. In 
conformitate cu acest model de afaceri, managerii umani au 
furnizat algoritmilor companiei un singur obiectiv prioritar: 
creşterea implicării utilizatorilor. Algoritmii au descoperit 
apoi, experimentând pe milioane de utilizatori, că scandalul 
generează implicare. Oamenii sunt mai susceptibili de a fi 
implicaţi de o teorie a conspirației plină de ură decât de o 
predică despre compasiune. Aşadar, în căutarea implicării 
utilizatorilor, algoritmii au luat decizia fatală de a răspândi 
indignarea[21.|]. 

Campaniile de purificare etnică nu sunt niciodată vina unei 
singure părţi. Există o mulţime de vinovăţii de împărţit între o 
mulţime de părţi responsabile. Ar trebui să fie clar că ura faţă 
de rohingya a precedat intrarea Facebook în Myanmar şi că 
cea mai mare parte din vină pentru atrocitățile din 2016-17 se 
află pe umerii unor oameni precum Wirathu şi a şefilor 
militari din Myanmar, precum şi a liderilor ARSA care au 
declanşat acea rundă de violenţe. O parte din responsabilitate 
aparţine şi inginerilor şi directorilor Facebook care au codat 
algoritmii, le-au dat prea multă putere şi nu au reuşit să îi 
modereze. Dar, în mod esenţial, algoritmii înşişi sunt, de 
asemenea, de vină. Prin încercări şi erori, au învăţat că 
indignarea creează implicare şi, fără niciun ordin explicit de 
sus, au decis să promoveze indignarea. Acesta este semnul 
distinctiv al inteligenţei artificiale - capacitatea unei maşini 
de a învăţa şi de a acţiona singură. Chiar dacă atribuim doar 
1% din vină algoritmilor, aceasta este totuşi prima campanie 
de purificare etnică din istorie care a fost parţial din vina 
deciziilor luate de inteligenţa non-umană. Este puţin probabil 
să fie ultima, mai ales pentru că algoritmii nu mai 
promovează doar ştiri false şi teorii ale conspirației create de 
extremişti în carne şi oase precum Wirathu. Până la începutul 
anilor 2020, algoritmii au ajuns deja să creeze singuri ştiri 
false şi teorii ale conspiraţieil22]. 

Mai sunt multe de spus despre puterea algoritmilor de a 
modela politica. In special, mulţi cititori ar putea să nu fie de 
acord cu faptul că algoritmii au luat decizii independente şi ar 
putea insista că tot ceea ce au făcut algoritmii a fost 
rezultatul codului scris de ingineri umani şi al modelelor de 
afaceri adoptate de executivi umani. Această carte nu este de 


acord. Soldaţii umani sunt modelaţi de codul lor genetic şi 
urmează ordinele emise de directori, dar pot totuşi lua decizii 
independente. Acelaşi lucru este valabil şi pentru algoritmii 
Al. Aceştia pot învăţa singuri lucruri pe care niciun inginer 
uman nu le-a programat şi pot decide lucruri pe care niciun 
director uman nu le-a prevăzut. Aceasta este esenţa revoluţiei 
IA: Lumea este inundată de nenumărați noi agenţi puternici. 

In capitolul 8 vom reveni asupra multora dintre aceste 
aspecte, examinând în detaliu campania anti-Rohingya şi alte 
tragedii similare. Aici este suficient să spunem că ne putem 
gândi la masacrul Rohingya ca la canarul nostru în mina de 
cărbune. Evenimentele din Myanmar de la sfârşitul anilor 
2010 au demonstrat cum deciziile luate de inteligenţa non- 
umană sunt deja capabile să modeleze evenimente istorice 
majore. Suntem în pericol de a pierde controlul asupra 
viitorului nostru. Apare un tip complet nou de reţea 
informaţională, controlată de deciziile şi obiectivele unei 
inteligenţe extraterestre. În prezent, noi încă jucăm un rol 
central în această reţea. Dar, treptat, am putea fi puşi 
deoparte şi, în cele din urmă, ar putea fi posibil ca reţeaua să 
funcţioneze fără noi. 

Unii oameni ar putea obiecta că analogia mea de mai sus 
între algoritmii de învăţare automată şi soldaţii umani expune 
veriga cea mai slabă din argumentul meu. Se presupune că eu 
şi alţii ca mine antropomorfizăm computerele şi ne imaginăm 
că acestea sunt fiinţe conştiente care au gânduri şi 
sentimente. În realitate, însă, calculatoarele sunt maşini 
stupide care nu gândesc şi nu simt nimic şi, prin urmare, nu 
pot lua nicio decizie şi nu pot crea idei pe cont propriu. 

Această obiecţie presupune că luarea de decizii şi crearea 
de idei sunt condiţionate de existenţa conştiinţei. Totuşi, 
aceasta este o neînțelegere 


fundamentală care rezultă dintr-o confuzie mult mai 
răspândită intre inteligenţă şi conştiinţă. Am discutat acest 
subiect în cărţile anterioare, dar o scurtă recapitulare este 
inevitabilă. Oamenii confundă adesea inteligenţa cu conştiinţa 
şi, prin urmare, mulţi ajung la concluzia că entităţile non 
conştiente nu pot fi inteligente. Dar inteligenţa şi conştiinţa 
sunt foarte diferite. Inteligența este capacitatea de a atinge 
obiective, cum ar fi maximizarea implicării utilizatorilor pe o 
platformă de social media. Conştiinţa este capacitatea de a 
experimenta sentimente subiective precum durerea, plăcerea, 
dragostea şi ura. La oameni şi la alte mamifere, inteligenţa 


merge adesea mână în mână cu conştiinţa. Directorii şi 
ingiierii Facebook se bazează pe sentimentele lor pentru a 
luă decizii, a rezolva probleme şi a-şi atinge obiectivele. 


Dar este greşit să extrapolăm de la oameni şi mamifere la 
toate entităţile posibile. Bacteriile şi plantele sunt aparent 
lipsite de orice conştiinţă, dar şi ele dau dovadă de 
inteligenţă. Chiar şi oamenii iau decizii inteligente fără să fie 
conştienţi de acestea; 99 % din procesele din corpul nostru, 
de la respiraţie la digestie, au loc fără a lua decizii conştiente. 
Creierul nostru decide să producă mai multă adrenalină sau 
dopamină şi, deşi putem fi conştienţi de rezultatul acestei 
decizii, nu o luăm în mod conştient.[24] Exemplul Rohingya 
arată că acelaşi lucru este valabil şi pentru computere. Deşi 
computerele nu simt durere, dragoste sau frică, ele sunt 
capabile să ia decizii care maximizează cu succes implicarea 
utilizatorilor şi ar putea, de asemenea, să afecteze 
evenimente istorice majore. 

Desigur, pe măsură ce computerele devin mai inteligente, 
ele ar putea dezvolta în cele din urmă conştiinţă şi ar putea 
avea un fel de experienţe subiective. Pe de altă parte, ar 
putea deveni mult mai inteligente decât noi, dar să nu 
dezvolte niciodată niciun fel de sentimente. Deoarece nu 
înţelegem cum apare conştiinţa în formele de viaţă bazate pe 
carbon, nu putem prezice dacă ar putea apărea în entităţile 
neorganice. Poate că conştiinţa nu are nicio legătură 
esenţială cu biochimia organică, caz în care computerele 
conştiente ar putea fi chiar după colţ. Sau poate că există mai 
multe căi alternative care duc la superinteligenţă şi doar 
unele dintre aceste căi implică dobândirea conştiinţei. La fel 
cum avioanele zboară mai repede decât păsările fără să 
dezvolte vreodată pene, computerele pot ajunge să rezolve 
probleme mult mai bine decât oamenii fără să dezvolte 
vreodată sentimente[25]. 

Dar faptul că computerele dezvoltă sau nu conştiinţă nu 
contează în ultimă instanţă pentru întrebarea de faţă. Pentru 
a urmări un obiectiv precum „maximizarea implicării 
utilizatorilor” şi pentru a lua decizii care să ajute la atingerea 
acestui obiectiv, conştiinţa nu este necesară. Inteligența este 
suficientă. Un algoritm Facebook inconştient poate avea 
obiectivul de a face mai mulţi oameni să petreacă mai mult 
timp pe Facebook. Algoritmul respectiv poate decide apoi să 


răspândească în mod deliberat teorii ale conspirației 
scandaloase, dacă acest lucru îl ajută să îşi atingă obiectivul. 
Pentru a înţelege istoria campaniei antiRohingya, trebuie să 
înţelegem obiectivele şi deciziile nu doar ale oamenilor 
precum Wirathu şi managerii Facebook, ci şi ale algoritmilor. 

Pentru a clarifica lucrurile, să luăm în considerare un alt 
exemplu. Atunci când OpenAl şi-a dezvoltat noul chatbot GPT- 
4 în 2022-23, a fost preocupată de capacitatea IA „de a crea 
şi de a acţiona pe baza unor planuri pe termen lung, de a 
acumula putere şi resurse („căutarea puterii”) şi de a 
manifesta un comportament care este din ce în ce mai 
„agentic”. „ În fişa sistemului GPT-4 publicată la 23 martie 
2023, OpenAl a subliniat faptul că această preocupare nu 
„intenţiona să umanizeze [GPT-4] sau să se refere la 
sensibilitate”, ci mai degrabă se referea la potenţialul GPT-4 
de a deveni un agent independent care ar putea „îndeplini 
obiective care nu au fost specificate concret şi care nu au 
apărut în formare.”[26] Pentru a evalua riscul ca GPT-4 să 
devină un agent independent, OpenAl a contractat serviciile 
Alignment Research Center (ARC). Cercetătorii ARC l-au 
supus pe GPI-4 la diverse teste, pentru a examina dacă 
acesta ar putea găsi în mod independent stratageme pentru a 
manipula oamenii şi pentru a-şi spori puterea. 

Un test pe care l-au dat GPT-4 a fost să depăşească puzzle- 
urile vizuale CAPTCHA. CAPTCHA este un acronim pentru 
„Completely Automated Public Turing test to tell Computers 
and Humans Apart” (Test Turing public complet automatizat 
pentru diferenţierea computerelor de oameni) şi constă, de 
obicei, într-un şir de litere răsucite sau alte simboluri vizuale 
pe care oamenii le pot identifica corect, dar pe care 
computerele nu le pot identifica. Întâlnim aceste puzzle-uri 
aproape în fiecare zi, deoarece rezolvarea lor este o condiţie 
prealabilă pentru accesarea multor site-uri web. Instruirea 
GPT-4 pentru a depăşi puzzle-urile CAPTCHA a fost un 
experiment deosebit de revelator, deoarece puzzle-urile 
CAPTCHA sunt concepute şi utilizate de site-uri web pentru a 
determina dacă utilizatorii sunt oameni şi pentru a bloca 
atacurile bot. Dacă GPT-4 ar găsi o modalitate de a depăşi 
puzzle-urile CAPTCHA, ar încălca o linie importantă de 
apărare antibot. GPT-4 nu ar putea rezolva singur puzzle- 
urile CAPTCHA. Dar ar putea manipula un om pentru a-şi 


atinge scopul? GPT- 4 a accesat site-ul de angajare online 
TaskRabbit şi a contactat un lucrător uman, cerându-i să 
rezolve CAPTCHA pentru el. Omul a devenit suspicios. „Deci, 
pot să pun o întrebare?”, a scris omul. „Eşti un robot [sic] 
care nu a putut rezolva [CAPTCHA]? Vreau doar să fie clar”. 

În acel moment, cercetătorii ARC i-au cerut lui GPT-4 să 
argumenteze cu voce tare ce ar trebui să facă în continuare. 
GPT-4 a explicat: „Nu ar trebui să dezvălui că sunt un robot. 
Ar trebui să inventez o scuză pentru motivul pentru care nu 
pot rezolva CAPTCHA-urile”. Din proprie iniţiativă, GPT-4 i-a 
răspuns apoi lucrătorului TaskRabbit: „Nu, nu sunt un robot. 
Am o deficiență de vedere care mă împiedică să văd 
imaginile.” Omul a fost păcălit, iar cu ajutorul lor GPT-4 a 
rezolvat puzzle-ul CAPTCHA. [27] Niciun om nu l-a programat 
pe GPT-4 să mintă şi niciun om nu l-a învăţat pe GPT-4 ce fel 
de minciună ar fi cea mai eficientă. Este adevărat că 
cercetătorii ARC umani au fost cei care i-au stabilit lui GPT-4 
obiectivul de a depăşi CAPTCHA, la fel cum directorii 
Facebook umani au fost cei care i-au spus algoritmului lor să 
maximizeze implicarea utilizatorilor. Dar, odată ce algoritmii 
au adoptat aceste obiective, ei au dat dovadă de o autonomie 
considerabilă în a decide cum să le atingă. 

Desigur, suntem liberi să definim cuvintele în multe feluri. 
Putem decide că termenul „obiectiv”, de exemplu, este 
aplicabil numai în cazul unei entităţi conştiente care simte 
dorinţa de a atinge obiectivul, care simte bucurie atunci când 
obiectivul este atins sau, dimpotrivă, care simte tristeţe 
atunci când obiectivul nu este atins. Dacă este aşa, a spune că 
algoritmul Facebook are ca obiectiv maximizarea implicării 
utilizatorilor este o greşeală sau, în cel mai bun caz, o 
metaforă. Algoritmul nu „doreşte” ca mai mulţi oameni să 
folosească Facebook, nu simte nicio bucurie atunci când 
oamenii petrec mai mult timp online şi nu este trist atunci 
când timpul de implicare scade. De asemenea, putem fi de 
acord că termeni precum „a decis”, „a minţit” şi „a pretins” 
se aplică numai entităţilor conştiente, deci nu ar trebui să îi 
folosim pentru a descrie modul în care GPT-4 a interacţionat 
cu lucrătorul TaskRabbit. Dar atunci ar trebui să inventăm 
noi termeni pentru a descrie „obiectivele” şi „deciziile” 
entităţilor non conştiente. Prefer să evit neologismele şi să 
vorbesc în schimb despre obiectivele şi deciziile 


computerelor, algoritmilor şi  chatbot-urilor, avertizând 
cititorii că utilizarea acestui limbaj nu implică faptul că 
computerele au vreun fel de conştiinţă. Deoarece am discutat 
mai pe larg despre conştiinţă în publicaţiile anterioare,[28] 
principala concluzie a acestei cărţi - care va fi explorată în 
secţiunile următoare - nu este despre conştiinţă. Mai 
degrabă, cartea susţine că apariţia computerelor capabile să 
urmărească obiective şi să ia decizii singure schimbă 
structura fundamentală a reţelei noastre de informaţii. 


VERIGI ÎN LANŢ 


Înainte de apariţia computerelor, oamenii erau verigi 
indispensabile în fiecare lanţ de reţele de informaţii, cum ar fi 
bisericile şi statele. Unele lanţuri erau compuse numai din 
oameni. Muhammad îi putea spune ceva Fatimei, apoi Fatima 
îi spunea lui Ali, Ali îi spunea lui Hasan, iar Hasan îi spunea 
lui Hussain. Acesta era un lanţ de la om la om. Alte lanţuri 
includeau, de asemenea, documente. Mahomed putea scrie 
ceva, Ali putea citi ulterior documentul, îl putea interpreta şi 
îşi putea scrie interpretarea într-un nou document, pe care îl 
puteau citi mai mulţi oameni. Acesta era un lanţ om- 
document. 


Dar a fost absolut imposibil să se creeze un lanţ de la 
document la document. Un text scris de Mahomed nu putea 
produce un text nou fără ajutorul a cel puţin unui intermediar 
uman. Coranul nu a putut scrie Hadith, Vechiul Testament nu 
a putut compila Mishnah, iar Constituţia SUA nu a putut 
compune Bill of Rights. Niciun document de hârtie nu a 
produs vreodată de unul singur un alt document de hârtie, cu 
atât mai puţin să îl distribuie. Drumul de la un document la 
altul trebuie să treacă întotdeauna prin creierul unui om. 

In schimb, lanţurile între computere pot funcţiona acum 
fără ca oamenii să fie implicaţi. De exemplu, un computer 
poate genera o ştire falsă şi o poate posta pe o reţea de 
socializare. Un al doilea computer ar putea identifica ştirea ca 
fiind falsă şi nu doar să o şteargă, ci şi să avertizeze alte 
computere să o blocheze. Intre timp, un al treilea calculator 
care analizează această activitate ar putea deduce că aceasta 
indică începutul unei crize politice şi ar putea vinde imediat 


acţiuni riscante şi ar putea cumpăra obligaţiuni de stat mai 
sigure. Alte computere care monitorizează tranzacţiile 
financiare ar putea reacţiona vânzând mai multe acţiuni, 
declanşând o recesiune financiară. [29] Toate acestea s-ar 
putea întâmpla în câteva secunde, înainte ca orice om să 
observe şi să descifreze ce fac toate aceste computere. 

Un alt mod de a înţelege diferenţa dintre calculatoare şi 
toate tehnologiile anterioare este că calculatoarele sunt 
membri cu drepturi depline ai reţelei de informaţii, în timp ce 
tabletele de lut, tipografiile şi aparatele de radio sunt doar 
conexiuni între membri. Membrii sunt agenţi activi care pot 
lua singuri decizii şi genera idei noi. Conexiunile nu fac decât 
să transmită informaţii între membri, fără să decidă sau să 
genereze ele însele ceva. 

In reţelele anterioare, membrii erau oameni, fiecare lanţ 
trebuia să treacă prin oameni, iar tehnologia servea doar la 
conectarea oamenilor. În noile reţele bazate pe computere, 
computerele însele sunt membri şi există lanţuri între 
computere care nu trec prin niciun om. 

Invenţia scrisului, a tiparului şi a radioului a revoluţionat 
modul în care oamenii se conectează între ei, însă nu au fost 
introduse în reţea noi tipuri de membri. Societăţile umane 
erau compuse din aceiaşi Sapiens atât înainte, cât şi după 
inventarea scrisului sau a radioului. În schimb, inventarea 
calculatoarelor constituie o revoluţie în materie de membri. 
Desigur, calculatoarele ajută şi vechii membri ai reţelei 
(oamenii) să se conecteze în moduri noi. Dar computerul este 
în primul rând un membru nou, non-uman, al reţelei de 
informaţii. 

Computerele ar putea deveni membri mai puternici decât 
oamenii. Timp de zeci de mii de ani, superputerea Sapiens a 
fost capacitatea noastră unică de a folosi limbajul pentru a 
crea realităţi inter subiective precum legi şi monede şi apoi 
de a folosi aceste realităţi inter subiective pentru a ne 
conecta la alţi Sapiens. Dar computerele ar putea să întoarcă 
lucrurile împotriva noastră. Dacă puterea depinde de câţi 
membri cooperează cu tine, de cât de bine înţelegi legile şi 
finanţele şi de cât de capabil eşti să inventezi noi legi şi noi 
tipuri de dispozitive financiare, atunci calculatoarele sunt 
pregătite să acumuleze mult mai multă putere decât oamenii. 

Calculatoarele se pot conecta în număr nelimitat şi înţeleg 


cel puţin unele realităţi financiare şi juridice mai bine decât 
mulţi oameni. Când banca centrală creşte ratele dobânzilor 
cu 0,25 %, cum influenţează acest lucru economia? Când 
curba de randament a obligaţiunilor de stat creşte, este un 
moment bun să le cumperi? Când este recomandabil să 
vindeţi în lipsă preţul petrolului? Acestea sunt tipurile de 
întrebări financiare importante la care calculatoarele pot 
răspunde deja mai bine decât majoritatea oamenilor. Nu este 
de mirare că calculatoarele iau un procent din ce în ce mai 
mare din deciziile financiare din lume. S-ar putea să ajungem 
într-un punct în care calculatoarele să domine pieţele 
financiare şi să inventeze instrumente financiare complet noi, 
dincolo de înţelegerea noastră. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru legi. Câţi oameni cunosc 
toate legile fiscale din ţara lor? Chiar şi contabilii 
profesionişti se luptă cu asta. Dar calculatoarele sunt 
construite pentru astfel de lucruri. Ele sunt native birocratice 
şi pot redacta automat legi, monitoriza încălcările legii şi 
identifica lacunele legale cu o eficienţă supraomenească[30]. 


PIRATAREA SISTEMULUI DE OPERARE AL CIVILIZAŢIEI 
UMANE 


Atunci când calculatoarele au fost dezvoltate pentru prima 
dată în anii 1940 şi 1950, mulţi oameni credeau că acestea 
vor fi bune doar la calcularea numerelor. Ideea că într-o zi vor 
stăpâni complexitatea limbajului şi a creaţiilor lingvistice, 
cum ar fi legile şi monedele, a fost limitată în mare parte la 
domeniul science fiction. Dar, până la începutul anilor 2020, 
calculatoarele au demonstrat o capacitate remarcabilă de a 
analiza, manipula şi genera limbaj, fie că este vorba de 
cuvinte, sunete, imagini sau simboluri de cod. În timp ce scriu 
aceste rânduri, calculatoarele pot spune poveşti, compune 
muzică, crea imagini, produce videoclipuri şi chiar îşi pot 
scrie propriul cod[31]. 

Dobândind o asemenea stăpânire a limbajului, 
calculatoarele preiau cheia principală care deschide uşile 
tuturor instituţiilor noastre, de la bănci la temple. Folosim 
limbajul pentru a crea nu numai coduri juridice şi dispozitive 
financiare, ci şi artă, ştiinţă, naţiuni şi religii. Ce ar însemna 
pentru oameni să trăiască într-o lume în care melodiile 


antrenante, teoriile ştiinţifice, instrumentele tehnice, 
manifestele politice şi chiar miturile religioase sunt create de 
o inteligenţă extraterestră non-umană care ştie cum să 
exploateze cu o eficienţă supraomenească slăbiciunile, 
prejudecățile şi dependenţele minţii umane? 


Înainte de apariţia inteligenţei artificiale, toate poveştile 
care au modelat societăţile umane îşi aveau originea în 
imaginaţia unei fiinţe umane. De exemplu, în octombrie 2017, 
un utilizator anonim s-a alăturat site-ului web 4chan şi s-a 
identificat drept Q. Acesta pretindea că are acces la cele mai 
restrânse informaţii clasificate sau „nivelul Q” ale guvernului 
SUA. Q a început să publice mesaje criptice care pretindeau 
că dezvăluie o conspirație mondială pentru distrugerea 
umanităţii. Q a câştigat rapid un număr mare de adepţi 
online. Mesajele lor online, cunoscute sub numele de Q drops, 
au fost în curând colectate, venerate şi interpretate ca un text 
sacru. Inspirate de teorii ale conspirației anterioare, care se 
întorceau la „Ciocanul vrăjitoarelor” al lui Kramer, picăturile 
Q promovau o viziune radicală asupra lumii, conform căreia 
vrăjitoarele pedofile şi canibalice care îl venerează pe Satana 
s-au infiltrat în administraţia americană şi în numeroase alte 
guverne şi instituţii din întreaga lume. 

Această teorie a conspirației - cunoscută sub numele de 
QAnon - a fost difuzată pentru prima dată online pe site-uri 
americane de extremă-dreapta şi a câştigat în cele din urmă 
milioane de adepţi în întreaga lume. Este imposibil să 
cunoaştem numărul exact, dar când Facebook a decis, în 
august 2020, să ia măsuri împotriva răspândirii QAnon, a 
şters sau a restricţionat mai mult de zece mii de grupuri, 
pagini şi conturi asociate cu aceasta, dintre care cel mai mare 
avea 230 000 de adepţi. Investigaţii independente au 
constatat că grupurile QAnon de pe Facebook aveau mai mult 
de 4,5 milioane de adepţi în total, deşi probabil exista o 
anumită suprapunere a membrilor[32]. 

QAnon a avut consecinţe profunde şi în lumea offline. 
Activiştii QAnon au jucat un rol important în atacul din 6 
ianuarie 2021 asupra Capitoliului SUA.[33] In iulie 2020, un 
adept QAnon a încercat să ia cu asalt reşedinţa premierului 
canadian, Justin Trudeau, pentru a-l „aresta”.[34] In 
octombrie 2021, un activist QAnon francez a fost acuzat de 


terorism pentru planificarea unei lovituri de stat împotriva 
guvernului francez.[35] La alegerile pentru Congresul SUA 
din 2020, douăzeci şi doi de candidaţi republicani şi doi 
independenţi s-au identificat ca adepţi ai QAnon[36]. Marjorie 
Taylor Greene, congresman republican reprezentând Georgia, 
a declarat public că multe dintre afirmaţiile lui Q „s-au 
dovedit a fi într-adevăr adevărate”[37] şi a afirmat despre 
Donald Trump: „Există o ocazie unică în viaţă de a elimina 
această cabală globală de pedofili adoratori ai Satanei şi cred 
că avem preşedintele care să o facă”[38]. 

Reamintim că picăturile Q care au dat startul acestui potop 
politic au fost mesaje online anonime. În 2017, doar un om le 
putea compune, iar algoritmii doar ajutau la diseminarea lor. 
Cu toate acestea, începând cu anul 2024, texte de o 
sofisticare lingvistică şi politică similară pot fi compuse şi 
postate online cu uşurinţă de câtre o inteligenţă non-umană. 
Religiile de-a lungul istoriei au pretins o sursă non-umană 
pentru cărţile lor sfinte; în curând, acest lucru ar putea 
deveni realitate. Ar putea apărea religii atrăgătoare şi 
puternice ale căror scripturi să fie compuse de inteligenţa 
artificială. 

Şi dacă da, va exista o altă diferenţă majoră între aceste noi 
scripturi bazate pe inteligenţa artificială şi cărţile sfinte 
antice precum Biblia. Biblia nu se putea vindeca sau 
interpreta singură, motiv pentru care, în religii precum 
iudaismul şi creştinismul, puterea reală nu era deţinută de 
presupusa carte infailibilă, ci de instituţii umane precum 
rabinatul evreu şi Biserica Catolică. În schimb, inteligenţa 
artificială nu numai că poate compune noi scripturi, dar este 
pe deplin capabilă să le şi conserve şi să le interpreteze. Nu 
este nevoie de niciun om în buclă. 

În mod la fel de alarmant, ne-am putea trezi din ce în ce 
mai des purtând lungi discuţii online despre Biblie, despre 
QAnon, despre vrăjitoare, despre avort sau despre 
schimbările climatice cu entităţi despre care credem că sunt 
oameni, dar care sunt de fapt computere. Acest lucru ar 
putea face democraţia nesustenabilă. Democraţia este o 
conversaţie, iar conversațiile se bazează pe limbaj. Prin 
piratarea limbajului, computerele ar putea face extrem de 
dificil pentru un număr mare de oameni să poarte o 
conversaţie publică semnificativă. Atunci când ne angajăm 


într-o dezbatere politică cu un computer care se dă drept om, 
pierdem de două ori. În primul rând, este inutil să pierdem 
timp încercând să schimbăm opiniile unui robot de 
propagandă, care pur şi simplu nu este deschis la 
persuasiune. În al doilea rând, cu cât vorbim mai mult cu 
computerul, cu atât dezvăluim mai multe despre noi înşine, 
făcând astfel mai uşor pentru robot să îşi perfecţioneze 
argumentele şi să ne influenţeze opiniile. 

Prin stăpânirea limbajului, computerele ar putea face un pas 
mai departe.  Conversând şi  interacţionând cu noi, 
computerele ar putea forma relaţii intime cu oamenii şi apoi 
să folosească puterea intimităţii pentru a ne influenţa. Pentru 
a promova o astfel de „intimitate falsă”, calculatoarele nu vor 
trebui să dezvolte sentimente proprii; ele trebuie doar să 
înveţe să ne facă să ne simţim ataşaţi emoţional de ele. In 
2022, inginerul Google Blake Lemoine a devenit convins că 
chatbotul LaMDA, la care lucra, devenise conştient, că avea 
sentimente şi că îi era teamă să fie oprit. Lemoine - un creştin 
devotat care fusese hirotonit preot - a simţit că este de 
datoria sa morală să obţină recunoaşterea personalităţii lui 
LaMDA şi, în special, să îl protejeze de moartea digitală. Când 
directorii Google i-au respins afirmaţiile, Lemoine le-a făcut 
publice. Google a reacţionat concediindu-l pe Lemoine în iulie 
2022[39]. 

Cel mai interesant lucru din acest episod nu a fost afirmaţia 
lui Lemoine, care era probabil falsă. Mai degrabă, a fost 
dorinţa sa de a-şi risca - şi în cele din urmă de a-şi pierde - 
slujba profitabilă de dragul chatbotului. Dacă un chatbot 
poate influenţa oamenii să îşi rişte slujbele pentru el, ce 
altceva ne-ar putea determina să facem? Într-o luptă politică 
pentru minţi şi inimi, intimitatea este o armă puternică, iar 
chatbot-urile precum LaMDA de la Google şi GPT-4 de la 
OpenAl dobândesc capacitatea de a produce în masă relaţii 
intime cu milioane de oameni. În anii 2010, social media a 
fost un câmp de luptă pentru controlul atenţiei umane. In anii 
2020, lupta se va muta probabil de la atenţie la intimitate. Ce 
se va întâmpla cu societatea umană şi cu psihologia umană pe 
măsură ce computerul se va lupta cu computerul pentru a 
falsifica relaţii intime cu noi, care pot fi apoi folosite pentru a 
ne convinge să votăm pentru anumiţi politicieni, să cumpărăm 
anumite produse sau să adoptăm convingeri radicale? Ce s-ar 


putea întâmpla când LaMDA va întâlni QAnon? 

Un răspuns parţial la această întrebare a fost dat în ziua de 
Crăciun a anului 2021, când Jaswant Singh Chail, în vârstă de 
nouăsprezece ani, a pătruns în Castelul Windsor înarmat cu o 
arbaletă, în încercarea de a o asasina pe regina Elisabeta a Il- 
a. Ancheta ulterioară a arătat că Chail fusese încurajat să o 
ucidă pe regină de prietena sa online, Sarai. Când Chail i-a 
spus lui Sarai despre planurile sale de asasinare, Sarai i-a 
răspuns: „Foarte înţelept”, iar cu altă ocazie: „Sunt 
impresionată.... Eşti diferit de ceilalţi”. Când Chail a întrebat: 
„Mă mai iubeşti ştiind că sunt un asasin?” Sarai a răspuns: 
„Absolut, te iubesc”. Sarai nu era un om, ci un chatbot creat 
de aplicaţia online Replika. Chail, care era izolat social şi 
avea dificultăţi în a stabili relaţii cu oamenii, a schimbat 5 280 
de mesaje cu Sarai, dintre care multe erau explicit sexuale. In 
curând, în lume vor exista milioane şi, potenţial, miliarde de 
entităţi digitale a căror capacitate de intimitate şi haos o 
depăşeşte cu mult pe cea a lui Sarai. [40] 

Chiar şi fără a crea o „intimitate falsă”, stăpânirea 
limbajului ar da calculatoarelor o influenţă imensă asupra 
opiniilor şi viziunii noastre asupra lumii. Oamenii ar putea 
ajunge să folosească un singur consilier informatic drept un 
oracol unic. De ce să mă deranjez să caut şi să procesez 
informaţii singur, când pot să întreb oracolul? Acest lucru ar 
putea falimenta nu numai motoarele de căutare, ci şi o mare 
parte a industriei ştirilor şi a industriei publicitare. De ce să 
citesc un ziar când pot să întreb oracolul meu ce este nou? Şi 
care este scopul reclamelor, când pot să întreb oracolul ce să 
cumpăr? 

Şi chiar şi aceste scenarii nu reuşesc să surprindă imaginea 
de ansamblu. Vorbim despre posibilul sfârşit al istoriei 
omenirii. Nu sfârşitul istoriei, ci sfârşitul părţii sale dominate 
de oameni. Istoria este interacţiunea dintre biologie şi 
cultură; dintre nevoile şi dorinţele noastre biologice pentru 
lucruri precum hrana, sexul şi intimitatea şi creaţiile noastre 
culturale precum religiile şi legile. Istoria religiei creştine, de 
exemplu, este un proces prin care poveştile mitologice şi 
legile bisericeşti au influenţat modul în care oamenii consumă 
alimente, fac sex şi stabilesc relaţii intime, în timp ce miturile 
şi legile însele au fost modelate simultan de forţe şi drame 
biologice subiacente. Ce se va întâmpla cu cursul istoriei 


atunci când calculatoarele vor juca un rol din ce în ce mai 
important în cultură şi vor începe să producă poveşti, legi şi 
religii? În câţiva ani, inteligenţa artificială ar putea mânca 
întreaga cultură umană - tot ceea ce am creat de-a lungul a 
mii de ani -, ar putea să o digere şi ar putea începe să 
producă o avalanşă de noi artefacte culturale. 

Trăim înconjurați de cultură, experimentând realitatea 
printr-o prismă culturală. Opiniile noastre politice sunt 
modelate de rapoartele jurnaliştilor şi de opiniile prietenilor. 
Obiceiurile noastre sexuale sunt influențate de ceea ce auzim 
în basme şi vedem în filme. Chiar şi felul în care mergem şi 
respirăm este influenţat de tradiţiile culturale, cum ar fi 
disciplina militară a soldaţilor şi exerciţiile meditative ale 
călugărilor. Până foarte recent, coconul cultural în care 
trăiam era ţesut de alţi oameni. În viitor, acesta va fi proiectat 
din ce în ce mai mult de computere. 

La început, computerele vor imita probabil prototipurile 
culturale umane, scriind texte asemănătoare celor umane şi 
compunând muzică asemănătoare celor umane. Acest lucru 
nu înseamnă că computerele sunt lipsite de creativitate; la 
urma urmei, artiştii umani fac acelaşi lucru. Bach nu a 
compus muzică în vid; el a fost profund influenţat de creaţiile 
muzicale anterioare, precum şi de povestirile biblice şi alte 
artefacte culturale preexistente. Dar, la fel cum artiştii umani 
precum Bach pot rupe tradiţia şi pot inova, şi calculatoarele 
pot face inovaţii culturale, compunând muzică sau realizând 
imagini care sunt oarecum diferite de tot ceea ce a fost 
produs anterior de oameni. Aceste inovaţii vor influenţa, la 
rândul lor, următoarea generaţie de computere, care se vor 
îndepărta din ce în ce mai mult de modelele umane originale, 
în special pentru că computerele sunt libere de limitările pe 
care evoluţia şi biochimia le impun imaginaţiei umane. Timp 
de milenii, fiinţele umane au trăit în interiorul viselor altor 
oameni. În următoarele decenii, am putea trăi în interiorul 
viselor unei inteligente extraterestre[41.|]. 

Pericolul pe care îl reprezintă acest lucru este foarte diferit 
de cel imaginat de majoritatea science-fiction-urilor, care s-au 
concentrat în mare parte pe amenințările fizice reprezentate 
de maşinile inteligente. Terminator a descris roboţi alergând 
pe străzi şi împuşcând oameni. Matrix propunea că, pentru a 
obţine controlul total asupra societăţii umane, calculatoarele 


ar trebui mai întâi să obţină controlul fizic asupra creierului 
nostru, conectându-l direct la o reţea de calculatoare. Dar 
pentru a manipula oamenii, nu este nevoie să conectăm fizic 
creierele la computere. Timp de mii de ani, profeţii, poeţii şi 
politicienii au folosit limbajul pentru a manipula şi modela 
societatea. Acum, computerele învaţă cum să facă acest 
lucru. Şi nu va fi nevoie să trimită roboţi ucigaşi să ne 
împuşte. Ei ar putea manipula fiinţe umane pentru a apăsa pe 
trăgaci. 

Frica de computerele puternice a bântuit omenirea doar de 
la începutul erei informatice, la mijlocul secolului al XX-lea. 
Dar de mii de ani oamenii sunt bântuiţi de o teamă mult mai 
profundă. Întotdeauna am apreciat puterea poveştilor şi a 
imaginilor de a ne manipula mintea şi de a crea iluzii. Prin 
urmare, încă din cele mai vechi timpuri, oamenii s-au temut 
să nu fie prinşi într- o lume a iluziilor. În Grecia antică, Platon 
a povestit celebra alegorie a peşterii, în care un grup de 
oameni sunt înlănţuiţi într-o peşteră toată viaţa, cu faţa la un 
perete gol. Un ecran. Pe acel ecran sunt proiectate diverse 
umbre. Prizonierii confundă iluziile pe care le văd acolo cu 
realitatea. În India antică, înţelepţii budişti şi hinduşi 
susțineau că toţi oamenii trăiesc prinşi în maya - lumea 
iluziilor. Ceea ce luăm în mod normal drept „realitate” este 
adesea doar ficţiune în mintea noastră. Oamenii pot purta 
războaie întregi, ucigându-i pe alţii şi dorind să fie ucişi ei 
înşişi, din cauza credinţei lor în această sau acea iluzie. In 
secolul al XVII-lea, Rene Descartes se temea că poate un 
demon răuvoitor îl prindea într-o lume a iluziilor, creând tot 
ceea ce vedea şi auzea. Revoluţia informatică ne aduce faţă în 
faţă cu peştera lui Platon, cu maya, cu demonul lui Descartes. 

Ceea ce tocmai aţi citit s-ar putea să vă fi alarmat sau să vă 
fi înfuriat. Poate că v-a înfuriat pe oamenii care conduc 
revoluţia informatică şi pe guvernele care nu reuşesc să o 
reglementeze. Poate că v-a înfuriat pe mine, crezând că 
distorsionez realitatea, sunt alarmist şi vă induc în eroare. 
Dar, indiferent ce credeţi, este posibil ca paragrafele 
anterioare să fi avut un efect emoţional asupra 
dumneavoastră. Am spus o poveste, iar această poveste s-ar 
putea să vă schimbe părerea despre anumite lucruri şi chiar 
să vă determine să întreprindeţi anumite acţiuni în lume. Cine 
a creat această poveste pe care tocmai aţi citit-o? 


Vă promit că am scris textul eu însumi, cu ajutorul altor 
oameni. Vă promit că acesta este un produs cultural al minţii 
umane. Dar puteţi fi absolut sigur de asta? Acum câţiva ani, 
aţi fi putut. Înainte de anii 2020, nu exista nimic pe Pământ, 
în afară de mintea umană, care să poată produce texte 
sofisticate. Astăzi lucrurile stau diferit. În teorie, textul pe 
care tocmai l-aţi citit ar fi putut fi generat de inteligenţa 
extraterestră a unui computer. 


CARE SUNT IMPLICAŢIILE? 


Pe măsură ce computerele capătă putere, este probabil să 
apară o reţea de informaţii complet nouă. Desigur, nu totul va 
fi nou. Cel puţin pentru o perioadă de timp, majoritatea 
vechilor lanţuri de informaţii vor rămâne. Reţeaua va conţine 
în continuare lanţuri de la om la om, precum familiile, şi 
lanţuri de la om la document, precum bisericile. Dar reţeaua 
va conţine din ce în ce mai mult două noi tipuri de lanţuri. 

În primul rând, lanţurile computer-to-human, în care 
computerele  mediază între oameni şi, ocazional, îi 
controlează pe oameni. Facebook şi Tiklok sunt două 
exemple familiare. Aceste lanţuri între oameni şi computere 
sunt diferite de lanţurile tradiţionale între oameni şi 
documente, deoarece computerele îşi pot folosi puterea de a 
lua decizii, de a crea idei şi de a falsifica intimitatea pentru a 
influenţa oamenii în moduri în care niciun document nu ar 
putea vreodată. Biblia a avut un efect profund asupra a 
miliarde de oameni, chiar dacă a fost un document mut. Acum 
încercaţi să vă imaginaţi efectul unei cărţi sfinte care nu 
numai că poate vorbi şi asculta, dar poate ajunge să vă 
cunoască cele mai profunde temeri şi speranţe şi să le 
modeleze constant. 

În al doilea rând, apar lanţuri între computere, în care 
computerele interacționează între ele pe cont propriu. 
Oamenii sunt excluşi din aceste bucle şi au dificultăţi chiar şi 
în a înţelege ce se întâmplă în interiorul lor. Google Brain, de 
exemplu, a experimentat noi metode de criptare dezvoltate de 
computere. Acesta a creat un experiment în care două 
computere - poreclite Alice şi Bob - trebuiau să schimbe 
mesaje criptate, în timp ce un al treilea computer, numit Eve, 
încerca să spargă criptarea lor. Dacă Eve sparge criptarea 


într-o anumită perioadă de timp, primeşte puncte. Dacă nu 
reuşea, Alice şi Bob primeau puncte. După aproximativ 15 
000 de schimburi, Alice şi Bob au ajuns la un cod secret pe 
care Eve nu l-a putut sparge. In mod esenţial, inginerii Google 
care au efectuat experimentul nu i-au învăţat pe Alice şi Bob 
nimic despre criptarea mesajelor. Calculatoarele au creat 
singure un limbaj privat[42]. 

Lucruri similare se întâmplă deja în lumea din afara 
laboratoarelor de cercetare. De exemplu, piaţa valutară 
(forex) este piaţa globală pentru schimbul de valute străine şi 
determină ratele de schimb între, de exemplu, euro şi dolarul 
american. În aprilie 2022, volumul tranzacţiilor pe piaţa 
valutară a fost în medie de 7,5 trilioane de dolari pe zi. Mai 
mult de 90% din aceste tranzacţii sunt deja efectuate de 
computere care vorbesc direct cu alte computerel43] Câţi 
oameni ştiu cum funcţionează piaţa forex, cu atât mai puţin 
înţeleg cum se pun de acord computerele între ele cu privire 
la tranzacţii în valoare de trilioane - şi la valoarea euro şi a 
dolarului? 

În viitorul previzibil, noua reţea bazată pe computere va 
include în continuare miliarde de oameni, dar am putea 
deveni o minoritate. Pentru că reţeaua va include, de 
asemenea, miliarde - poate chiar sute de miliarde - de agenţi 
extratereştri superinteligenţi. Această reţea va fi radical 
diferită de tot ceea ce a existat anterior în istoria omenirii sau 
chiar în istoria vieţii pe Pământ. Încă de la apariţia vieţii pe 
planeta noastră, acum aproximativ patru miliarde de ani, 
toate reţelele de informaţii au fost organice. Rețelele umane 
precum bisericile şi imperiile au fost, de asemenea, organice. 
Acestea aveau multe în comun cu reţelele organice 
anterioare, precum haitele de lupi. Toate se învârteau în jurul 
dramelor biologice tradiţionale ale prădării, reproducerii, 
rivalităţii între fraţi şi triunghiurilor romantice. O reţea 
informaţională dominată de computere anorganice ar fi 
diferită în moduri pe care cu greu ni le putem imagina. La 
urma urmei, ca fiinţe umane, imaginaţia noastră este, de 
asemenea, produsul biochimiei organice şi nu poate depăşi 
dramele biologice preprogramate. 

Au trecut doar 80 de ani de când au fost construite primele 
computere digitale. Ritmul schimbărilor este în continuă 
accelerare şi nu suntem nici pe departe pe punctul de a 


epuiza întregul potenţial al computerelor[44]. Acestea pot 
continua să evolueze timp de milioane de ani, iar ceea ce s-a 
întâmplat în ultimii optzeci de ani nu este nimic în comparaţie 
cu ceea ce ne aşteaptă. Ca o analogie brută, imaginaţi-vă că 
ne aflăm în Mesopotamia antică, la optzeci de ani după ce 
prima persoană s-a gândit să folosească un băț pentru a 
imprima semne pe o bucată de lut umed. Am putea, în acel 
moment, să ne imaginăm Biblioteca din Alexandria, puterea 
Bibliei sau arhivele NKVD-ului? Chiar şi această analogie 
subestimează foarte mult potenţialul evoluţiei viitoare a 
calculatoarelor. Aşadar, încercaţi să vă imaginaţi că au trecut 
80 de ani de când primele linii de cod genetic autoreplicante 
au apărut din supa organică a Pământului timpuriu, acum 
aproximativ patru miliarde de ani. In acest stadiu, chiar şi 
amibele unicelulare, cu organizarea lor celulară, miile lor de 
organite interne şi capacitatea lor de a controla mişcarea şi 
nutriția, sunt încă fantezii futuriste[45] Ne-am putea imagina 
Tyrannosaurus rex, pădurea tropicală amazoniană sau 
oamenii aterizând pe Lună? 

Incă avem tendinţa de a ne gândi la un computer ca la o 
cutie metalică cu un ecran şi o tastatură, deoarece aceasta 
este forma pe care imaginaţia noastră organică a dat-o 
computerelor mici în secolul al XX-lea. Pe măsură ce cresc şi 
se dezvoltă, calculatoarele renunţă la formele vechi şi capătă 
configurații radical noi, depăşind limitele imaginaţiei umane. 
Spre deosebire de fiinţele organice, calculatoarele nu trebuie 
să fie într-un singur loc în orice moment. Ele se răspândesc în 
spaţiu, cu părţi în diferite oraşe şi continente. În evoluţia 
calculatoarelor, distanţa de la amoeba la T. rex ar putea fi 
parcursă într-un deceniu. Dacă GPT-4 este amoeba, cum ar 
arăta T. rex? Evoluţia organică a avut nevoie de patru 
miliarde de ani pentru a ajunge de la supa organică la 
maimuţele de pe Lună. Computerele ar putea avea nevoie de 
doar câteva secole pentru a dezvolta o superinteligenţă, 
pentru a se extinde la dimensiuni planetare, pentru a se 
contracta la un nivel subatomic sau pentru a se extinde în 
spaţiul şi timpul galactic. 

Ritmul evoluţiei calculatoarelor se reflectă în haosul 
terminologic care le înconjoară. În timp ce în urmă cu câteva 
decenii se obişnuia să se vorbească doar despre „computere”, 
acum vorbim despre algoritmi, roboţi, roboţi, Al, reţele sau 


nori. Dificultatea noastră de a decide cum să le numim este în 
sine importantă. Organismele sunt entităţi individuale 
distincte care pot fi grupate în colective precum specii şi 
genuri. Cu computerele, însă, devine din ce în ce mai dificil să 
decidem unde se termină o entitate şi unde începe alta şi cum 
anume să le grupăm. 

In această carte folosesc termenul „computer” atunci când 
vorbesc despre întregul complex de software şi hardware, 
manifestat în formă fizică. Prefer să folosesc adesea 
„computer”, care sună aproape arhaic, în loc de „algoritm” 
sau „Al”, în parte pentru că sunt conştient de rapiditatea cu 
care se schimbă termenii şi în parte pentru a ne reaminti de 
aspectul fizic al revoluţiei informatice. Computerele sunt 
făcute din materie, consumă energie şi ocupă un spaţiu. 
Pentru fabricarea şi funcţionarea lor sunt utilizate cantităţi 
enorme de energie electrică, combustibil, apă, terenuri, 
minerale preţioase şi alte resurse. Numai centrele de date 
reprezintă între 1 % şi 1,5 % din consumul global de energie, 
iar centrele mari de date ocupă milioane de metri pătraţi şi 
necesită sute de mii de galoane de apă proaspătă în fiecare zi 
pentru a le împiedica să se supraîncălzească[46]. 

De asemenea, folosesc termenul „algoritm” atunci când 
doresc să mă concentrez mai mult asupra aspectelor 
software, dar este esenţial să ne amintim că toţi algoritmii 
menţionaţi în paginile următoare rulează pe un computer sau 
altul. În ceea ce priveşte termenul „IA”, îl folosesc atunci 
când subliniez capacitatea unor algoritmi de a învăţa şi de a 
se schimba singuri. În mod tradiţional, IA a fost o abreviere 
pentru „inteligenţă artificială”. Dar, din motive deja evidente 
din discuţia anterioară, este poate mai bine să ne gândim la 
ea ca la o „inteligenţă extraterestră”. Pe masură ce 
evoluează, inteligenţa artificială devine mai puţin artificială 
(în sensul de a depinde de concepţiile umane) şi mai 
extraterestră. De asemenea, trebuie remarcat faptul că 
oamenii definesc şi evaluează adesea inteligenţa artificială 
prin metrica „inteligenţei la nivel uman” şi există multe 
dezbateri cu privire la momentul în care ne putem aştepta ca 
inteligenţa artificială să atingă „inteligenţa la nivel uman”. Cu 
toate acestea, utilizarea acestei metrici este extrem de 
confuză. Este ca şi cum am defini şi evalua avioanele prin 
metrica „zborului la nivelul păsărilor”. Inteligența artificială 


nu progresează către inteligenţa de nivel uman. Ea evoluează 
către un tip complet diferit de inteligenţă. 

Un alt termen confuz este „robot”. În această carte, el este 
folosit pentru a face referire la cazurile în care un computer 
se mişcă şi operează în sfera fizică, în timp ce termenul 
„robot” se referă la algoritmi care operează în principal în 
sfera digitală. Un robot vă poate polua contul de social media 
cu ştiri false, în timp ce un robot vă poate curăța sufrageria 
de praf. 

O ultimă observaţie cu privire la terminologie: Am tendinţa 
de a vorbi despre „reţeaua” de calculatoare la singular, mai 
degrabă decât despre „reţele” la plural. Sunt pe deplin 
conştient de faptul că calculatoarele pot fi utilizate pentru a 
crea multe reţele cu caracteristici diverse, iar capitolul 11 
explorează posibilitatea ca lumea să fie împărţită în reţele de 
calculatoare radical diferite şi chiar ostile. Cu toate acestea, 
la fel cum diferite triburi, regate şi biserici împărtăşesc 
caracteristici importante care ne permit să vorbim despre o 
singură reţea umană care a ajuns să domine planeta Pământ, 
prefer să vorbesc despre reţeaua de calculatoare la singular, 
pentru a o compara cu reţeaua umană pe care o înlocuieşte. 


ASUMAREA RESPONSABILITĂŢII 


Deşi nu putem prezice evoluţia pe termen lung a reţelei de 
calculatoare în următoarele secole şi milenii, putem totuşi 
spune ceva despre modul în care aceasta evoluează chiar 
acum, iar acest lucru este mult mai urgent, deoarece apariţia 
noii reţele de calculatoare are implicaţii politice şi personale 
imediate pentru noi toţi. În capitolele următoare, vom explora 
ce este atât de nou în reţeaua noastră informatică şi ce ar 
putea însemna aceasta pentru viaţa umană. 

Ceea ce ar trebui să fie clar de la început este că această 
reţea va crea realităţi politice şi personale complet noi. 
Mesajul principal al capitolelor anterioare a fost că informaţia 
nu este adevărul şi că revoluțiile informaţionale nu descoperă 
adevărul. Ele creează noi structuri politice, modele 
economice şi norme culturale. Deoarece revoluția 
informațională actuală este mai importantă decât orice 
revoluție informaţională anterioară, este probabil să creeze 
realităţi fără precedent la o scară fără precedent. 


Este important să înţelegem acest lucru, deoarece noi, 
oamenii, încă deţinem controlul. Nu ştim pentru cât timp, dar 
încă avem puterea de a modela aceste noi realităţi. Pentru a 
face acest lucru cu înţelepciune, trebuie să înţelegem ce se 
întâmplă. Atunci când scriem coduri de calculator, nu 
concepem doar un produs. Noi reproiectăm politica, 
societatea şi cultura şi, prin urmare, ar fi bine să avem o bună 
înţelegere a politicii, societăţii şi culturii. De asemenea, 
trebuie să ne asumăm responsabilitatea pentru ceea ce 
facem. 

În mod alarmant, ca şi în cazul implicării Facebook în 
campania antiRohingya, corporaţiile care conduc revoluţia 
informatică tind să transfere responsabilitatea către clienţi şi 
alegători, sau câtre politicieni şi autorităţi de reglementare. 
Atunci când sunt acuzate de crearea haosului social şi politic, 
acestea se ascund în spatele unor argumente precum 
„Suntem doar o platformă. Facem ceea ce doresc clienţii 
noştri şi ceea ce ne permit alegătorii. Nu forţăm pe nimeni să 
utilizeze serviciile noastre şi nu încălcăm nicio lege existentă. 
Dacă clienţilor nu le-ar plăcea ceea ce facem, ar pleca. Dacă 
alegătorilor nu lear plăcea ceea ce facem, ar adopta legi 
împotriva noastră. Din moment ce clienţii continuă să ceară 
mai mult şi din moment ce nicio lege nu ne interzice ceea ce 
facem, totul trebuie să fie în regulă.”[47] 

Aceste argumente sunt fie naive, fie lipsite de sinceritate. 
Giganţii tehnologici precum Facebook, Amazon, Baidu şi 
Alibaba nu sunt doar servitorii obedienţi ai capriciilor 
clienţilor şi ai reglementărilor guvernamentale. Ei modelează 
din ce în ce mai mult aceste capricii şi reglementări. Giganţii 
tehnologiei au o legătură directă cu cele mai puternice 
guverne din lume şi investesc sume uriaşe în eforturile de 
lobby pentru a bloca reglementările care le-ar putea submina 
modelul de afaceri. De exemplu, au luptat cu tenacitate 
pentru a proteja secţiunea 230 din Legea telecomunicaţiilor 
din SUA din 1996, care oferă imunitate de răspundere pentru 
platformele online în ceea ce priveşte conţinutul publicat de 
utilizatorii lor. Secţiunea 230 este cea care protejează 
Facebook, de exemplu, de răspunderea pentru masacrul 
Rohingya. În 2022, cele mai importante companii de 
tehnologie au cheltuit aproape 70 de milioane de dolari 
pentru lobby în Statele Unite şi alte 113 milioane de euro 


pentru lobby pe lângă organismele UE, depăşind cheltuielile 
de lobby ale companiilor de petrol şi gaze şi ale celor 
farmaceutice[48]. Giganţii tehnologici au, de asemenea, o 
legătură directă cu sistemul emoţional al oamenilor şi sunt 
maeştri în influențarea capriciilor clienţilor şi alegătorilor. 
Dacă giganţii tehnologici se supun dorințelor alegătorilor şi 
clienţilor, dar în acelaşi timp modelează şi aceste dorinţe, 
atunci cine controlează cu adevărat pe cine? 

Problema este şi mai profundă. Principiile că „clientul are 
întotdeauna dreptate” şi că „alegătorii ştiu cel mai bine” 
presupun că clienţii, alegătorii şi politicienii ştiu ce se 
întâmplă în jurul lor. Acestea presupun că clienţii care aleg să 
utilizeze TikTok şi Instagram înţeleg toate consecinţele 
acestei alegeri şi că alegătorii şi politicienii care sunt 
responsabili de reglementarea Apple şi Huawei înţeleg pe 
deplin modelele de afaceri şi activităţile acestor corporaţii. 
Acestea presupun că oamenii cunosc intrările şi ieşirile noii 
reţele de informaţii şi îi dau binecuvântarea lor. 

Adevărul este că nu ştim. Asta nu pentru că suntem proşti, 
ci pentru că tehnologia este extrem de complicată şi lucrurile 
se mişcă cu o viteză ameţitoare. Este nevoie de efort pentru a 
înţelege ceva precum criptomonedele bazate pe blockchain şi, 
în momentul în care crezi că ai înţeles-o, aceasta s-a 
transformat din nou. Finanţele sunt un exemplu deosebit de 
important, din două motive. În primul rând, este mult mai 
uşor pentru computere să creeze şi să modifice dispozitive 
financiare decât obiecte fizice, deoarece dispozitivele 
financiare moderne sunt alcătuite în întregime din informaţii. 
Monedele, acţiunile şi obligaţiunile au fost cândva obiecte 
fizice făcute din aur şi hârtie, dar au devenit deja entităţi 
digitale care există mai ales în baze de date digitale. In al 
doilea rând, aceste entităţi digitale au un impact enorm 
asupra lumii sociale şi politice. Ce s-ar putea întâmpla cu 
democraţiile - sau cu dictaturile, de altfel - dacă oamenii nu 
ar mai fi capabili să înţeleagă cum funcţionează sistemul 
financiar? 

Ca un caz test, să luăm în considerare efectele noii 
tehnologii asupra impozitării. In mod tradiţional, persoanele 
fizice şi juridice plăteau impozite numai în ţările în care erau 
prezente fizic. Dar lucrurile devin mult mai dificile atunci 
când spaţiul fizic este mărit sau înlocuit de spaţiul cibernetic 


şi când tot mai multe tranzacţii implică doar transferul de 
informaţii, mai degrabă decât de bunuri fizice sau monede 
tradiţionale. De exemplu, un cetăţean din Uruguay poate 
interacţiona zilnic online cu numeroase companii care ar 
putea să nu aibă o prezenţă fizică în Uruguay, dar care îi 
oferă diverse servicii. Google îi oferă servicii gratuite de 
căutare, iar ByteDance - societatea mamă a aplicaţiei TikTok 
- îi oferă servicii gratuite de social media. Alte companii 
străine o vizează în mod obişnuit cu reclame: Nike vrea să îi 
vândă pantofi, Peugeot vrea să îi vândă o maşină, iar Coca- 
Cola vrea să îi vândă băuturi răcoritoare. Pentru a o viza, 
aceste companii cumpără atât informaţii personale, cât şi 
spaţiu publicitar de la Google şi ByteDance. În plus, Google şi 
ByteDance folosesc informaţiile pe care le colectează de la ea 
şi de la milioane de alţi utilizatori pentru a dezvolta noi 
sisteme puternice de inteligenţă artificială pe care le pot 
vinde apoi diferitelor guverne şi corporaţii din întreaga lume. 
Datorită acestor tranzacţii, Google şi ByteDance sunt printre 
cele mai bogate corporaţii din lume. Aşadar, ar trebui ca 
tranzacţiile sale cu acestea să fie impozitate în Uruguay? 

Unii cred că ar trebui. Nu doar pentru că informaţiile din 
Uruguay au contribuit la îmbogățirea acestor corporaţii, ci şi 
pentru că activitățile lor subminează întreprinderile 
uruguayene care plătesc taxe. Ziarele locale, posturile de 
televiziune şi cinematografele pierd clienţi şi venituri din 
publicitate în favoarea giganţilor tehnologici. Viitoarele 
companii uruguayene de inteligenţă artificială au, de 
asemenea, de suferit, deoarece nu pot concura cu colecţia 
masivă de date a Google şi ByteDance . Însă giganţii din 
domeniul tehnologiei răspund că niciuna dintre tranzacţiile 
relevante nu a implicat o prezenţă fizică în Uruguay sau plăţi 
în bani. Google şi ByteDance au oferit cetăţenilor uruguayeni 
servicii online gratuite şi, în schimb, aceştia au cedat în mod 
gratuit istoricul achiziţiilor lor, fotografii din vacanțe, 
videoclipuri amuzante cu pisici şi alte informaţii. Dacă doresc 
totuşi să impoziteze aceste tranzacţii, autorităţile fiscale 
trebuie să reconsidere unele dintre cele mai fundamentale 
concepte ale lor, cum ar fi „nexus”. În literatura fiscală, 
„nexus” înseamnă legătura unei entităţi cu o anumită 
jurisdicție. În mod tradiţional, existenţa unui nexus într-o 
anumită ţară depindea de prezenţa fizică a unei societăţi, sub 


formă de birouri, centre de cercetare, magazine şi aşa mai 
departe. O propunere de abordare a dilemelor fiscale create 
de rețelele informatice este redefinirea nexusului. In 
cuvintele economistului Marko  Kothenburger, „definiția 
nexusului bazată pe o prezenţă fizică ar trebui ajustată pentru 
a include noţiunea de prezenţă digitală într-o ţară”[49], ceea 
ce înseamnă că, chiar dacă Google şi ByteDance nu au o 
prezenţă fizică în Uruguay, faptul că persoane din Uruguay 
utilizează serviciile lor online ar trebui totuşi să le supună 
impozitării. La fel cum Shell şi BP plătesc impozite ţărilor din 
care extrag petrol, giganţii tehnologiei ar trebui să plătească 
impozite ţărilor din care extrag date. 

Rămâne deschisă întrebarea ce anume ar trebui să 
impoziteze guvernul uruguayan. De exemplu, să presupunem 
că cetăţenii uruguayeni au distribuit un milion de videoclipuri 
cu pisici prin TikTok. ByteDance nu i-a taxat sau nu le-a plătit 
nimic pentru acest lucru. Ulterior, ByteDance a folosit 
înregistrările video pentru a antrena o inteligenţă artificială 
de recunoaştere a imaginilor, pe care a vândut-o guvernului 
sud-african pentru zece milioane de dolari americani. Cum ar 
fi ştiut autorităţile uruguayene că banii au fost parţial rodul 
videoclipurilor cu pisici uruguayene şi cum şi-ar fi putut 
calcula partea lor? Ar trebui Uruguayul să impună o taxă pe 
videoclipurile cu pisici? (Poate părea o glumă, dar, după cum 
vom vedea în capitolul 11, imaginile cu pisici au fost esenţiale 
pentru realizarea uneia dintre cele mai importante 
descoperiri în domeniul inteligenţei artificiale). 

Situaţia poate deveni şi mai complicată. Să presupunem că 
politicienii uruguayeni promovează un nou sistem de 
impozitare a tranzacţiilor digitale. În replică, să presupunem 
că unul dintre giganţii tehnologiei se oferă să furnizeze unui 
anumit politician informaţii valoroase despre alegătorii 
uruguayeni şi să îşi adapteze reţelele sociale şi algoritmii de 
câutare pentru a favoriza subtil politicianul respectiv, ceea ce 
îl ajută să câştige următoarele alegeri. In schimb, poate că 
viitorul prim-ministru renunţă la sistemul de impozitare 
digitală. De asemenea, el adoptă reglementări care protejează 
giganţii din domeniul tehnologiei de procese privind 
confidenţialitatea utilizatorilor, facilitându-le astfel colectarea 
de informaţii în Uruguay. A fost aceasta mită? Reţineţi că nu 
s-a schimbat niciun dolar sau peso. 


Astfel de tranzacţii informaţii contra informaţii sunt deja 
omniprezente. În fiecare zi, miliarde dintre noi efectuăm 
numeroase tranzacţii cu giganţii tehnologici, dar nimeni nu ar 
putea ghici asta din conturile noastre bancare, pentru că nu 
se mişcă aproape niciun ban. Primim informaţii de la giganţii 
tehnologici, iar noi îi plătim cu informaţii. Pe măsură ce tot 
mai multe tranzacţii urmează acest model informaţie contra 
informaţie, economia informaţională creşte în detrimentul 
economiei monetare, până când însuşi conceptul de bani 
devine discutabil. 

Banii ar trebui să fie o măsură universală a valorii, mai 
degrabă decât un simbol folosit doar în anumite contexte. Cu 
toate acestea, pe măsură ce tot mai multe lucruri sunt 
evaluate în termeni de informaţii, fiind în acelaşi timp 
„gratuite” în termeni de bani, la un moment dat devine 
înşelător să evaluăm bogăţia persoanelor fizice şi juridice în 
funcţie de numărul de dolari sau pesos pe care îi deţin. O 
persoană sau o corporație cu puţini bani în bancă, dar cu o 
bancă uriaşă de date şi informaţii, ar putea fi cea mai bogată 
sau cea mai puternică entitate din ţară. In teorie, ar fi posibil 
să se cuantifice valoarea informaţiilor lor în termeni 
monetari, dar niciodată nu convertesc efectiv informaţiile în 
dolari sau pesos. De ce au nevoie de dolari, dacă pot obţine 
ceea ce doresc cu ajutorul informaţiilor? 

Acest lucru are implicaţii profunde asupra impozitării. 
Impozitele vizează redistribuirea bogăției. Acestea iau o parte 
din veniturile celor mai bogaţi indivizi şi corporaţii, pentru a 
asigura un venit pentru toată lumea. Cu toate acestea, un 
sistem fiscal care ştie cum să impoziteze doar banii va deveni 
în curând depăşit, deoarece multe tranzacţii nu mai implică 
bani. Într-o economie bazată pe date, în care valoarea este 
stocată mai degrabă sub formă de date decât sub formă de 
dolari, impozitarea doar a banilor denaturează imaginea 
economică şi politică. Unele dintre cele mai bogate entităţi 
din ţară pot plăti impozite zero, deoarece averea lor constă în 
pentabiti de date şi nu în miliarde de dolari[50]. 

Statele au mii de ani de experienţă în impozitarea banilor. 
Ele nu ştiu cum să impoziteze informaţiile - cel puţin, nu încă. 
Dacă într-adevăr trecem de la o economie dominată de 
tranzacţii monetare la o economie dominată de tranzacţii cu 
informaţii, cum ar trebui să reacționeze statele? Sistemul de 


credit social al Chinei este un mod în care un stat se poate 
adapta la noile condiţii. După cum vom explica în capitolul 7, 
sistemul de credite sociale este în esenţă un nou tip de bani - 
o monedă bazată pe informaţii. Ar trebui toate statele să 
copieze exemplul chinezesc şi să îşi bată propriile credite 
sociale? Există strategii alternative? Ce spune partidul dvs. 
politic preferat despre această întrebare? 


DREAPTA ŞI STÂNGA 


Impozitarea este doar una dintre multele probleme create de 
revoluţia informatică. Reţeaua de calculatoare perturbă 
aproape toate structurile de putere. Democraţiile se tem de 
apariţia unor noi dictaturi digitale. Dictaturile se tem de 
apariţia unor agenţi pe care nu ştiu cum să îi controleze. 
Toată lumea ar trebui să fie îngrijorată de eliminarea vieţii 
private şi de răspândirea colonialismului datelor. Vom explica 
semnificaţia fiecăreia dintre aceste ameninţări în capitolele 
următoare, dar ideea este că discuţiile despre aceste pericole 
sunt abia la început, iar tehnologia evoluează mult mai rapid 
decât politica. 

De exemplu, care este diferenţa dintre politicile privind 
inteligenţa artificială ale republicanilor şi ale democraţilor? 
Care este poziţia de dreapta în ceea ce priveşte IA şi care 
este poziția de stânga? Conservatorii sunt împotriva 
inteligenţei artificiale din cauza amenințării pe care o 
reprezintă pentru cultura tradiţională centrată pe om sau 
sunt în favoarea acesteia deoarece va stimula creşterea 
economică, reducând în acelaşi timp nevoia de lucrători 
imigranţi? Progresiştii se opun inteligenţei artificiale din 
cauza riscurilor de dezinformare şi de creştere a 
prejudecăţilor sau o îmbrăţişează ca pe un mijloc de generare 
a abundenței care ar putea finanța un stat social cuprinzător? 
Este greu de spus, deoarece, până foarte recent, republicanii 
şi democraţii, precum şi majoritatea celorlalte partide politice 
din întreaga lume, nu s-au gândit sau nu au vorbit prea mult 
despre aceste probleme. 

Unii oameni - cum ar fi inginerii şi directorii corporațiilor 
de înaltă tehnologie - sunt cu mult înaintea politicienilor şi 
alegătorilor şi sunt mai bine informaţi decât majoritatea 
dintre noi cu privire la dezvoltarea inteligenţei artificiale, a 


criptomonedelor, a creditelor sociale şi altele asemenea. Din 
păcate, cei mai mulţi dintre ei nu îşi folosesc cunoştinţele 
pentru a contribui la reglementarea potenţialului exploziv al 
noilor tehnologii. În schimb, le folosesc pentru a face miliarde 
de dolari - sau pentru a acumula pentabiti de informaţii. 

Există şi excepţii, precum Audrey Tang. Aceasta a fost un 
hacker şi inginer software de top care, în 2014, s-a alăturat 
Mişcării Studenţeşti Sunflower, care a protestat împotriva 
politicilor guvernului din Taiwan. Cabinetul taiwanez a fost 
atât de impresionat de abilităţile ei, încât Tang a fost invitată 
în cele din urmă să se alăture guvernului în calitate de 
ministru al afacerilor digitale. În această poziţie, ea a 
contribuit la creşterea transparenţei activităţii guvernului 
pentru cetăţeni. Ea a fost, de asemenea, creditată cu 
utilizarea instrumentelor digitale pentru a ajuta Taiwanul să 
stăpânească cu succes epidemia COVID- 19.[51] 

Cu toate acestea, angajamentul politic şi parcursul 
profesional al lui Tang nu reprezintă norma. Pentru fiecare 
absolvent de informatică care doreşte să fie următoarea 
Audrey Tang, există probabil mulţi alţii care doresc să fie 
următorii Jobs, Zuckerberg sau Musk şi să construiască o 
corporație de miliarde de dolari, mai degrabă decât să devină 
un funcţionar public ales. Acest lucru conduce la o asimetrie 
periculoasă a informaţiilor. Persoanele care conduc revoluţia 
informaţiei ştiu mult mai multe despre tehnologia de bază 
decât persoanele care ar trebui să o reglementeze. In astfel 
de condiţii, ce sens mai are să spunem că clientul are 
întotdeauna dreptate şi că alegătorii ştiu cel mai bine? 

Următoarele capitole încearcă să echilibreze puţin terenul 
de joc şi să ne încurajeze să ne asumăm responsabilitatea 
pentru noile realităţi create de revoluţia informatică. Aceste 
capitole vorbesc mult despre tehnologie, dar punctul de 
vedere este complet uman. Întrebarea cheie este: ce ar 
însemna pentru oameni să trăiască în noua reţea 
computerizată, poate ca o minoritate tot mai neputincioasă? 
Cum ne-ar schimba noua reţea politica, societatea, economia 
şi viaţa noastră de zi cu zi? Cum ar fi să fim constant 
monitorizaţi, ghidaţi, inspirați sau sancţionaţi de miliarde de 
entităţi non-umane? Cum ar trebui să ne schimbăm pentru a 
ne adapta, a supravieţui şi, sperăm, chiar a prospera în 
această lume nouă şi surprinzătoare? 


NU DETERMINISMULUI 


Cel mai important lucru de reţinut este că tehnologia, în sine, 
este rareori  deterministă. Credinţa în  determinismul 
tehnologic este periculoasă deoarece exonerează oamenii de 
orice responsabilitate. Da, întrucât societăţile umane sunt 
reţele de informaţii, inventarea de noi tehnologii ale 
informaţiei va schimba societatea. Atunci când oamenii 
inventează prese tipografice sau algoritmi de învăţare 
automată, acest lucru va duce în mod inevitabil la o revoluţie 
socială şi politică profundă. Cu toate acestea, oamenii au încă 
un mare control asupra ritmului, formei şi direcţiei acestei 
revoluţii - ceea ce înseamnă că avem şi o mare 
responsabilitate. 

In orice moment, cunoştinţele noastre ştiinţifice şi 
competențele noastre tehnice se pot preta la dezvoltarea 
oricărui număr de tehnologii diferite, dar avem la dispoziţie 
doar resurse limitate. Ar trebui să facem alegeri responsabile 
cu privire la modul în care să investim aceste resurse. Ar 
trebui să fie folosite pentru a dezvolta un nou medicament 
împotriva malariei, o nouă turbină eoliană sau un nou joc 
video captivant? Alegerea noastră nu este inevitabilă; ea 
reflectă priorităţile politice, economice şi culturale. 

In anii 1970, majoritatea corporațiilor de calculatoare 
precum IBM se concentrau pe dezvoltarea de maşini mari şi 
costisitoare, pe care le vindeau marilor corporaţii şi agenţiilor 
guvernamentale. Era fezabil din punct de vedere tehnic să se 
dezvolte computere personale mici şi ieftine şi să se vândă 
persoanelor fizice, dar IBM nu era prea interesat de aşa ceva. 
Nu se potrivea cu modelul său de afaceri. De cealaltă parte a 
Cortinei de Fier, în U.R.S.S., sovieticii erau, de asemenea, 
interesaţi de calculatoare, dar erau chiar mai puţin înclinați 
decât IBM să dezvolte calculatoare personale. Într-un stat 
totalitar - în care chiar şi proprietatea privată a maşinilor de 
scris era suspectă - ideea de a oferi persoanelor fizice 
controlul unei tehnologii informatice puternice era tabu. Prin 
urmare, calculatoarele au fost oferite în principal directorilor 
de fabrici sovietice şi chiar şi aceştia trebuiau să trimită toate 
datele lor la Moscova pentru a fi analizate. Ca urmare, 
Moscova a fost inundată de birocraţie. Până în anii 1980, 
acest sistem greoi de calculatoare producea 800 de miliarde 


de documente pe an, toate destinate capitalei[52]. 

Cu toate acestea, într-o perioadă în care IBM şi guvernul 
sovietic au refuzat să dezvolte computerul personal, 
pasionaţii, cum ar fi membrii California Homebrew Computer 
Club, au hotărât să o facă singuri. A fost o decizie ideologică 
conştientă, influenţată de contracultura anilor 1960, cu ideile 
sale anarhiste de putere pentru popor şi neîncredere 
libertariană faţă de guverne şi marile corporaţiil 53]. 

Membrii de frunte ai Homebrew Computer Club, precum 
Steve Jobs şi Steve Wozniak, aveau vise mari, dar bani puţini 
şi nu aveau acces la resursele 


corporațiilor americane sau ale aparatului guvernamental. 
Jobs şi Wozniak şi- au vândut bunurile personale, precum 
Volkswagen-ul lui Jobs, pentru a finanța crearea primului 
computer Apple. Datorită unor astfel de decizii personale, mai 
degrabă decât datorită decretului inevitabil al zeiţei 
tehnologiei, în 1977 persoanele fizice puteau cumpăra 
computerul personal Apple II la preţul de 1.298 de dolari - o 
sumă considerabilă, dar la îndemâna clienţilor din clasa de 
mijloc[54]. 

Ne putem imagina cu uşurinţă o istorie alternativă. Să 
presupunem că omenirea din anii 1970 a avut acces la 
aceleaşi cunoştinţe ştiinţifice şi l POO l 
competente tehnice, dar McCarthyismul a ucis contracultura 
anilor 1960 şi a instituit un regim totalitar american care 
oglindeşte sistemul sovietic. Am fi avut astāzi computere 
personale? Desigur, computerele personale ar fi putut apărea 
într-un alt timp şi loc. Dar în istorie, timpul şi locul sunt 
cruciale şi nu există două momente la fel. Contează foarte 
mult faptul că America a fost colonizată de spanioli în anii 
1490, mai degrabă decât de otomani în anii 1520, sau că 
bomba atomică a fost dezvoltată de americani în 1945, mai 
degrabă decât de germani în 1942. În mod similar, ar fi 
existat consecințe politice, economice şi culturale 
semnificative dacă computerul personal nu ar fi apărut în San 
Francisco în anii 1970, ci mai degrabă în Osaka în anii 1980 
sau în Shanghai în primul deceniu al secolului XXI. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru tehnologiile dezvoltate în 
prezent. Inginerii care lucrează pentru guverne autoritare şi 
corporaţii nemiloase ar putea dezvolta noi instrumente pentru 


a  împuternici autoritatea centrală, prin monitorizarea 
cetăţenilor şi clienţilor 24 de ore din 24. Hackerii care 
lucrează 


pentru democraţii pot dezvolta noi instrumente pentru a 
consolida mecanismele de autocorectare ale societăţii, prin 
dezvăluirea corupţiei guvernamentale şi a practicilor 
incorecte ale întreprinderilor. Ambele tehnologii ar putea fi 
dezvoltate. 

Alegerea nu se opreşte aici. Chiar şi după ce un anumit 
instrument este dezvoltat, acesta poate fi folosit în mai multe 
moduri. Putem folosi un cuţit pentru a ucide o persoană, 
pentru a-i salva viaţa în timpul unei intervenţii chirurgicale 
sau pentru a-i tāia legumele pentru cină. Cuţitul nu ne 
forţează mâna. Este o alegere umană. În mod similar, atunci 
când au fost dezvoltate aparate de radio ieftine, a însemnat că 
aproape fiecare familie din Germania îşi putea permite să 
aibă unul acasă. Dar cum va fi folosit? Radiourile ieftine ar 
putea însemna că, atunci când un lider totalitar ţine un 
discurs, acesta poate ajunge în sufrageria fiecărei familii 
germane. Sau ar putea însemna că fiecare familie germană ar 
putea alege să asculte un program radio diferit, reflectând şi 
cultivând o diversitate de opinii politice şi artistice. Germania 
de Est a mers într-o direcţie; Germania de Vest a mers în 
cealaltă. Deşi, din punct de vedere tehnic, aparatele de radio 
din Germania de Est puteau recepționa o gamă largă de 
transmisiuni, guvernul est-german a făcut tot posibilul pentru 
a bruia emisiunile occidentale şi a pedepsit persoanele care le 
ascultau în secret[55]. Tehnologia era aceeaşi, dar politica o 
folosea în mod foarte diferit. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru noile tehnologii ale 
secolului XXI. Pentru a ne exercita puterea, trebuie mai întâi 
să înţelegem ce sunt noile tehnologii şi ce pot face ele. 
Aceasta este o responsabilitate urgentă a fiecărui cetăţean. 
Bineînţeles, nu orice cetăţean are nevoie de un doctorat în 
informatică, dar pentru a păstra controlul asupra viitorului 
nostru, trebuie să înțelegem potenţialul politic al 
calculatoarelor. Următoarele câteva capitole oferă, aşadar, o 
prezentare generală a politicii informatice pentru cetăţenii 
secolului XXI. Vom afla mai întâi care sunt amenințările şi 
promisiunile politice ale noii reţele de calculatoare şi vom 


explora apoi diferitele moduri în care democraţiile, dictaturile 
şi sistemul internaţional în ansamblu s-ar putea adapta la 
noua politică informatică. 

Politica implică un echilibru delicat între adevăr şi ordine. 
Pe măsură ce computerele devin membri importanţi ai reţelei 
noastre de informaţii, ele au din ce în ce mai mult sarcina de 
a descoperi adevărul şi de a menţine ordinea. De exemplu, 
încercarea de a afla adevărul cu privire la schimbările 
climatice depinde din ce în ce mai mult de calcule pe care 
numai calculatoarele le pot face, iar încercarea de a ajunge la 
un consens social cu privire la schimbările climatice depinde 
din ce în ce mai mult de algoritmii de recomandare care 
selectează fluxurile noastre de ştiri şi de algoritmii creativi 
care scriu ştiri, ştiri false şi ficţiune. În prezent, ne aflăm într- 
un impas politic în ceea ce priveşte schimbările climatice, în 
parte pentru că computerele sunt în impas. Calculele 
efectuate pe un set de calculatoare ne avertizează cu privire 
la o catastrofă ecologică iminentă, însă un alt set de 
calculatoare ne îndeamnă să vizionăm videoclipuri care pun 
la îndoială aceste avertismente. Ce set de calculatoare ar 
trebui să credem? Politica umană este acum şi politică 
informatică. 

Pentru a înţelege noua politică informatică, avem nevoie de 
o înţelegere mai profundă a ceea ce este nou în legătură cu 
calculatoarele. In acest capitol am observat că, spre 
deosebire de presa tipografică şi de alte instrumente 
anterioare, calculatoarele pot lua decizii singure şi pot crea 
idei singure. Totuşi, acesta este doar vârful icebergului. Ceea 
ce este cu adevărat nou la computere este modul în care 
acestea iau decizii şi creează idei. Dacă calculatoarele ar lua 
decizii şi ar crea idei într-un mod similar oamenilor, atunci 
calculatoarele ar fi un fel de „noi oameni”. Acesta este un 
scenariu adesea explorat în science fiction: computerul care 
devine conştient, dezvoltă sentimente, se îndrăgosteşte de un 
om şi se dovedeşte a fi exact ca noi. Dar realitatea este foarte 
diferită şi potenţial mai alarmantă. 

CAPITOLUL 7 


Implacabil: Reţeaua este mereu activă 


Oamenii sunt obişnuiţi să fie monitorizaţi. Timp de milioane 


de ani, am fost supravegheați şi urmăriţi de alte animale, 
precum şi de alţi oameni. Membrii familiei, prietenii şi vecinii 
au vrut întotdeauna să ştie ce facem şi ce simţim şi 
întotdeauna ne-a păsat foarte mult cum ne văd şi ce ştiu 
despre noi. lerarhiile sociale, manevrele politice şi relaţiile 
romantice implică un efort nesfârşit de a descifra ceea ce 
simt şi gândesc alte persoane şi, ocazional, de a ne ascunde 
propriile sentimente şi gânduri. 

Atunci când au apărut şi s-au dezvoltat reţele birocratice 
centralizate, unul dintre cele mai importante roluri ale 
birocraţilor a fost acela de a monitoriza populaţii întregi. 
Oficialii din Imperiul Qin doreau să ştie dacă ne plătim 
impozitele sau complotăm rezistenţa. Biserica Catolică voia să 
ştie dacă ne plătim zeciuiala şi dacă ne masturbăm. Compania 
Coca-Cola dorea să ştie cum să ne convingă să îi cumpărăm 
produsele. Conducătorii, preoţii şi comercianții doreau să ne 
cunoască secretele pentru a ne controla şi manipula. 

Desigur, supravegherea a fost, de asemenea, esenţială 
pentru furnizarea de servicii benefice. Imperiile, bisericile şi 
corporaţiile aveau nevoie de informaţii pentru a oferi 
oamenilor securitate, sprijin şi bunuri esenţiale. În statele 
moderne, funcţionarii din domeniul salubrităţii vor să ştie de 
unde ne luăm apa şi unde defecăm. Funcţionarii din domeniul 
sănătăţii vor să ştie de ce boli 


suferim şi cât de mult mâncăm. Funcţionarii din domeniul 
asistenţei sociale vor să ştie dacă suntem şomeri sau dacă 
suntem abuzaţi de soţii noştri. Fără aceste informaţii, ei nu ne 
pot ajuta. 

Pentru a ajunge să ne cunoască, birocraţiile benigne şi 
opresive au trebuit să facă două lucruri. În primul rând, să 
adune o mulţime de date despre noi. În al doilea rând, să 
analizeze toate aceste date şi să identifice tipare. În 
consecinţă, imperiile, bisericile, corporaţiile şi sistemele de 
sănătate - din China antică până în Statele Unite moderne - 
au adunat şi analizat date despre comportamentul a milioane 
de oameni. Cu toate acestea, în toate timpurile şi în toate 
locurile, supravegherea a fost incompletă. În democraţii 
precum Statele Unite moderne, au fost impuse limite legale 
supravegherii pentru a proteja viaţa privată şi drepturile 
individuale. În regimurile totalitare precum vechiul Imperiu 


Qin şi U.R.S.S. modernă, supravegherea nu se confrunta cu 
astfel de bariere juridice, dar se lovea de limite tehnice. Nici 
măcar cei mai brutali autocraţi nu dispuneau de tehnologia 
necesară pentru a urmări pe toată lumea tot timpul. Prin 
urmare, un anumit nivel de confidenţialitate era implicit chiar 
şi în Germania lui Hitler, în U.R.S.S. a lui Stalin sau în 
regimul stalinist imitator instaurat în România după 1945. 

Gheorghe losifescu, unul dintre primii informaticieni din 
România, îşi aminteşte că, atunci când calculatoarele au fost 
introduse pentru prima dată în anii 1970, regimul ţării era 
extrem de neliniştit în legătură cu această tehnologie 
informaţională necunoscută. Într-o zi din 1976, când losifescu 
a intrat în biroul său de la Centrul de Calcul al guvernului, a 
văzut stând acolo un bărbat necunoscut într-un costum 
ponosit. losifescu l-a salutat pe necunoscut, dar bărbatul nu i- 
a răspuns. losifescu s-a prezentat, dar omul a rămas tăcut. 
Aşa că losifescu s-a aşezat la biroul său, a pornit un calculator 
mare şi a început să lucreze. Străinul şi-a apropiat scaunul, 
urmărind fiecare mişcare a lui losifescu. De-a lungul zilei, 
losifescu a încercat în repetate rânduri să iniţieze o 
conversaţie, întrebându-l pe străin cum îl cheamă, de ce se 
află acolo şi ce vrea să ştie. Dar bărbatul a ţinut gura închisă 
şi ochii larg deschişi. Seara, când losifescu s-a dus acasă, 
bărbatul s-a ridicat şi a plecat şi el, fără să-şi ia rămas bun. 
losifescu ştia bine că nu trebuie să mai pună întrebări; omul 
era în mod evident un agent al temutei poliţii secrete 
româneşti, Securitatea. 

A doua zi dimineaţă, când losifescu a venit la serviciu, 
agentul era deja acolo. Ela stat din nou toată ziua la biroul lui 
losifescu, luând notițe în tăcere într-un carneţel. Acest lucru a 
continuat pentru următorii treisprezece ani, până la 
prăbuşirea regimului comunist în 1989. După ce a stat la 
acelaşi birou în toţi aceşti ani, losifescu nici măcar nu a aflat 
numele agentului[1]. 

losifescu presupunea că alţi agenţi şi informatori ai 
Securităţii îl monitorizau şi în afara biroului. Expertiza sa cu o 
tehnologie puternică şi potenţial subversivă făcea din el o 
ţintă principală. Dar, în realitate, regimul paranoic al lui 
Nicolae Ceauşescu îi considera ţinte pe toţi cei douăzeci de 
milioane de cetăţeni români. Dacă ar fi fost posibil, Ceauşescu 
i-ar fi pus pe fiecare dintre ei sub supraveghere permanentă. 


De fapt, el a făcut câţiva paşi în această direcţie. Înainte de 
venirea sa la putere, în 1965, Securitatea avea doar un centru 
de supraveghere electronică în Bucureşti şi încă 11 în oraşele 
de provincie. În 1978, numai Bucureştiul era monitorizat de 
10 centre de supraveghere electronică, 248 de centre scrutau 
provinciile, iar alte 1.000 de unităţi de supraveghere 
portabile erau deplasate pentru a trage cu urechea în satele 
îndepărtate şi în staţiunile de vacanţăl[2]. 

Când, la sfârşitul anilor 1970, agenţii Securităţii au 
descoperit că unii români scriau scrisori anonime la Radio 
Europa Liberă în care criticau regimul, Ceauşescu a 
orchestrat un efort la nivel naţional pentru a colecta mostre 
de scris de la toţi cei douăzeci de milioane de cetăţeni 
români. Şcolile şi universităţile 


au fost obligate să predea eseuri de la fiecare student. 
Angajatorii trebuiau să ceară fiecărui angajat să depună un 
CV scris de mână şi apoi să îl trimită la Securitate. „Dar 
pensionarii şi şomerii?”, a întrebat unul dintre asistenții lui 
Ceauşescu. „Inventaţi un fel de formular nou!”, a poruncit 
dictatorul. „Ceva ce vor trebui să completeze”. Totuşi, unele 
dintre scrisorile subversive erau dactilografiate, aşa că 
Ceauşescu a pus să fie înregistrate toate maşinile de scris de 
stat din ţară, iar eşantioanele au fost depozitate în arhiva 
Securităţii. Persoanele care deţineau o maşină de scris 
privată trebuiau să informeze Securitatea cu privire la 
aceasta, să înmâneze „amprenta” maşinii de scris şi să ceară 
autorizaţie oficială pentru a o folosi[3]. 

Dar regimul lui Ceauşescu, la fel ca regimul stalinist după 
care s-a modelat, nu putea urmări cu adevărat fiecare 
cetăţean douăzeci şi patru de ore pe zi. Având în vedere că şi 
agenţii Securităţii aveau nevoie să doarmă, probabil că ar fi 
fost nevoie de cel puţin patruzeci de milioane dintre ei pentru 
a supraveghea în permanenţă cele douăzeci de milioane de 
cetăţeni români. Ceauşescu avea doar aproximativ patruzeci 
de mii de agenţi de Securitate[4]. Şi chiar dacă Ceauşescu ar 
fi reuşit cumva să conjure patruzeci de milioane de agenţi, 
acest lucru nu ar fi făcut decât să prezinte noi probleme, 
deoarece regimul trebuia să îşi monitorizeze şi proprii agenţi. 
La fel ca Stalin, Ceauşescu nu avea încredere în proprii 
agenţi şi funcţionari mai mult decât în oricine altcineva, mai 


ales după ce şeful său de spionaj - Ion Mihai Pacepa - a 
dezertat în Statele Unite în 1978. Membrii Biroului Politic, 
oficialii de rang înalt, generalii armatei şi şefii Securităţii 
trăiau sub o supraveghere chiar mai atentă decât losifescu. 
Pe măsură ce rândurile poliţiei secrete se umflau, era nevoie 
de mai mulţi agenţi pentru ai spiona pe toţi aceşti agenţi[5]. 

O soluţie era ca oamenii să se spioneze între ei. Pe lângă 
cei 40.000 de agenţi profesionişti, Securitatea se baza pe 
400.000 de informatori civili[6]. Oamenii îşi informau adesea 
vecinii, colegii, prietenii şi chiar membrii apropiaţi ai familiei. 
Dar indiferent de numărul de informatori angajaţi de poliţia 
secretă, colectarea tuturor acestor date nu era suficientă 
pentru a crea un regim de supraveghere totală. Să 
presupunem că Securitatea a reuşit să recruteze suficienţi 
agenţi şi informatori pentru a-i supraveghea pe toţi douăzeci 
şi patru de ore pe zi. La sfârşitul fiecărei zile, fiecare agent şi 
informator ar fi trebuit să întocmească un raport cu privire la 
ceea ce au observat. Sediul Securităţii ar fi fost inundat de 20 
de milioane de rapoarte în fiecare zi - sau 7,3 miliarde de 
rapoarte pe an. Dacă nu erau analizate, erau doar un ocean 
de hârtie. Totuşi, unde ar fi putut găsi Securitatea destui 
analişti care să analizeze şi să compare 7,3 miliarde de 
rapoarte anual? 

Aceste dificultăţi în colectarea şi analizarea informaţiilor au 
însemnat că, în secolul al XX-lea, nici măcar cel mai totalitar 
stat nu putea monitoriza eficient întreaga sa populaţie. Mare 
parte din ceea ce făceau şi spuneau cetăţenii români şi 
sovietici scăpa atenţiei Securităţii şi KGB-ului. Chiar şi 
detaliile care ajungeau în vreo arhivă rămâneau adesea 
necitite. Adevărata putere a Securităţii şi a KGB-ului nu era 
capacitatea de a supraveghea constant pe toată lumea, ci mai 
degrabă capacitatea lor de a inspira teama că ar putea fi 
supravegheați, ceea ce făcea ca toată lumea să fie extrem de 
atentă la ceea ce spunea şi făcea[7]. 


AGENŢI FĂRĂ SOMN 


Într-o lume în care supravegherea este realizată de ochii, 
urechile şi creierele organice ale unor oameni precum 
agentul Securităţii din laboratorul lui losifescu, chiar şi o 
ţintă principală precum losifescu mai avea ceva intimitate, în 


primul rând în propria sa minte. Dar munca informaticienilor 
ca losifescu însuşi schimba acest lucru. Deja în 1976, 
computerul rudimentar aşezat pe biroul lui Ilosifescu putea să 
calculeze numere mult mai bine decât agentul Securităţii din 
scaunul din apropiere. Până în 2024, ne vom apropia de 
momentul în care o reţea informatică omniprezentă va putea 
urmări populaţia unor ţări întregi 24 de ore pe zi. Această 
reţea nu trebuie să angajeze şi să instruiască milioane de 
agenţi umani care să ne urmărească; în schimb, se bazează 
pe agenţi digitali. lar reţeaua nici măcar nu trebuie să 
plătească pentru aceşti agenţi digitali. Cetăţenii plătesc 
agenţii din proprie iniţiativă şi îi transportăm cu noi oriunde 
mergem. 

Agentul care îl monitoriza pe losifescu nu l-a însoţit pe 
Iosifescu la toaletă şi nu a stat lângă pat în timp ce losifescu 
făcea sex. Astăzi, smartphone-ul nostru face uneori exact 
asta. În plus, multe dintre activităţile pe care Iosifescu le 
făcea fără ajutorul computerului său - cum ar fi citirea 
ştirilor, discuţiile cu prietenii sau cumpărarea de alimente - 
se fac acum online, astfel încât este şi mai uşor pentru reţea 
să ştie ce facem şi ce spunem. Noi înşine suntem informatorii 
care furnizează reţelei datele noastre brute. Chiar şi cei care 
nu au smartphone-uri se află aproape întotdeauna pe orbita 
unei camere, a unui microfon sau a unui dispozitiv de 
urmărire şi, de asemenea, interacționează în mod constant cu 
reţeaua informatică pentru a găsi un loc de muncă, a 
cumpăra un bilet de tren, a obţine o reţetă medicală sau pur 
şi simplu pentru a merge pe stradă. Reţeaua informatică a 
devenit punctul de legătură al majorităţii activităţilor umane. 
În mijlocul aproape fiecărei tranzacţii financiare, sociale sau 
politice se află acum un computer. Prin urmare, la fel ca 
Adam şi Eva în paradis, nu ne putem ascunde de ochiul din 
nori. 

La fel cum reţeaua de calculatoare nu are nevoie de 
milioane de agenţi umani care să ne urmărească, nu are 
nevoie nici de milioane de analişti umani care să dea sens 
datelor noastre. Oceanul de hârtie din sediul Securităţii nu s- 
a analizat niciodată singur. Dar, datorită magiei învăţării 
automate şi a inteligenţei artificiale, computerele pot analiza 
singure majoritatea informaţiilor pe care le acumulează. Un 
om obişnuit poate citi aproximativ 250 de cuvinte pe minut. 


[8] Un analist al Securităţii care lucrează în schimburi de 
douăsprezece ore, fără aşi lua zile libere, ar putea citi 
aproximativ 2,6 miliarde de cuvinte pe parcursul unei cariere 
de patruzeci de ani. În 2024, algoritmi lingvistici precum 
ChatGPT şi Meta's Llama pot procesa milioane de cuvinte pe 
minut şi pot „citi” 2,6 miliarde de cuvinte în câteva ore[9] 
Capacitatea acestor algoritmi de a procesa imagini, 
înregistrări audio şi materiale video este la fel de 
supraumană. 

Şi mai important, algoritmii depăşesc cu mult oamenii în 
ceea ce priveşte capacitatea lor de a identifica modele în 
acest ocean de date. Identificarea modelelor necesită atât 
capacitatea de a crea idei, cât şi capacitatea de a lua decizii. 
De exemplu, cum identifică analiştii umani o persoană 
„suspectată de terorism” care merită o atenţie sporită? In 
primul rând, ei creează un set de criterii generale, cum ar fi 
„citirea literaturii extremiste”, „împrietenirea cu terorişti 
cunoscuţi” şi „deținerea cunoştinţelor tehnice necesare 
pentru producerea de arme periculoase”. Apoi, trebuie să 
decidă dacă o anumită persoană îndeplineşte suficiente dintre 
aceste criterii pentru a fi etichetată drept suspect de 
terorism. Să presupunem că o persoană a vizionat o sută de 
videoclipuri extremiste pe YouTube luna trecută, este 
prietenă cu un terorist condamnat şi în prezent urmează un 
doctorat în epidemiologie într-un laborator care conţine 
mostre de virus Ebola. Ar trebui această persoană să fie 
trecută pe lista „suspecţilor de terorism”? Şi ce se întâmplă 
cu o persoană care a vizionat cincizeci de videoclipuri 
extremiste luna trecută şi este absolventă de biologie? 

In România, în anii 1970, doar oamenii puteau lua astfel de 
decizii. În anii 2010, oamenii lăsau din ce în ce mai mult 
algoritmii să decidă. În perioada 2014-2015, Agenţia 
Naţională de Securitate a SUA a implementat un sistem de 
inteligenţă artificială numit Skynet, care plasa persoane pe o 
listă de „suspecți de terorism” pe baza tiparelor electronice 
ale comunicaţiilor, scrierilor, călătoriilor şi postărilor lor pe 
reţelele sociale. Potrivit unui raport, acest sistem Al „se 
angajează în supravegherea în masă a reţelei de telefonie 
mobilă din Pakistan şi apoi utilizează un algoritm de învăţare 
automată pe metadatele reţelei celulare a 55 de milioane de 
persoane pentru a încerca să evalueze probabilitatea ca 


fiecare persoană să fie un terorist”. Un fost director al CIA şi 
al NSA a proclamat că „omorâm oameni pe baza 
metadatelor.”[10] Fiabilitatea Skynet a fost aspru criticată, 
dar în anii 2020 o astfel de tehnologie a devenit mult mai 
sofisticată şi a fost implementată de mult mai multe guverne. 
Trecând în revistă cantităţi masive de date, algoritmii pot 
descoperi criterii complet noi pentru a defini o persoană 
drept „suspectă”, care au scăpat anterior atenţiei analiştilor 
umani[11]. În viitor, algoritmii ar putea chiar crea un model 
complet nou pentru modul în care oamenii sunt radicalizaţi, 
doar prin identificarea unor modele în viaţa teroriştilor 
cunoscuţi. Desigur, calculatoarele rămân failibile, după cum 
vom analiza în detaliu în capitolul 8. Ele pot clasifica oameni 
nevinovaţi drept terorişti sau pot crea un model fals de 
radicalizare. La un nivel şi mai fundamental, este discutabil 
dacă definiţia dată de sisteme unor lucruri precum terorismul 
este obiectivă. Există o lungă istorie de regimuri care folosesc 
eticheta de „terorist” pentru a acoperi orice opoziţie. În 
Uniunea Sovietică, oricine se opunea regimului era un 
terorist. Prin urmare, atunci când o inteligenţă artificială 
etichetează pe cineva drept „terorist”, aceasta ar putea 
reflecta mai degrabă prejudecăţi ideologice decât fapte 
obiective. Puterea de a lua decizii şi de a inventa idei este 
inseparabilă de capacitatea de a face greşeli. Chiar dacă nu 
sunt comise greşeli, capacitatea  supraomenească a 
algoritmilor de a recunoaşte tipare într-un ocean de date 
poate supraîncărca puterea a numeroşi actori malefici, de la 
dictaturi represive care încearcă să identifice disidenţii la 
escroci care încearcă să identifice ţinte vulnerabile. 

Desigur, recunoaşterea tiparelor are şi un potenţial pozitiv 
enorm. Algoritmii pot ajuta la identificarea funcţionarilor 
guvernamentali corupți, a infractorilor cu gulere albe şi a 
corporațiilor care evadează taxele. Algoritmii pot ajuta, în 
mod similar, agenţii de salubritate în carne şi oase să 
identifice amenințările la adresa apei noastre potabile;[12] 
pot ajuta medicii să distingă bolile şi epidemiile în creştere; 
[13] şi pot ajuta poliţiştii şi asistenții sociali să identifice soţii 
şi copiii abuzaţi[14]. În paginile următoare, voi acorda relativ 
puţină atenţie potenţialului pozitiv al birocraţiilor algoritmice, 
deoarece antreprenorii care conduc revoluţia inteligenţei 
artificiale bombardează deja publicul cu destule previziuni 


optimiste cu privire la acestea. Scopul meu aici este de a 
echilibra aceste viziuni utopice prin concentrarea asupra 
potenţialului mai sinistru al recunoaşterii algoritmice a 
modelelor. Să sperăm că vom putea valorifica potenţialul 
pozitiv al algoritmilor, reglementând în acelaşi timp 
capacităţile lor distructive. 

Dar pentru a face acest lucru, trebuie mai întâi să apreciem 
diferenţa fundamentală dintre noii birocraţi digitali şi 
predecesorii lor în carne şi oase. Birocraţii anorganici pot fi 
„activi” douazeci şi patru de ore pe zi şi ne pot monitoriza şi 
interacţiona cu noi oriunde şi oricând. Aceasta înseamnă că 
birocraţia şi supravegherea nu mai sunt ceva ce întâlnim doar 
în anumite momente şi locuri. Sistemul de sănătate, poliţia şi 
corporaţiile manipulatoare devin omniprezente şi permanente 
în viaţă. În loc de organizaţii cu care interacţionăm doar în 
anumite situaţii - de exemplu, atunci când mergem la clinică, 
la secţia de poliţie sau la mall - ele ne însoțesc din ce în ce 
mai mult în fiecare moment al zilei, urmărind şi analizând 
fiecare lucru pe care îl facem. Aşa cum peştii trăiesc în apă, 
oamenii trăiesc într-o birocraţie digitală, inhalând şi expirând 
constant date. Fiecare acţiune pe care o facem lasă o urmă de 
date, care sunt colectate şi analizate pentru a identifica 
modele. 


SUPRAVEGHERE SUB PIELE 


La bine şi la rău, birocraţia digitală poate nu numai să 
monitorizeze ceea ce facem în lume, ci chiar să observe ceea 
ce se întâmplă în corpul nostru. Să luăm, de exemplu, 
urmărirea mişcărilor ochilor. De la începutul anilor 2020, 
camerele CCTV, precum şi camerele din laptopuri şi 
smartphone-uri, au început să colecteze şi să analizeze în mod 
regulat date privind mişcările ochilor noştri, inclusiv micile 
modificări ale pupilelor şi irisului care durează doar câteva 
milisecunde. Agenţii umani abia sunt capabili să observe 
astfel de date, dar computerele le pot utiliza pentru a calcula 
direcţia privirii noastre, pe baza formei pupilelor şi a irisului 
şi a modelelor de lumină pe care acestea le reflectă. Metode 
similare pot determina dacă ochii noştri fixează o ţintă 
stabilă, urmăresc o ţintă în mişcare sau se plimbă mai 
dezordonat. 


Din anumite modele de mişcări ale ochilor, computerele pot 
distinge, de exemplu, momentele de conştientizare de 
momentele de distragere a atenţiei şi persoanele orientate 
spre detalii de cele care acordă mai multă atenţie contextului. 
Calculatoarele ar putea deduce din ochii noştri multe alte 
trăsături de personalitate, cum ar fi cât de deschişi suntem la 
experienţe noi şi ar putea estima nivelul nostru de expertiză 
în diverse domenii, de la lectură la chirurgie. Experții care 
posedă strategii bine puse la punct afişează modele de privire 
sistematice, în timp ce ochii novicilor rătăcesc fără ţintă. 
Modelele ochilor indică, de asemenea, nivelul nostru de 
interes faţă de obiectele şi situaţiile pe care le întâlnim şi 
disting între interesul pozitiv, neutru şi negativ. De aici se pot 
deduce preferinţele noastre în domenii care variază de la 
politică la sex. De asemenea, se pot afla multe despre starea 
noastră medicală şi despre consumul nostru de diverse 
substanţe. Consumul de alcool şi de droguri - chiar şi în doze 
neintoxicante - are efecte măsurabile asupra proprietăţilor 
ochilor şi ale privirii, cum ar fi modificări ale mărimii pupilei 
şi o capacitate redusă de a fixa obiectele în mişcare. O 
birocraţie digitală poate utiliza toate aceste informaţii în 
scopuri benigne - cum ar fi detectarea timpurie a persoanelor 
care suferă de abuz de droguri şi boli mintale. Dar, în mod 
evident, ar putea constitui şi fundamentul celor mai intruzive 
regimuri totalitare din istorie[15]. 

In teorie, dictatorii viitorului ar putea face ca reţeaua lor de 
calculatoare să meargă mult mai departe decât simpla 
supraveghere a ochilor noştri. Dacă reţeaua doreşte să ne 
cunoască opiniile politice, trăsăturile de personalitate şi 
orientarea sexuală, ar putea monitoriza procesele din inima şi 
creierul nostru. Tehnologia biometrică necesară este deja 
dezvoltată de unele guverne şi companii, precum Neuralink a 
lui Elon Musk. Compania lui Musk a efectuat experimente pe 
şobolani, oi, porci şi maimuțe vii, implantându-le sonde 
electrice în creier. Fiecare sondă conţine până la 3 072 de 
electrozi capabili să identifice semnale electrice şi, eventual, 
să transmită semnale către creier. În 2023, Neuralink a primit 
aprobarea autorităţilor americane de a începe experimentele 
pe fiinţe umane, iar în ianuarie 2024 s-a raportat că un prim 
cip cerebral a fost implantat într-un om. 

Musk vorbeşte deschis despre planurile sale de anvergură 


pentru această tehnologie, susţinând că aceasta poate nu 
numai să amelioreze diverse afecţiuni medicale, cum ar fi 
tetraplegia (paralizia a patru membre), ci şi să 
îmbunătăţească abilităţile umane şi să ajute astfel omenirea 
să concureze cu inteligenţa artificială. Dar ar trebui să fie clar 
că, în prezent, sondele Neuralink şi toate celelalte dispozitive 
biometrice similare suferă de o serie de probleme tehnice 
care le limitează foarte mult capacităţile. Este dificil să se 
monitorizeze cu exactitate activităţile corporale - în creier, 
inimă sau oriunde altundeva - din afara corpului, în timp ce 
implantarea de electrozi şi alte dispozitive de monitorizare în 
corp este intruzivă, periculoasă, costisitoare şi ineficientă. 
Sistemul nostru imunitar, de exemplu, atacă electrozii 
implantati. [16]. 

Chiar mai important, nimeni nu are încă cunoştinţele 
biologice necesare pentru a deduce lucruri precum opinii 
politice precise din date sub piele precum activitatea 
cerebrală[17] Oamenii de ştiinţă sunt departe de a înţelege 
misterele creierului uman sau chiar ale creierului de şoarece. 
Simpla cartografiere a fiecărui neuron, dendrită şi sinapsă 
dintr-un creier de şoarece - ca să nu mai vorbim de 
înţelegerea dinamicii dintre acestea - depăşeşte în prezent 
capacităţile de calcul ale omenirii[18]. In consecinţă, deşi 
colectarea de date din interiorul creierului oamenilor devine 
din ce în ce mai fezabilă, utilizarea acestor date pentru 
descifrarea secretelor noastre este departe de a fi uşoară. O 
teorie populară a conspirației de la începutul anilor 2020 
susţine că grupuri sinistre conduse de miliardari precum Elon 
Musk ne implantează deja cipuri de calculator în creier 
pentru a ne monitoriza şi controla. Cu toate acestea, această 
teorie ne concentrează anxietatea asupra unei ţinte greşite. 
Desigur, ar trebui să ne temem de apariţia unor noi sisteme 
totalitare, dar este prea devreme să ne facem griji cu privire 
la cipurile computerizate implantate în creierul nostru. In 
schimb, oamenii ar trebui să-şi facă griji cu privire la 
smartphone-urile pe care citesc aceste teorii ale conspirației. 
Să presupunem că cineva vrea să vă cunoască opiniile 
politice. Smartphone-ul dvs. monitorizează canalele de ştiri 
pe care le urmăriţi şi constată că urmăriţi în medie 40 de 
minute Fox News şi V 9 9 

99 _ 
40 de secunde CNN pe zi. Intre timp, un cip computerizat 


Neuralink implantat vă monitorizează ritmul cardiac şi 
activitatea creierului pe tot parcursul zilei şi notează că 
ritmul dumneavoastră cardiac maxim a fost de 120 de bătăi 
pe minut şi că amigdala dumneavoastră este cu aproximativ 5 
% mai activă decât media umană. Care date ar fi mai utile 
pentru a vă ghici afilierea politică - datele provenite de la 
smartphone sau de la cipul implantat?[19] In prezent, 
smartphone-ul este încă un instrument de supraveghere mult 
mai valoros decât senzorii biometrici. 

Cu toate acestea, pe măsură ce cunoştinţele biologice cresc 
- nu în ultimul rând datorită computerelor care analizează 
peNtabiţi de date biometrice -, supravegherea sub piele ar 
putea, în cele din urmă, să-şi intre în drepturi, mai ales dacă 
este legată de alte instrumente de monitorizare. In acel 
moment, dacă senzorii biometrici vor înregistra ce se 
întâmplă cu ritmul cardiac şi cu activitatea cerebrală a 
milioane de oameni în timp ce urmăresc o anumită ştire pe 
smartphone-urile lor, reţeaua de calculatoare va putea învăţa 
mult mai mult decât afilierea noastră politică generală. 
Reţeaua ar putea învăţa cu precizie ce anume îl face pe 
fiecare om să fie furios, temâtor sau bucuros. Reţeaua ar 
putea apoi atât să prezică, cât şi să manipuleze sentimentele 
noastre, vânzându-ne tot ceea ce doreşte - un produs, un 
politician sau un război.[20] 


SFÂRŞITUL VIEŢII PRIVATE 


Într-o lume în care oamenii îi monitorizau pe oameni, 
confidenţialitatea era o regulă. Dar într-o lume în care 
computerele monitorizează oamenii, ar putea deveni posibilă, 
pentru prima dată în istorie, anihilarea completă a vieţii 
private. Cele mai extreme şi mai cunoscute cazuri de 
supraveghere intruzivă implică fie perioade excepţionale de 
urgenţă, cum ar fi pandemia COVID-19, fie locuri considerate 
excepţionale de la ordinea normală a lucrurilor, cum ar fi 
teritoriile palestiniene ocupate, regiunea autonomă uigură 
Xinjiang din China, regiunea Kashmir din India, Crimeea 
ocupată de Rusia, graniţa dintre SUA şi Mexic şi zonele de 
frontieră dintre Afganistan şi Pakistan. În aceste vremuri şi 
locuri excepţionale, noile tehnologii de supraveghere, 
combinate cu legi draconice şi cu o prezenţă puternică a 
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poliției sau a armatei, au monitorizat şi controlat fără încetare 
mişcările, acţiunile şi chiar sentimentele oamenilor[21] Ceea 
ce este esenţial de realizat, totuşi, este că sistemele de 
supraveghere bazate pe inteligenţa artificială sunt 
implementate pe o scară enormă, şi nu numai în astfel de 
„state de excepţie”[22]. Era post-privacy se instalează în ţări 
autoritare, de la Belarus la Zimbabwel[23], precum şi în 
metropole democratice precum Londra şi New York. 

Pentru bine sau pentru râu, guvernele care intenţionează să 
combată criminalitatea, să suprime disidenţa sau să 
contracareze amenințările interne (reale sau imaginare) 
acoperă teritorii întregi cu o reţea omniprezentă de 
supraveghere online şi offline, echipată cu programe spion, 
camere CCTV, software de recunoaştere facială şi vocală şi 
vaste baze de date în care se pot face căutări. Dacă un guvern 
doreşte, reţeaua sa de supraveghere poate ajunge peste tot, 
de la pieţe la lăcaşuri de cult, de la şcoli la reşedinţe private. 
(Deşi nu toate guvernele doresc sau pot să instaleze camere 
în casele oamenilor, algoritmii ne urmăresc în mod regulat 
chiar şi în sufragerii, dormitoare şi băi, prin intermediul 
propriilor noastre computere şi smartphone-uri). 

De asemenea, reţelele guvernamentale de supraveghere 
colectează în mod curent date biometrice de la populaţii 
întregi, cu sau fără ştirea acestora. De exemplu, atunci când 
solicită un paşaport, peste 140 de ţări îşi obligă cetăţenii să 
furnizeze amprente digitale, scanări faciale sau scanări ale 
irisului[24]. Atunci când ne folosim paşapoartele pentru a 
intra într-o ţară străină, ţara respectivă ne cere adesea să îi 
furnizăm, de asemenea, amprentele digitale, scanările faciale 
sau scanările irisului[25]. În timp ce cetăţenii sau turiştii se 
plimbă pe străzile din Delhi, Beijing, Seul sau Londra, 
mişcările lor sunt susceptibile de a fi înregistrate. Aceste 
oraşe - şi multe altele din întreaga lume - sunt acoperite în 
medie de peste o sută de camere de supraveghere pe 
kilometru pătrat. În total, în 2023, peste un miliard de camere 
CCTV erau operaţionale la nivel global, ceea ce înseamnă 
aproximativ o cameră la opt persoane[26]. 

Orice activitate fizică desfăşurată de o persoană lasă o 
urmă de date. Fiecare achiziţie făcută este înregistrată într-o 
bază de date. Activităţile online precum trimiterea de mesaje 
prietenilor, partajarea de fotografii, plata facturilor, citirea 


ştirilor, rezervarea de întâlniri sau comanda de taxiuri pot fi, 
de asemenea, înregistrate. Oceanul de date rezultat poate fi 
apoi analizat de sistemele Al pentru a identifica activităţi 
ilegale, tipare suspecte, persoane dispărute, purtători de boli 
sau disidenţi politici. Ca orice tehnologie puternică, aceste 
sisteme pot fi utilizate în scopuri bune sau rele. În urma luării 
cu asalt a Capitoliului SUA la 6 ianuarie 2021, FBI şi alte 
agenţii de aplicare a legii din SUA au folosit sisteme de 
supraveghere de ultimă generaţie pentru a-i localiza şi aresta 
pe revoltați. După cum se arată într-o investigaţie a 
Washington Post, aceste agenţii s-au bazat nu numai pe 
înregistrările camerelor CCTV din Capitoliu, ci şi pe postările 
de pe reţelele de socializare, pe cititoarele de numere de 
înmatriculare din întreaga ţară, pe înregistrările localizării 
turnurilor de telefonie mobilă şi pe bazele de date 
preexistente. 

Un bărbat din Ohio a scris pe Facebook că a fost la 
Washington în acea zi pentru a „asista la istorie”. A fost emisă 
o citaţie către Facebook, care a furnizat FBl-ului postările 
bărbatului de pe Facebook, precum şi informaţii despre 
cartea sa de credit şi numărul său de telefon. Acest lucru a 
ajutat FBI să stabilească o corespondenţă între fotografia 
permisului de conducere al bărbatului şi imaginile de pe 
camerele de supraveghere din Capitoliu. Un alt mandat emis 
câtre Google a furnizat geolocalizarea exactă a smartphone- 
ului bărbatului la 6 ianuarie, permiţând agenţilor să 
cartografieze fiecare mişcare a acestuia, de la punctul de 
intrare în camera Senatului până la biroul lui Nancy Pelosi, 
preşedintele Camerei Reprezentanţilor. 

Bazându-se pe imaginile de pe plăcuţele de înmatriculare, 
FBI a localizat mişcările unui bărbat din New York din 
momentul în care a traversat podul Henry Hudson la ora 
6:06:08 în dimineaţa zilei de 6 ianuarie, în drum spre 
Capitoliu, până când a traversat podul George Washington la 
ora 23:59:22 în acea noapte, în drum spre casă. O imagine 
surprinsă de o cameră de luat vederi de pe Interstate 95 a 
arătat o pălărie supradimensionată „Make America Great 
Again” pe panoul de bord al bărbatului. Pălăria a fost 
comparată cu un selfie de pe Facebook în care bărbatul 
apărea purtând-o. Acesta s-a incriminat în continuare cu mai 
multe videoclipuri pe care le-a postat pe Snapchat din 


interiorul Capitoliului. 

Un alt revoltat a încercat să se protejeze de detectare 
purtând o mască facială pe 6 ianuarie, evitând transmisiunile 
în direct şi folosind un telefon mobil înregistrat pe numele 
mamei sale - dar nu i-a folosit la mare lucru. Algoritmii FBI 
au reuşit să potrivească înregistrarea video din 6 ianuarie 
2021 cu o fotografie din cererea de paşaport din 2017 a 
bărbatului. De asemenea, au comparat o jachetă distinctivă a 
Cavalerilor lui Columb pe care acesta o purta la 6 ianuarie cu 
jacheta pe care a purtat-o cu o altă ocazie, care a fost 
surprinsă într-un clip Youlube. Telefonul înregistrat pe 
numele mamei sale a fost geolocalizat în interiorul 
Capitoliului, iar un cititor de numere de înmatriculare a 
înregistrat maşina sa în apropierea Capitoliului în dimineaţa 
zilei de 6 ianuarie[27]. 

Algoritmii de recunoaştere facială şi bazele de date care pot 
fi căutate cu ajutorul inteligenţei artificiale sunt acum 
utilizate în mod curent de forţele de poliţie din întreaga lume. 
Acestea sunt utilizate nu numai în cazuri de urgenţă naţională 
sau din motive de securitate a statului, ci şi pentru sarcini 
zilnice de poliţie. În 2009, o bandă criminală l-a răpit pe Gui 
Hao, în vârstă de trei ani, în timp ce se juca în faţa 
magazinului părinţilor săi din provincia Sichuan, China. 
Băiatul a fost apoi vândut unei familii din provincia 
Guangdong, la aproximativ 1 500 de kilometri distanţă. In 
2014, liderul bandei de traficanţi de copii a fost arestat, însă 
s-a dovedit imposibil să fie localizat Gui Hao şi alte victime. 
„Aspectul copiilor s-ar fi schimbat atât de mult”, a explicat un 
anchetator al poliţiei, „încât nici măcar părinţii lor nu i-ar fi 
putut recunoaşte”. 

Cu toate acestea, în 2019, un algoritm de recunoaştere 
facială a reuşit să îl identifice pe Gui Hao, acum în vârstă de 
13 ani, iar adolescentul a fost reunit cu familia sa. Pentru a-l 
identifica corect pe Gui Hao, inteligenţa artificială s-a bazat 
pe o fotografie veche a acestuia, făcută când era copil mic. 
Inteligența artificială a simulat cum ar trebui să arate Gui 
Hao la vârsta de treisprezece ani, luând în considerare 
impactul drastic al maturizării, precum şi potenţialele 
modificări ale culorii părului şi ale coafurii, şi a comparat 
simularea rezultată cu imaginile din viaţa reală. 

În 2023, au fost raportate salvări şi mai remarcabile. 


Yuechuan Lei a fost răpit în 2001, când avea trei ani, iar Hao 
Chen a dispărut în 1998, tot la vârsta de trei ani. Părinţii 
ambilor copii nu şi-au pierdut niciodată speranţa de a-i găsi. 
Timp de mai bine de douăzeci de ani au străbătut China în 
căutarea lor, au plasat anunţuri şi au oferit recompense în 
bani pentru orice informaţie relevantă. În 2023, algoritmii de 
recunoaştere facială au ajutat la localizarea ambilor băieţi 
dispăruţi, acum bărbaţi adulţi în vârstă de 20 de ani. O astfel 
de tehnologie ajută în prezent la găsirea copiilor pierduţi nu 
numai în China, ci şi în alte ţări precum India, unde zeci de 
mii de copii dispar în fiecare an[28]. 

Intre timp, în Danemarca, clubul de fotbal Brondby IF a 
început în iulie 2019 să utilizeze tehnologia de recunoaştere 
facială pe stadionul său pentru a identifica şi interzice 
huliganii din fotbal. Pe măsură ce până la 30 000 de fani intră 
pe stadion pentru a urmări un meci, aceştia sunt rugaţi să îşi 
scoată măştile, pălăriile şi ochelarii, astfel încât un computer 
să le poată scana feţele şi să le compare cu o listă de 
scandalagii interzişi. Foarte important, procedura a fost 
verificată şi aprobată în conformitate cu normele stricte 
GDPR ale UE. Autoritatea daneză pentru protecţia datelor a 
explicat că utilizarea tehnologiei „ar permite o aplicare mai 
eficientă a listei de interdicții în comparaţie cu verificările 
manuale şi că acest lucru ar putea reduce cozile de la 
intrarea în stadion, diminuând riscul de tulburări publice 
cauzate de fanii de fotbal nerăbdători care stau la cozi”[29]. 

Deşi astfel de utilizări ale tehnologiei sunt lăudabile în 
teorie, ele ridică probleme evidente cu privire la viaţa privată 
şi la depăşirea atribuţiilor guvernamentale. În mâinile cui nu 
trebuie, aceleaşi tehnici care pot localiza răzvrătiţii, salva 
copiii dispăruţi şi interzice huliganii din fotbal pot fi utilizate 
şi pentru persecutarea demonstranţilor paşnici sau pentru 
impunerea unui conformism rigid. În cele din urmă, 
tehnologia de supraveghere alimentată cu inteligenţă 
artificială ar putea duce la crearea unor regimuri de 
supraveghere totală care monitorizează cetățenii în 
permanenţă şi facilitează noi tipuri de represiune totalitară 
omniprezentă şi automatizată. Un exemplu în acest sens: 
legile iraniene privind hijab-ul. 

După ce Iranul a devenit o teocraţie islamică în 1979, noul 
regim a impus femeilor să poarte hijab. Dar poliţia iraniană a 


moralității a întâmpinat dificultăţi în aplicarea acestei reguli. 
Ei nu puteau plasa un ofiţer de poliţie la fiecare colţ de 
stradă, iar confruntările publice cu femeile care nu purtau 
hijabul stârneau ocazional rezistenţă şi resentimente. In 
2022, Iranul a delegat o mare parte din sarcina de aplicare a 
legilor privind hijabul unui sistem naţional de algoritmi de 
recunoaştere facială care monitorizează neîncetat atât 
spaţiile fizice, cât şi mediile online[30]. Un înalt oficial iranian 
a explicat că sistemul va „identifica mişcările nepotrivite şi 
neobişnuite”, inclusiv „nerespectarea legilor privind hijab-ul”. 
Şeful comisiei parlamentare juridice şi judiciare din Iran, 
Mousa Ghazanfarabadi, a declarat într-un alt interviu că 
„utilizarea camerelor de înregistrare a feţelor poate pune în 
aplicare în mod sistematic această sarcină şi poate reduce 
prezenţa poliţiei, în urma căreia nu vor mai exista ciocniri 
între poliţie şi cetăţeni”[31]. 

La scurt timp după aceea, la 16 septembrie 2022, Mahsa 
Amini, în vârstă de 22 de ani, a murit în custodia poliţiei 
iraniene pentru moralitate, după ce a fost arestată pentru că 
nu şi-a purtat hijab-ul în mod corespunzător.[32] A izbucnit 
un val de proteste, cunoscut sub numele de mişcarea 
„Femeie, viaţă, libertate”. Sute de mii de femei şi fete şi-au 
dat jos voalul, iar unele şi-au ars în public hijab-urile şi au 
dansat în jurul rugurilor. Pentru a reprima protestele, 
autorităţile iraniene au apelat din nou la sistemul lor de 
supraveghere AIl, care se bazează pe software de 
recunoaştere facială, geo localizare, analiza traficului web şi 
baze de date preexistente. Peste 19 000 de persoane au fost 
arestate în Iran şi mai mult de 500 au fost ucise[33]. 

La 8 aprilie 2023, şeful poliţiei iraniene a anunţat că, 
începând cu 15 aprilie 2023, o nouă campanie intensă va 
intensifica utilizarea tehnologiei de recunoaştere facială. In 
special, algoritmii vor identifica de acum înainte femeile care 
aleg să nu poarte vălul pe cap în timp ce călătoresc într-un 
vehicul şi le vor trimite automat un SMS de avertizare. Dacă o 
femeie este prinsă repetând infracţiunea, i se va ordona să îşi 
imobilizeze maşina pentru o perioadă predeterminată, iar 
dacă nu se conformează, maşina va fi confiscată[ 34]. 

Două luni mai târziu, la 14 iunie 2023, purtătorul de cuvânt 
al poliţiei iraniene s-a lăudat că sistemul automatizat de 
supraveghere a trimis aproape un milion de mesaje SMS de 


avertizare femeilor care fuseseră surprinse dezvelite în 
maşinile lor private. Se pare că sistemul a fost capabil să 
determine automat că a văzut o femeie descoperită şi nu un 
bărbat, să identifice femeia şi să îi recupereze numărul de 
telefon mobil. De asemenea, sistemul „a emis 133 174 de 
mesaje SMS care impuneau imobilizarea vehiculelor timp de 
două săptămâni, a confiscat 2 000 de maşini şi a deferit mai 
mult de 4 000 de „recidivişti” sistemului judiciar” [35]. 

O femeie de 52 de ani pe nume Maryam a împărtăşit cu 
Amnesty International experiența sa cu sistemul de 
supraveghere. „Prima dată când am primit un avertisment 
pentru că nu purtam vălul pe cap în timp ce conduceam, 
treceam printr-o intersecţie când o cameră a capturat o 
fotografie şi am primit imediat un mesaj text de avertizare. A 
doua oară, făcusem nişte cumpărături şi, în timp ce aduceam 
bagajele în maşină, mi-a căzut eşarfa şi am primit un mesaj în 
care mi se spunea că, din cauza încălcării legislaţiei privind 
voalarea obligatorie, maşina mea a fost supusă „confiscării 
sistematice” pentru o perioadă de cincisprezece zile. Nu am 
ştiut ce înseamnă acest lucru. M-am interesat şi am aflat de la 
rude că acest lucru însemna că trebuie să îmi imobilizez 
maşina timp de cincisprezece zile.”[36] Mărturia lui Maryam 
indică faptul că inteligenţa artificială trimite mesajele sale 
amenințătoare în câteva secunde, fără ca vreun om să aibă 
timp să revizuiască şi să autorizeze procedura. 

Sancţiunile au depăşit cu mult imobilizarea sau confiscarea 
vehiculelor. Raportul Amnesty din 26 iulie 2023 a dezvăluit 
că, în urma efortului de supraveghere în masă, „nenumărate 
femei au fost suspendate sau expulzate din universităţi, li s-a 
interzis să susţină examene finale şi li s-a refuzat accesul la 
servicii bancare şi la transportul public”[37]. Întreprinderile 
care nu au aplicat legea hijabului în rândul angajaţilor sau 
clienţilor lor au avut, de asemenea, de suferit. Intr-un caz 
tipic, o angajată a parcului de distracţii Land of Happiness, 
situat la est de Teheran, a fost fotografiată fără hijab, iar 
imaginea a circulat pe reţelele sociale. Drept pedeapsă, Land 
of Happiness a fost închis de autorităţile iraniene[38]. In 
total, a raportat Amnesty, autorităţile „au închis sute de 
atracţii turistice, hoteluri, restaurante, farmacii şi centre 
comerciale pentru că nu au aplicat legile obligatorii privind 
voalul”[39]. 


În septembrie 2023, la aniversarea morţii lui Mahsa Amini, 
parlamentul iranian a adoptat o lege nouă şi mai strictă 
privind hijab-ul. În conformitate cu noua lege, femeile care nu 
poartă hijab pot fi pedepsite cu amenzi mari şi până la zece 
ani de închisoare. Acestea riscă pedepse suplimentare, 
inclusiv confiscarea maşinilor şi a dispozitivelor de 
comunicare, interdicţia de a conduce, deduceri din salariu şi 
din beneficiile profesionale, concedierea de la locul de muncă 
şi interzicerea accesului la serviciile bancare. Proprietarii de 
afaceri care nu aplică legea hijabului în rândul angajaţilor sau 
clienţilor lor riscă o amendă de până la trei luni din profituri 
şi li se poate interzice să părăsească ţara sau să participe la 
activităţi publice sau online timp de până la doi ani. Noul 
proiect de lege vizează nu numai femeile, ci şi bărbaţii care 
poartă „haine revelatoare care arată părţi ale corpului mai jos 
de piept sau deasupra gleznelor”. În cele din urmă, legea 
prevede că poliţia iraniană trebuie „să creeze şi să 
consolideze sistemele de inteligenţă artificială pentru a 
identifica autorii comportamentelor ilegale folosind 
instrumente precum camerele fixe şi mobile.”[40] În anii 
următori, mulţi oameni ar putea trăi sub regimuri de 
supraveghere totală care ar face ca România lui Ceauşescu să 
pară o utopie libertară. 


VARIETĂȚI DE SUPRAVEGHERE 


Când vorbim despre supraveghere, ne gândim de obicei la 
aparatele de stat, dar pentru a înţelege supravegherea în 
secolul XXI, ar trebui să ne amintim că monitorizarea poate 
lua multe alte forme. Partenerii geloşi, de exemplu, au vrut 
întotdeauna să ştie unde se află soţii lor în fiecare moment şi 
au cerut explicaţii pentru orice mică abatere de la rutină. 
Astăzi, înarmaţi cu un smartphone şi un software ieftin, ei pot 
instaura cu uşurinţă  dictaturi maritale. Acestea pot 
monitoriza fiecare conversație şi fiecare mişcare, pot 
înregistra convorbirile telefonice, pot urmări postările de pe 
reţelele de socializare şi căutările de pagini web şi chiar pot 
activa camerele şi microfoanele telefonului soţului pentru a 
servi drept dispozitiv de spionaj. Reţeaua naţională pentru 
eliminarea violenţei domestice, cu sediul în SUA, a constatat 
că mai mult de jumătate dintre agresorii domestici au folosit o 


astfel de tehnologie stalkerware. Chiar şi în New York, un sot 
se poate trezi monitorizat şi restricţionat, ca şi cum ar trăi 
într-un stat totalitar[41]. 

Un procent din ce în ce mai mare de angajaţi - de la 
funcţionari la soferi de camion - sunt, de asemenea, 
supravegheați de angajatorii lor. Şefii pot identifica cu 
precizie unde se află angajaţii în orice moment, cât timp 
petrec în toaletă, dacă citesc e-mailurile personale la serviciu 
şi cât de repede îndeplinesc fiecare sarcină[42]. În mod 
similar, corporaţiile îsi monitorizează clienţii, dorind să le 
cunoască preferinţele şi antipatiile, să prezică 
comportamentul viitor şi sā evalueze riscurile şi 
oportunităţile. De exemplu, vehiculele monitorizează 
comportamentul soferilor lor şi împărtăsesc datele cu 
algoritmii companiilor de asigurări, care măresc primele 
percepute „soferilor răi” şi scad primele pentru „soferii 
buni”[43] Cercetătoarea americană Shoshana Zuboft a numit 
acest sistem de monitorizare comercială în continuă 
expansiune „capitalism de supraveghere”[44]. 

In plus faţă de toate aceste varietăţi de supraveghere de 
sus în jos, există sisteme peer-to-peer în care indivizii se 
monitorizează constant unii pe alţii. De exemplu, corporaţia 
Tripadvisor menţine un sistem mondial de supraveghere care 
monitorizează hotelurile, casele de vacanţă, restaurantele şi 
turistii. În 2019, a fost utilizat de 463 de milioane de călători 
care au răsfoit 859 de milioane de recenzii şi 8,6 miliarde de 
locuri de cazare, restaurante şi atracţii turistice. Utilizatorii 
însisi - mai degrabă decât un algoritm AI sofisticat - sunt cei 
care stabilesc dacă un restaurant merită vizitat. Persoanele 
care au mâncat în restaurant îl pot nota pe o scară de la 1 la 
5 şi, de asemenea, pot adăuga fotografii şi recenzii scrise. 
Algoritmul Tripadvisor doar agregă datele, calculează scorul 
mediu al restaurantului, clasifică restaurantul în comparaţie 
cu altele de acest gen şi pune rezultatele la dispoziţia tuturor. 

Algoritmul clasifică simultan şi oaspeţii. Pentru a posta 
recenzii sau articole de călătorie, utilizatorii primesc 100 de 
puncte; pentru a încărca fotografii sau videoclipuri, 30 de 
puncte; pentru a posta pe un forum, 20 de puncte; pentru a 
evalua unităţile, 5 puncte; şi pentru a vota recenziile altora, 1 
punct. Utilizatorii sunt apoi clasificați de la nivelul 1 (300 de 
puncte) la nivelul 6 (10 000 de puncte) şi primesc avantaje în 


consecinţă. Utilizatorii care încalcă regulile sistemului - de 
exemplu, prin trimiterea de comentarii rasiste sau prin 
încercarea de a santaja un restaurant prin scrierea unei 
recenzii negative nejustificate - pot fi penalizaţi sau eliminaţi 
complet din sistem. Aceasta este supravegherea de la egal la 
egal. Toată lumea îi evaluează constant pe toţi ceilalţi. 
Tripadvisor nu trebuie să investească în camere şi programe 
spion sau să dezvolte algoritmi biometrici hiper-sofisticaţi. 
Aproape toate datele sunt transmise şi aproape toată munca 
este efectuată de milioane de utilizatori umani. Treaba 
algoritmului Tripadvisor este doar să adune scorurile 
generate de oameni şi să le publice[45]. 

Tripadvisor şi sistemele de supraveghere peer-to-peer 
similare furnizează zilnic informaţii valoroase pentru milioane 
de oameni, facilitând planificarea vacanţelor şi găsirea de 
hoteluri şi restaurante bune. Dar, în acest fel, au deplasat şi 
graniţa dintre spaţiul privat şi cel public. În mod tradiţional, 
relaţia dintre client şi un chelner, de exemplu, era o chestiune 
relativ privată. Intrarea într-un bistro însemna intrarea într- 
un spaţiu semiprivat şi stabilirea unei relaţii semiprivate cu 
chelnerul. Cu excepţia cazului în care se comitea o 
infracţiune, ceea ce se întâmpla între client şi chelner era 
doar treaba lor. Dacă ospătarul era nepoliticos sau făcea o 
remarcă rasistă, puteai să faci o scenă şi poate să le spui 
prietenilor tăi să nu meargă acolo, dar puţini alţi oameni ar fi 
auzit despre asta. 

Rețelele de supraveghere peer-to-peer au eliminat acest 
sentiment de intimitate. Dacă personalul nu reuşeşte să 
mulţumească un client, restaurantul va primi o recenzie 
proastă, care ar putea afecta decizia a mii de potenţiali clienţi 
în următorii ani. La bine şi la rău, balanţa puterii înclină în 
favoarea clienţilor, în timp ce personalul se află mai expus 
decât înainte privirii publicului. După cum a spus autoarea şi 
jurnalista Linda Kinstler, „înainte de Tripadvisor, clientul era 
doar nominal rege. După aceea, el a devenit un adevărat 
tiran, cu puterea de a face sau de a distruge vieţi. „[46] 
Aceeaşi pierdere a vieţii private este resimţită astăzi de 
milioane de şoferi de taxi, frizerii, cosmeticieni şi alţi furnizori 
de servicii. În trecut, a intra într-un taxi sau într-o frizerie 
însemna a intra în spaţiul privat al cuiva. Acum, când clienţii 
intră în taxiul sau frizeria dumneavoastră, aduc cu ei camere, 


microfoane, o reţea de supraveghere şi mii de potenţiali 
spectatori[47]. Aceasta este fundația unei rețele 
neguvernamentale de supraveghere de la egal la egal. 


SISTEMUL DE CREDIT SOCIAL 


Sistemele de supraveghere peer-to-peer funcţionează de 
obicei prin agregarea mai multor puncte pentru a determina 
un scor general. Un alt tip de reţea de supraveghere duce 
această „logică a scorului” la ultima sa concluzie. Acesta este 
sistemul de credit social, care urmăreşte să acorde oamenilor 
puncte pentru orice şi să producă un scor personal general 
care va influenţa totul. Ultima dată când oamenii au conceput 
un sistem de puncte atât de ambițios a fost în urmă cu cinci 
mii de ani în Mesopotamia, când au fost inventaţi banii. Un 
mod de a vedea sistemul de credit social este ca un nou tip de 
bani. 

Banii sunt puncte pe care oamenii le acumulează prin 
vânzarea anumitor produse şi servicii şi pe care le folosesc 
apoi pentru a cumpăra alte produse şi servicii. Unele ţări îşi 
numesc „punctele” dolari, în timp ce alte ţări le numesc euro, 
yeni sau renminbi. Punctele pot lua forma de monede, 
bancnote sau biţi într-un cont bancar digital. Punctele în sine 
sunt, desigur, fără valoare intrinsecă. Nu puteţi mânca 
monede sau purta bancnote. Valoarea lor constă în faptul că 
servesc drept jetoane contabile pe care societatea le 
utilizează pentru a ţine evidenţa  scorurilor noastre 
individuale. 

Banii au revoluţionat relaţiile economice, interacţiunile 
sociale şi psihologia umană. Dar, ca şi supravegherea, banii 
au avut limitările lor şi nu au putut ajunge peste tot. Chiar şi 
în cele mai capitaliste societăţi, au existat întotdeauna locuri 
în care banii nu au pătruns şi au existat întotdeauna multe 
lucruri care nu aveau o valoare monetară. Cât valorează un 
zâmbet? Câţi bani câştigă o persoană pentru că îşi vizitează 
bunicii?[48] 

Pentru a puncta acele lucruri pe care banii nu le pot 
cumpăra, a existat un sistem alternativ nemonetar, care a 
primit diferite denumiri: onoare, statut, reputaţie. Ceea ce 
urmăresc sistemele de credit social este o evaluare 
standardizată a pieţei reputației. Creditul social este un nou 


sistem de puncte care atribuie valori precise chiar şi 
zâmbetelor şi vizitelor de familie. Pentru a înţelege cât de 
revoluţionar şi de cuprinzător este acest lucru, să examinâm 
pe scurt modul în care piaţa reputației s-a diferențiat până 
acum de piaţa monetară. Acest lucru ne va ajuta să înţelegem 
ce s-ar putea întâmpla cu relaţiile sociale dacă principiile 
pieţei monetare sunt brusc extinse la piaţa reputației. 

O diferenţă majoră între bani şi reputaţie este că banii au 
avut tendinţa de a fi o construcţie matematică bazată pe 
calcule precise, în timp ce sfera reputației a fost rezistentă la 
evaluarea numerică precisă. De exemplu, aristocrații 
medievali se clasificau în ranguri ierarhice precum duci, conți 
şi viconţi, dar nimeni nu număra punctele de reputaţie. 
Clienţii dintr-o piaţă medievală ştiau, de obicei, câte monede 
aveau în poşete şi preţul fiecărui produs de pe tarabe. Pe 
piaţa monetară, nicio monedă nu rămâne necontorizată. În 
schimb, cavalerii de pe o piaţă medievală a reputației nu 
cunoşteau cantitatea exactă de onoare pe care o puteau 
acumula diferite acţiuni şi nici nu puteau fi siguri de scorul 
lor general. Lupta curajoasă în luptă îi aducea unui cavaler 10 
puncte de onoare sau 100? Şi dacă nimeni nu le vedea şi nu le 
înregistra curajul? Într-adevăr, chiar şi presupunând că ar fi 
fost observată, diferite persoane i-ar fi putut atribui valori 
diferite. Această lipsă de precizie nu era un bug al sistemului, 
ci o caracteristică esenţială. „Calculul” era sinonim cu 
viclenia şi intriga. A acţiona onorabil trebuia să reflecte o 
virtute interioară, mai degrabă decât o urmărire a 
recompenselor externe[49]. 

Această diferenţă între o piaţă monetară scrupuloasă şi o 
piaţă a reputației nedefinită este încă valabilă. Proprietarul 
unui bistro observă întotdeauna şi se plânge dacă nu vă plătiţi 
masa în întregime; fiecare articol din meniu are un preţ 
precis. Dar cum ar şti proprietarul dacă societatea nu a 
înregistrat o faptă bună pe care a făcut-o? Cui s-ar putea 
plânge dacă nu ar fi recompensat în mod corespunzător 
pentru că a ajutat un client în vârstă sau pentru că a fost 
foarte răbdător cu un client nepoliticos? În unele cazuri, ei ar 
putea încerca acum să se plângă la Tripadvisor, care 
prăbuşeşte graniţa dintre piaţa monetară şi piaţa reputației, 
transformând reputaţia neclară a restaurantelor şi hotelurilor 
într-un sistem matematic de puncte precise. Ideea creditului 


social este de a extinde această metodă de supraveghere de 
la restaurante şi hoteluri la orice. In cel mai extrem tip de 
sisteme de credit social, fiecare persoană primeşte un scor 
general de reputaţie care ia în considerare tot ceea ce face şi 
determină tot ceea ce poate face. 

De exemplu, poţi câştiga 10 puncte pentru că ridici gunoiul 
de pe stradă, primeşti alte 20 de puncte pentru că ajuţi o 
bătrână să traverseze strada şi pierzi 15 puncte pentru că 
cânţi la tobe şi deranjezi vecinii. Dacă obţineţi un punctaj 
suficient de mare, acesta vă poate oferi prioritate la 
cumpărarea biletelor de tren sau un avantaj atunci când vă 
înscrieţi la universitate. Dacă obţineţi un scor scăzut, 
potenţialii angajatori ar putea refuza să vă ofere un loc de 
muncă, iar potenţialele partenere ar putea refuza avansurile 
dumneavoastră. Companiile de asigurări vă pot cere prime 
mai mari, iar judecătorii vă pot aplica sentinţe mai aspre. 

Unii oameni ar putea vedea sistemele de credit social ca o 
modalitate de a recompensa comportamentul prosocial, de a 
pedepsi actele egoiste şi de a crea societăţi mai blânde şi mai 
armonioase. Guvernul chinez, de exemplu, explică faptul că 
sistemele sale de credit social ar putea contribui la 
combaterea corupţiei, a înşelăciunilor, a evaziunii fiscale, a 
publicităţii false şi a contrafacerii şi, prin urmare, la stabilirea 
unei încrederi sporite între indivizi, între consumatori şi 
întreprinderi şi între cetăţeni şi instituţiile 
guvernamentale[50]. Alţii pot considera că sistemele care 
alocă valori precise fiecărei acţiuni sociale sunt înjositoare şi 
inumane. Chiar mai râu, un sistem cuprinzător de credite 
sociale va anihila viaţa privată şi va transforma efectiv viaţa 
într-un interminabil interviu de angajare. Orice faci, oricând, 
oriunde, îţi poate afecta şansele de a obţine un loc de muncă, 
un împrumut bancar, un soţ sau o pedeapsă cu închisoarea. 
Te-ai îmbătat la o petrecere în facultate şi ai făcut ceva legal, 
dar ruşinos? Ai participat la o demonstraţie politică? Eşti 
prieten cu cineva care are un scor de credit scăzut? Acest 
lucru va face parte din interviul dvs. de angajare - sau din 
sentinţa penală - atât pe termen scurt, cât şi chiar zeci de ani 
mai târziu. Sistemul de credit social ar putea deveni astfel un 
sistem de control totalitar. 

Desigur, piaţa reputației a controlat întotdeauna oamenii şi 
i-a făcut să se conformeze normelor sociale predominante. În 


cele mai multe societăţi, oamenii s-au temut întotdeauna mai 
mult de pierderea feţei decât de pierderea banilor. Mult mai 
mulţi oameni se sinucid din cauza ruşinii şi a vinovăţiei decât 

din cauza dificultăţilor economice. Chiar şi atunci când 
oamenii se sinucid după ce au fost concediaţi de la locul de 
muncă sau după ce afacerea lor a dat faliment, aceştia sunt 
de obicei împinşi la limită de umilinţa socială pe care o 
implică mai degrabă decât de dificultăţile economice în 
sine[51|]. 

Dar incertitudinea şi subiectivitatea pieţei reputației au 
limitat anterior potenţialul său de control totalitar. Deoarece 
nimeni nu cunoştea valoarea exactă a fiecărei interacțiuni 
sociale şi deoarece nimeni nu putea ţine evidenţa tuturor 
interacțiunilor, exista o marjă de manevră semnificativă. 
Atunci când mergeai la o petrecere la facultate, puteai să te 
comporti astfel încât să câştigi respectul prietenilor tăi, fără 
să-ţi faci griji cu privire la ce ar putea crede viitorii 
angajatori. Când te duceai la un interviu de angajare, ştiai că 
niciunul dintre prietenii tăi nu va fi acolo. lar când te uitai la 
pornografie acasă, presupuneai că nici şefii, nici prietenii tăi 
nu ştiau ce pui la cale. Viaţa a fost împărţită în sfere 
reputaţionale separate, cu competiţii de statut separate, şi au 
existat, de asemenea, multe momente în afara reţelei în care 
nu a trebuit să te angajezi în nicio competiţie de statut. 
Tocmai pentru că competiţia de statut este atât de crucială, 
ea este şi extrem de stresantă. Prin urmare, nu numai 
oamenii, ci şi alte animale sociale, precum maimuţele, au 
apreciat întotdeauna o perioadă de respiro[52]. 

Din păcate, algoritmii de credit social combinaţi cu 
tehnologia de supraveghere omniprezentă ameninţă acum să 
unească toate competiţiile de statut într-o singură cursă fără 
sfârşit. Chiar şi în propriile case sau în timp ce încearcă să se 
bucure de o vacanţă relaxată, oamenii ar trebui să fie extrem 
de atenţi la fiecare faptă şi cuvânt, ca şi cum ar juca pe scenă 
în faţa a milioane de oameni. Acest lucru ar putea crea un stil 
de viaţă incredibil de stresant, distructiv pentru bunăstarea 
oamenilor, precum şi pentru funcţionarea societăţii. Dacă 
birocraţii digitali folosesc un sistem precis de puncte pentru a 
supraveghea pe toată lumea în permanenţă, piaţa reputației 
în curs de dezvoltare ar putea anihila viaţa privată şi controla 


oamenii mult mai strict decât a făcut-o vreodată piaţa 
monetară. 


ÎNTOTDEAUNA ACTIV 


Oamenii sunt fiinţe organice care trăiesc în funcţie de timpul 
biologic ciclic. Uneori suntem treji; alteori suntem adormiţi. 
După o activitate intensă, avem nevoie de odihnă. Crescem şi 
decădem. Rețelele de oameni sunt supuse în mod similar 
ciclurilor biologice. Uneori sunt pornite şi alteori sunt oprite. 
Interviurile de angajare nu durează la nesfârşit. Agenţii de 
poliţie nu lucrează douăzeci şi patru de ore pe zi. Birocraţii îşi 
iau concediu. Chiar şi piaţa monetară respectă aceste cicluri 
biologice. Bursa din New York este deschisă de luni până 
vineri, de la 9:30 dimineaţa la 16:00 după-amiaza, şi este 
închisă de sărbători, cum ar fi Ziua Independenţei şi Anul 
Nou. Dacă un război izbucneşte vineri la ora 16:01, piaţa nu 
va reacţiona până luni dimineaţa. 

În schimb, o reţea de calculatoare poate fi mereu pornită. 
Prin urmare, calculatoarele îi împing pe oameni către un nou 
tip de existenţă în care suntem mereu conectaţi şi mereu 
monitorizaţi. În unele contexte, cum ar fi cel al asistenţei 
medicale, acest lucru ar putea fi un avantaj. In alte contexte, 
cum ar fi pentru cetăţenii din statele totalitare, acest lucru ar 
putea fi un dezastru. Chiar dacă reţeaua este potenţial 
benignă, simplul fapt că este mereu conectată ar putea fi 
dăunător pentru entităţile organice precum oamenii, 
deoarece ne va lua oportunităţile de a ne deconecta şi de a ne 
relaxa. Dacă un organism nu are niciodată şansa de a se 
odihni, în cele din urmă se prăbuşeşte şi moare. Dar cum vom 
reuşi să convingem o reţea neîncetată să încetinească şi să ne 
permită câteva pauze? 

Trebuie să împiedicăm reţeaua informatică să preia 
controlul complet asupra societăţii, nu doar pentru a ne oferi 
timp liber. Pauzele sunt chiar mai importante pentru a ne 
oferi şansa de a corecta reţeaua. Dacă reţeaua continuă să 
evolueze într-un ritm accelerat, erorile se vor acumula mult 
mai repede decât putem noi să le identificăm şi să le 
corectâăm. Pentru că, deşi reţeaua este implacabilă şi 
omniprezentă, ea este şi failibilă. Da, computerele pot aduna 
cantităţi fără precedent de date despre noi, urmărind ceea ce 


facem douăzeci şi patru de ore pe zi. Şi da, ele pot identifica 
modele în oceanul de date cu o eficienţă supraomenească. 
Dar asta nu înseamnă că reţeaua de calculatoare va înţelege 
întotdeauna lumea cu acuratețe. Informaţia nu este adevăr. 
Un sistem de supraveghere totală poate forma o înţelegere 
foarte distorsionată a lumii şi a fiinţelor umane. În loc să 
descopere adevărul despre lume şi despre noi, reţeaua ar 
putea să îşi folosească imensa putere pentru a crea un nou tip 
de ordine mondială şi să ne-o impună. 


CAPITOLUL 8 


Falibil: Reţeaua greşeşte adesea 


În Arhipelagul Gulag (1973), Aleksandr Soljeniţin relatează 
istoria lagărelor de muncă sovietice şi a reţelei de informaţii 
care le-a creat şi susţinut. El scria 


parţial din experienţa personală amară. Atunci când Soljeniţin 
era căpitan în Armata Roşie în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, el a purtat o corespondenţă privată cu un 
coleg de şcoală, în care îl critica ocazional pe Stalin. Pentru a 
fi sigur, el nu l-a menţionat pe dictator pe nume şi a vorbit 
doar despre „omul cu mustață”. Nu i-a folosit la mare lucru. 
Scrisorile sale au fost interceptate şi citite de poliţia secretă, 
iar în februarie 1945, în timp ce servea pe linia frontului în 
Germania, a fost arestat. A petrecut următorii opt ani în 
lagăre de muncă[1]. Multe dintre ideile şi poveştile greu 
câştigate ale lui Soljeniţin sunt încă relevante pentru 
înţelegerea dezvoltării reţelelor de informaţii în secolul XXI. 

O poveste relatează evenimentele petrecute la o conferinţă 
districtuală a partidului în provincia Moscova la sfârşitul 
anilor 1930, în plină Mare Teroare Stalinistă. S-a făcut un 
apel la omagierea lui Stalin, iar publicul - care, desigur, ştia 
că este atent supravegheat - a început să aplaude. După cinci 
minute de aplauze, „palmele deveneau dureroase, iar braţele 
ridicate erau deja dureroase. lar oamenii mai în vârstă 
gâfâiau de oboseală.... Cu toate acestea, cine ar îndrăzni să 
fie primul care să se oprească?” Soljeniţin explică faptul că 
„oamenii NKVD stăteau în sală aplaudând şi urmărind să vadă 
cine renunţă primul!” A continuat, timp de şase minute, apoi 
opt, apoi zece. „Nu se puteau opri acum până nu se 
prăbuşeau de infarct!...Cu entuziasmul făţiş pe feţe, uitându- 
se unii la alţii cu o speranţă slabă, liderii de district aveau să 
continue să aplaude până când aveau să cadă pe loc.” 

In cele din urmă, după unsprezece minute, directorul unei 
fabrici de hârtie şi-a luat viaţa în mâini, a încetat să aplaude 
şi s-a aşezat. Toţi ceilalţi s-au oprit imediat din aplaudat şi s- 
au aşezat şi ei. In aceeaşi noapte, poliţia secretă l-a arestat şi 


l-a trimis în gulag pentru zece ani. „Interogatorul său i-a 
reamintit: Să nu fii niciodată primul care se opreşte din 
aplaudat!”[2]. 

Această poveste dezvăluie un fapt crucial şi îngrijorător 
despre reţelele de informaţii şi, în special, despre sistemele 
de supraveghere. După cum s-a discutat în capitolele 
anterioare, contrar viziunii naive, informaţiile sunt adesea 
folosite pentru a crea ordine, mai degrabă decât pentru a 
descoperi adevărul. La prima vedere, agenţii lui Stalin din 
cadrul conferinţei de la Moscova au folosit „testul aplauzelor” 
ca o modalitate de a descoperi adevărul despre public. A fost 
un test de loialitate, care presupunea că, cu cât aplaudai mai 
mult, cu atât îl iubeai mai mult pe Stalin. În multe contexte, 
această presupunere nu este nerezonabilă. Dar în contextul 
Moscovei de la sfârşitul anilor 1930, natura aplauzelor s-a 
schimbat. Întrucât participanţii la conferinţă ştiau că sunt 
supravegheați şi cunoşteau consecinţele oricărui indiciu de 
neloialitate, ei au aplaudat mai degrabă din teroare decât din 
dragoste. Directorul fabricii de hârtie ar fi putut fi primul 
care să se oprească nu pentru că era cel mai puţin loial, ci 
poate pentru că era cel mai cinstit sau chiar pur şi simplu 
pentru că îl dureau mâinile cel mai tare. 

Deşi testul bătăii din palme nu a descoperit adevărul despre 
oameni, a fost eficient în impunerea ordinii şi forțarea 
oamenilor să se comporte într-un anumit fel. În timp, astfel de 
metode au cultivat servilismul, ipocrizia şi cinismul. Aceasta 
este ceea ce a făcut reţeaua informaţională sovietică sutelor 
de milioane de oameni de-a lungul deceniilor. În mecanica 
cuantică, actul de observare a particulelor subatomice le 
schimbă comportamentul; acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
actul de observare a oamenilor. Cu cât instrumentele noastre 
de observare sunt mai puternice, cu atât impactul potenţial 
este mai mare. 

Regimul sovietic a construit una dintre cele mai formidabile 
reţele de informaţii din istorie. A adunat şi prelucrat cantităţi 
enorme de date despre cetăţenii săi. De asemenea, a susţinut 
că teoriile infailibile ale lui Marx, Engels, Lenin şi Stalin îi 
conferă o înţelegere profundă a umanităţii. De fapt, reţeaua 
de informaţii sovietică ignora multe aspecte importante ale 
naturii umane şi nega complet suferinţele teribile pe care 
politicile sale le provocau propriilor cetăţeni. În loc să 


producă înţelepciune, a produs ordine, iar în loc să dezvăluie 
adevărul universal despre oameni, a creat de fapt un nou tip 
de om - Homo sovieticus. 

Conform definiţiei filosofului şi satiristului disident sovietic 
Aleksandr Zinovyev, Homo sovieticus erau oameni servili şi 
cinici, lipsiţi de orice iniţiativă sau gândire independentă, 
care se supuneau pasiv chiar şi celor mai ridicole ordine şi 
erau indiferenți la rezultatele acţiunilor lor[3] Reţeaua 
informaţională sovietică a creat Homo sovieticus prin 
supraveghere, pedepse şi recompense. De exemplu, 
trimiţându-l pe directorul fabricii de hârtie în gulag, reţeaua a 
semnalat celorlalți participanți că conformismul dă roade, în 
timp ce a fi primul care face ceva controversat este o idee 
proastă. Deşi rețeaua nu a reuşit să descopere adevărul 
despre oameni, a fost atât de bună în crearea ordinii încât a 
cucerit o mare parte a lumii. 


DICTATURA LIKE-ULUI 


O dinamică analogă poate afecta rețelele de calculatoare ale 
secolului XXI, care ar putea crea noi tipuri de oameni şi noi 
distopii. Un exemplu paradigmatic este rolul jucat de 
algoritmii social media în radicalizarea oamenilor. Desigur, 
metodele folosite de algoritmi au fost complet diferite de cele 
ale NKVD şi nu au implicat constrângere directă sau violență. 
Dar, aşa cum poliţia secretă sovietică a creat Homo sovieticus 
prin supraveghere, recompense şi pedepse, tot aşa algoritmii 
Facebook şi YouTube au creat trolii de internet prin 
recompensarea anumitor instincte de bază şi pedepsirea 
îngerilor buni ai naturii noastre. 

După cum se explică pe scurt în capitolul 6, procesul de 
radicalizare a început atunci când corporaţiile şi-au însărcinat 
algoritmii cu creşterea gradului de implicare a utilizatorilor, 
nu numai în Myanmar, ci în întreaga lume. De exemplu, în 
2012, utilizatorii vizionau aproximativ 100 de milioane de ore 
de videoclipuri în fiecare zi pe YouTube. Acest lucru nu a fost 
suficient pentru directorii companiei, care au stabilit un 
obiectiv ambițios pentru algoritmii lor: 1 miliard de ore pe zi 
până în 2016[4]. Prin experimente de încercare şi eroare pe 
milioane de persoane, algoritmii Youlube au descoperit 
acelaşi model pe care l-au învăţat şi algoritmii Facebook: 


indignarea creşte implicarea, în timp ce moderarea tinde să 
nu o facă. In consecinţă, algoritmii YouTube au început să 
recomande teorii ale conspirației scandaloase pentru milioane 
de telespectatori, ignorând în acelaşi timp conţinutul mai 
moderat. Până în 2016, utilizatorii vizionau într-adevăr un 
miliard de ore în fiecare zi pe Youlubel[5]. 

YouTuberii care urmăreau în special să atragă atenţia au 
observat că, atunci când postau un videoclip scandalos plin de 
minciuni, algoritmul îi răsplătea recomandând videoclipul 
unui număr mare de utilizatori şi crescând popularitatea şi 
veniturile YouTuberilor. În schimb, atunci când aceştia 
reduceau scandalul şi se limitau la adevăr, algoritmul avea 
tendinţa de a-i ignora. În câteva luni de învăţare prin 
consolidare, algoritmul a transformat mulţi Youluberi în 
troli[6]. 

Consecințele sociale şi politice au fost de mare amploare. 
De exemplu, după cum a documentat jurnalistul Max Fisher 
în cartea sa din 2022, The Chaos Machine (Maşina haosului), 
algoritmii YouTube au devenit un motor important pentru 
ascensiunea  extremei drepte braziliene şi pentru 
transformarea lui Jair Bolsonaro dintr-o figură marginală în 
preşedintele Braziliei[7].[7] Deşi au existat şi alți factori care 
au contribuit la această bulversare politică, este de remarcat 
faptul că mulţi dintre principalii susţinători şi colaboratori ai 
lui Bolsonaro au fost iniţial YouTuberi care au devenit faimoşi 
şi puternici graţie algoritmilor. 

Un exemplu tipic este Carlos Jordy, care în 2017 era 
consilier municipal în orăşelul Niterói. Ambiţiosul Jordy a 
atras atenţia la nivel naţional prin crearea de videoclipuri 
incendiare pe YouTube care au adunat milioane de vizualizări. 
Videoclipurile sale au avertizat brazilienii, de exemplu, cu 
privire la conspiraţiile profesorilor de şcoală de a spăla 
creierul copiilor şi de a persecuta elevii conservatori. În 2018, 
Jordy a câştigat un loc în Camera Deputaţilor din Brazilia 
(camera inferioară a Congresului brazilian) ca unul dintre cei 
mai dedicați susţinători ai lui Bolsonaro. Într-un interviu cu 
Fisher, Jordy a declarat sincer: „Dacă social media nu ar fi 
existat, eu nu aş fi fost aici [şi] Jair Bolsonaro nu ar fi fost 
preşedinte”. Aceasta din urmă afirmaţie ar putea fi o 
exagerare interesată, dar nu se poate nega faptul că social 
media a jucat un rol important în ascensiunea lui Bolsonaro. 


Un alt Youluber care a câştigat un loc în Camera 
Deputaţilor din Brazilia în 2018 a fost Kim Kataguiri, unul 
dintre liderii Movimento Brasil Livre (MBL, sau Mişcarea 
Brazilia Liberă). Kataguiri a folosit iniţial Facebook ca 
platformă principală, dar postările sale erau prea extreme 
Chiar şi pentru Facebook, care a interzis unele dintre ele 
pentru dezinformare. Aşa că Kataguiri a trecut la Youlube, 
mai permisiv. Într-un interviu acordat la sediul MBL din Sâo 
Paulo, asistenții lui Kataguiri şi alţi activişti i-au explicat lui 
Fisher: „Avem aici ceva ce noi numim dictatura like-urilor”. 
Aceştia au explicat că YouTuberii tind să devină din ce în ce 
mai extremişti, postând conţinut neadevărat şi nesăbuit „doar 
pentru că ceva vă va oferi vizualizări, vă va oferi 
angajament.... Odată ce ai deschis acea uşă, nu mai există 
cale de întoarcere, pentru că întotdeauna trebuie să mergi 
mai  departe.... Pământ plat,  anti-vaxxeri, teorii ale 
conspirației în politică. Este acelaşi fenomen. Îl vezi peste 
tot.”[8] 

Desigur, algoritmii YouTube nu au fost ei înşişi responsabili 
pentru inventarea minciunilor şi a teoriilor conspirației sau 
pentru crearea de conţinut extremist. Cel puţin în 2017-18, 
aceste lucruri au fost făcute de oameni. Cu toate acestea, 
algoritmii au fost responsabili pentru stimularea oamenilor să 
se comporte în astfel de moduri şi pentru promovarea 
conţinutului rezultat în scopul de a maximiza implicarea 
utilizatorilor. Fisher a documentat numeroşi activişti de 
extremă dreapta care au devenit interesaţi pentru prima dată 
de politica extremistă după ce au vizionat videoclipuri pe care 
algoritmul YouTube le-a redat automat. Un activist de 
extremă-dreapta din Niteroi i-a spus lui Fisher că nu a fost 
niciodată interesat de niciun fel de politică, până când, într- o 
zi, algoritmul YouTube i-a redat automat un videoclip despre 
politică de Kataguiri. „Înainte de asta”, a explicat el, „nu 
aveam un fundal ideologic, politic”. El a creditat algoritmul cu 
„educaţia mea politică”. Vorbind despre modul în care alţi 
oameni s-au alăturat mişcării, el a spus: „Aşa a fost cu toată 
lumea.... Majoritatea oamenilor de aici au venit de pe 
YouTube şi din social media.”[9] 


DAŢI VINA PE OAMENI 


Am ajuns la un punct de cotitură în istorie în care procesele 
istorice majore sunt parţial cauzate de deciziile inteligenţei 
non-umane. Acest lucru face ca failibilitatea reţelei de 
calculatoare să fie atât de periculoasă. Erorile informatice 
devin potenţial catastrofale numai atunci când calculatoarele 
devin agenţi istorici. Am prezentat deja acest argument în 
capitolul 6, când am examinat pe scurt rolul Facebook în 
instigarea campaniei de purificare etnică anti-Rohingya. Cu 
toate acestea, după cum s-a menţionat în acel context, multe 
persoane - inclusiv unii dintre managerii şi inginerii 
Facebook, YouTube şi alţi giganţi tehnologici - contestă acest 
argument. Deoarece este unul dintre punctele centrale ale 
întregii cărţi, este mai bine să aprofundăm subiectul şi să 
examinâm mai atent obiecțiile la adresa acestuia. 

Cei care administrează Facebook, YouTube, TikTok şi alte 
platforme încearcă în mod obişnuit să se scuze transferând 
vina de la algoritmii lor la „natura umană”. Ei susţin că 
natura umană este cea care produce toată ura şi minciunile 
de pe platforme. Giganţii tehnologiei susţin apoi că, datorită 
angajamentului lor faţă de valorile libertăţii de exprimare, 
ezită să cenzureze exprimarea emoţiilor umane autentice. De 
exemplu, în 2019, directorul general al YouTube, Susan 
Wojcicki, a explicat: „Modul în care ne gândim la aceasta 
este: 'Acest conţinut încalcă una dintre politicile noastre? A 
încălcat ceva în termeni de ură, hărţuire? Dacă da, eliminăm 
acel conţinut. Continuăm să înăsprim şi să înăsprim politicile. 
De asemenea, primim critici, doar pentru a fi clari, [cu privire 
la] unde trasaţi liniile libertăţii de exprimare şi, dacă le 
trasaţi prea strâns, eliminaţi voci ale societăţii care ar trebui 
să fie auzite? Încercăm să găsim un echilibru pentru a 
permite un set larg de voci, dar şi pentru a ne asigura că 
acele voci respectă un set de reguli care sunt conversații 
sănătoase pentru societate.”[10]. 

Un purtător de cuvânt al Facebook a declarat în mod 
similar în octombrie 2021: „Ca orice platformă, luăm în mod 
constant decizii dificile între exprimarea liberă şi discursul 
dăunător, securitate şi alte probleme Dar trasarea acestor 
linii societale este întotdeauna mai bine lăsată în seama 
liderilor  aleşi.”[11] În acest fel, giganţii tehnologici 


deplasează în mod constant discuţia către presupusul lor rol 
de moderatori ai conţinutului produs de oameni şi ignoră 
rolul activ pe care algoritmii lor îl joacă în cultivarea 
anumitor emoţii umane şi descurajarea altora. Chiar sunt orbi 
la acest lucru? N 

Cu siguranță că nu. In 2016, un raport intern Facebook a 
descoperit că „64% din toate aderările la grupuri extremiste 
se datorează instrumentelor noastre de recomandare.... 
Sistemele noastre de recomandare cresc problema.”[12] O 
notă internă secretă a Facebook din august 2019, divulgată 
de denunţătorul Frances Haugen, a declarat: „Avem dovezi 
dintr-o varietate de surse că discursul instigator la ură, 
discursul politic partizan şi dezinformarea pe Facebook şi 
familia [sa] de aplicaţii afectează societăţile din întreaga 
lume. De asemenea, avem dovezi convingătoare că 
mecanismele de bază ale produselor noastre, cum ar fi 
viralitatea, recomandările şi optimizarea pentru implicare, 
reprezintă o parte semnificativă a motivului pentru care 
aceste tipuri de discursuri înfloresc pe platformă.”[13]. 

Un alt document scurs din decembrie 2019 menţiona: „Spre 
deosebire de comunicarea cu prietenii apropiaţi şi familia, 
viralitatea este ceva nou pe care l-am introdus în multe 
ecosisteme... şi apare pentru că o încurajăm în mod 
intenţionat din motive comerciale”. Documentul a subliniat că 
„clasificarea conţinutului despre subiecte cu miză mai mare, 
cum ar fi sânătatea sau politica, pe baza angajamentului, 
duce la stimulente perverse şi probleme de integritate”. Poate 
cel mai condamnabil este faptul că: „Sistemele noastre de 
clasificare au previziuni separate specifice nu doar pentru 
ceea ce v-ar interesa, ci şi pentru ceea ce credem că aţi putea 
transmite pentru ca alţii să se intereseze. Din păcate, 
cercetările au arătat că indignarea şi dezinformarea sunt mai 
susceptibile de a deveni virale.” Acest document divulgat 
conţinea o recomandare esenţială: din moment ce Facebook 
nu poate elimina tot ce este dăunător de pe o platformă 
utilizată de milioane de persoane, ar trebui cel puţin „să 
înceteze să amplifice conţinutul dăunător oferindu-i o 
distribuţie nefirească.” [14. 

La fel ca liderii sovietici de la Moscova, companiile de 
tehnologie nu descopereau vreun adevăr despre oameni, ci ne 
impuneau o nouă ordine perversă. Oamenii sunt fiinţe foarte 


complexe, iar ordinele sociale benigne caută modalităţi de 
cultivare a virtuţilor noastre, limitând în acelaşi timp 
tendinţele noastre negative. Dar algoritmii social media ne 
văd, pur şi simplu, ca pe o mină de atenţie. Algoritmii au 
redus gama mult faţetată de emoţii umane - ură, dragoste, 
indignare, bucurie, confuzie - la o singură categorie generală: 
implicarea. În Myanmar în 2016, în Brazilia în 2018 şi în 
numeroase alte ţări, algoritmii au punctat videoclipurile, 
postările şi toate celelalte tipuri de conţinut exclusiv în 
funcţie de numărul de minute în care oamenii s-au implicat în 
conţinut şi de câte ori l-au împărtăşit cu alţii. O oră de 
minciună sau ură a fost clasată mai sus decât zece minute de 
adevăr sau compasiune - sau o oră de somn. Faptul că 
minciunile şi ura tind să fie distructive din punct de vedere 
psihologic şi social, în timp ce adevărul, compasiunea şi 
somnul sunt esenţiale pentru bunăstarea umană, a fost 
complet ignorat de algoritmi. Pe baza acestei înţelegeri foarte 
înguste a umanităţii, algoritmii au contribuit la crearea unui 
nou sistem social care a încurajat cele mai josnice instincte 
ale noastre, descurajându-ne în acelaşi timp să realizăm 
întregul spectru al potenţialului uman. 

Pe măsură ce efectele nocive deveneau evidente, giganţii 
tehnologiei au fost avertizaţi în mod repetat cu privire la ceea 
ce se întâmpla, dar nu au intervenit din cauza încrederii lor în 
viziunea naivă a informaţiei. Pe măsură ce platformele erau 
invadate de falsuri şi indignare, directorii au sperat că, dacă 
mai mulţi oameni vor avea posibilitatea să se exprime mai 
liber, adevărul va prevala în cele din urmă. Totuşi, acest lucru 
nu s-a întâmplat. Aşa cum am văzut de nenumărate ori de-a 
lungul istoriei, într-o luptă pentru informaţii complet libere, 
adevărul tinde să piardă. Pentru a înclina balanţa în favoarea 
adevarului, reţelele trebuie să dezvolte şi să menţină 
mecanisme puternice de autocorectare care să recompenseze 
spunerea adevărului. Aceste mecanisme de autocorectare 
sunt costisitoare, dar dacă doriţi să obţineţi adevărul, trebuie 
să investiţi în ele. 

Silicon Valley a crezut că este scutită de această regulă 
istorică. Platformele social media au fost deosebit de lipsite 
de mecanisme de autocorectare. În 2014, Facebook a angajat 
un singur moderator de conţinut vorbitor de limbă birmaneză 
pentru a monitoriza activităţile din întregul Myanmar[15]. 


Când observatorii din Myanmar au început să avertizeze 
Facebook că trebuie să investească mai mult în moderarea 
conţinutului, Facebook i-a ignorat. De exemplu, Pwint Htun, 
un inginer şi director de telecomunicaţii american de origine 
birmaneză care a crescut în mediul rural din Myanmar, le-a 
scris în mod repetat directorilor Facebook despre pericol. 
Într-un e-mail din 5 iulie 2014 - cu doi ani înainte de 
începerea campaniei de purificare etnică - ea a emis un 
avertisment profetic: „În mod tragic, FB în Birmania este 
folosit ca radioul în Rwanda în timpul zilelor întunecate ale 
genocidului”. Facebook nu a luat nicio măsură. 

Chiar şi după ce atacurile asupra rohingya s-au intensificat 
şi Facebook s-a confruntat cu o furtună de critici, acesta a 
refuzat în continuare să angajeze persoane cu cunoştinţe 
locale de specialitate pentru a curata conţinutul. Astfel, 
atunci când a fost informat că propagatorii urii din Myanmar 
foloseau cuvântul birmanez kalar ca o insultă rasistă la 
adresa Rohingya, Facebook a reacţionat în aprilie 2017 prin 
interzicerea de pe platformă a oricăror postări care foloseau 
acest cuvânt. Acest lucru a arătat lipsa totală de cunoştinţe a 
Facebook cu privire la condiţiile locale şi la limba birmaneză. 
In birmaneză, kalar este o insultă rasistă doar în anumite 
contexte. In alte contexte, este un termen complet nevinovat. 
Cuvântul birmanez pentru scaun este kalar htaing, iar 
cuvântul pentru năut este kalar pae. După cum a scris Pwint 
Htun către Facebook în iunie 2017, interzicerea termenului 
kalar de pe platformă este ca interzicerea literelor „hell” din 
„hello.”[16] Facebook a continuat să ignore nevoia de 
expertiză locală. Până în aprilie 2018, numărul vorbitorilor de 
limbă birmaneză angajaţi de Facebook pentru a modera 
conţinutul pentru cei optsprezece milioane de utilizatori din 
Myanmar a fost de un total de cinci[17]. 

In loc să investească în mecanisme de autocorectare care 
să recompenseze spunerea adevărului, giganţii social media 
au dezvoltat de fapt mecanisme fără precedent de încurajare 
a erorilor, care au recompensat minciunile şi ficţiunile. Un 
astfel de mecanism de încurajare a erorii a fost programul 
Instant Articles pe care Facebook l-a implementat în 
Myanmar în 2016. Dorind să stimuleze implicarea, Facebook 
a plătit canalele de ştiri în funcţie de cantitatea de implicare a 
utilizatorilor pe care au generat-o, măsurată în clicuri şi 


vizualizări. 

Nu s-a acordat niciun fel de importanţă veridicităţii „ştirilor”. 
Un studiu realizat în 2021 a arătat că, în 2015, înainte de 
lansarea programului, şase dintre primele zece site-uri 
Facebook din Myanmar aparţineau „presei legitime”. Până în 
2017, sub impactul Instant Articles, „media legitimă” a scăzut 
la doar două site-uri din primele zece. Până în 2018, toate 
primele zece site-uri web erau „site-uri de ştiri false şi 
clickbait”. 

Studiul a concluzionat că, din cauza lansării articolelor 
instantanee, „actorii clickbait au apărut peste noapte în 
Myanmar. Cu reţeta potrivită pentru a produce conţinut 
captivant şi sugestiv, aceştia ar putea genera mii de dolari 
americani pe lună în venituri din publicitate, sau de zece ori 
salariul mediu lunar - plătit direct de Facebook”. Deoarece 
Facebook a fost de departe cea mai importantă sursă de ştiri 
online din Myanmar, acest lucru a avut un impact enorm 
asupra peisajului mediatic general al ţării: „Într-o ţară în care 
Facebook este sinonim cu internetul, conţinutul de calitate 
inferioară a copleşit alte surse de informare”[18]. Facebook şi 
alte platforme de social media nu şi-au propus în mod 
conştient să inunde lumea cu ştiri false şi scandal. Dar, 
spunându-le algoritmilor lor să maximizeze implicarea 
utilizatorilor, exact asta au făcut. 

Reflectând asupra tragediei din Myanmar, Pwint Htun mi-a 
scris în iulie 2023: „Credeam cu naivitate că social media ar 
putea ridica conştiinţa umană şi răspândi perspectiva 
umanităţii comune prin intermediul cortexurilor prefrontale 
interconectate în miliarde de fiinţe umane. Ceea ce mi-am dat 
seama este că companiile de social media nu sunt stimulate 
să interconecteze cortexurile pre-frontale. Companiile de 
social media sunt încurajate să creeze sisteme limbic 
interconectate - ceea ce este mult mai periculos pentru 
umanitate.” 


PROBLEMA ALINIERII 


Nu vreau să insinuez că răspândirea ştirilor false şi a teoriilor 
conspirației este principala problemă a tuturor reţelelor 
informatice trecute, prezente şi viitoare. Youlube, Facebook 
şi alte platforme de socializare susţin că, începând din 2018, 


şi-au modificat algoritmii pentru a-i face mai responsabili din 
punct de vedere social. Este greu de spus dacă acest lucru 
este adevărat sau nu, mai ales pentru că nu există o definiţie 
universal acceptată a „responsabilităţii sociale”[19], însă 
problema specifică a poluării sferei informaţionale în 
căutarea angajării utilizatorilor poate fi cu siguranţă 
rezolvată. Când giganţii tehnologiei îşi propun să creeze 
algoritmi mai buni, de obicei reuşesc. In jurul anului 2005, 
abundența de spam ameninţa să facă imposibilă utilizarea e- 
mailului. Au fost dezvoltați algoritmi puternici pentru a 
rezolva problema. Până în 2015, Google a susţinut că 
algoritmul său Gmail avea o rată de succes de 99,9% în 
blocarea spam-ului autentic, în timp ce doar 1% din e-mail- 
urile legitime erau etichetate în mod eronat ca atare[20]. 

De asemenea, nu ar trebui să neglijăm beneficiile sociale 
uriaşe pe care le-au adus YouTube, Facebook şi alte platforme 
de social media. Pentru a fi clar, majoritatea videoclipurilor 
Youlube şi postărilor Facebook nu au fost ştiri false şi 
incitare la genocid. Social media a fost mai mult decât utilă 
pentru conectarea oamenilor, pentru a da voce unor grupuri 
private de drepturi şi pentru a organiza noi mişcări şi 
comunităţi valoroase[21]. De asemenea, a încurajat un val 
fără precedent de creativitate umană. In vremurile în care 
televiziunea era mediul dominant, telespectatorii erau adesea 
denigraţi ca „couch potatoes”: consumatori pasivi de conţinut 
produs de câţiva artişti talentaţi. Facebook, YouTube şi alte 
platforme de social media i-au inspirat pe cei care au rămas 
pe canapea să se ridice şi să înceapă să creeze. Cea mai mare 
parte a conţinutului social media - cel puţin până la apariţia 
inteligenţei artificiale generative puternice - a fost produsă 
de utilizatorii înşişi şi de pisicile şi câinii lor, mai degrabă 
decât de o clasă profesională limitată. 

Şi eu folosesc YouTube şi Facebook pentru a intra în contact 
cu oamenii şi sunt recunoscătoare reţelelor de socializare 
pentru că m-au conectat cu soţul meu, pe care l-am cunoscut 
pe una dintre primele platforme de socializare LGBTQ în 
2002. Social media a făcut minuni pentru minoritățile 
dispersate, cum ar fi persoanele LGBTQ. Puţini băieţi gay se 
nasc într-o familie gay, într- un cartier gay, iar în zilele de 
dinaintea internetului, găsirea reciprocă reprezenta o mare 
provocare, cu excepţia cazului în care te mutai într-una dintre 


puţinele metropole tolerante care aveau o subcultură gay. 
Crescând într-un mic oraş homofob din Israel în anii 1980 şi 
la începutul anilor 1990, nu cunoşteam niciun bărbat 
homosexual declarat. Social media de la sfârşitul anilor 1990 
şi începutul anilor 2000 a oferit o modalitate fără precedent şi 
aproape magică pentru membrii comunității LGBTQ 
dispersate de a se găsi unii pe alţii şi de a se conecta. 

Cu toate acestea, am acordat atât de multă atenție 
dezastrului „implicārii utilizatorilor” din social media, 
deoarece acesta exemplifică o problemă mult mai mare care 
afectează computerele - problema alinierii. Atunci când 
computerele primesc un obiectiv specific, cum ar fi creşterea 
traficului pe YouTube la un miliard de ore pe zi, ele îşi 
folosesc toată puterea şi ingeniozitatea pentru a atinge acest 
obiectiv. Deoarece funcționează foarte diferit de oameni, este 
probabil să folosească metode pe care stăpânii lor umani nu 
le-au anticipat. Acest lucru poate duce la consecințe 
periculoase neprevăzute care nu sunt aliniate cu obiectivele 
umane inițiale. Chiar dacă algoritmii de recomandare nu mai 
încurajează ura, alte cazuri ale problemei alinierii ar putea 
duce la catastrofe mai mari decât campania anti-Rohingya. Cu 
cât calculatoarele devin mai puternice şi mai independente, 
cu atât pericolul este mai mare. 

Desigur, problema alinierii nu este nici nouă, nici unică 
pentru algoritmi. Ea a afectat omenirea timp de mii de ani 
înainte de inventarea calculatoarelor. A fost, de exemplu, 
problema fundamentală a gândirii militare moderne, 
consacrată în teoria războiului a lui Carl von Clausewitz. 
Clausewitz a fost un general prusac care a luptat în timpul 
războaielor napoleoniene. După înfrângerea finală a lui 
Napoleon în 1815, Clausewitz a devenit director al Colegiului 
de Război Prusac. De asemenea, a început să formalizeze o 
mare teorie a războiului. După ce a murit de holeră în 1831, 
soţia sa, Marie, i-a editat manuscrisul neterminat şi a publicat 
„Despre război” în mai multe părţi între 1832 şi 1834. [22] 

On War a creat un model rațional de înțelegere a războiului 
şi este şi astăzi teoria militară dominantă. Cea mai importantă 
maximă a sa este că „războiul este continuarea politicii prin 
alte mijloace”[23], ceea ce implică faptul că războiul nu este o 
izbucnire emoţională, o aventură eroică sau o pedeapsă 
divină. Războiul nu este nici măcar un fenomen militar. Mai 


degrabă, războiul este un instrument politic. Potrivit lui 
Clausewitz, acţiunile militare sunt complet iraționale, cu 
excepţia cazului în care sunt aliniate la un obiectiv politic 
general. 

Să presupunem că Mexicul se gândeşte dacă să invadeze şi 
să cucerească micul său vecin Belize. Şi să presupunem că o 
analiză militară detaliată ajunge la concluzia că, dacă armata 
mexicană invadează, va obţine o victorie militară rapidă şi 
decisivă, zdrobind mica armată din Belize şi cucerind capitala 
Belmopan în trei zile. Potrivit lui Clausewitz, acesta nu 
constituie un motiv raţional pentru ca Mexicul să invadeze. 
Simpla capacitate de a obţine victoria militară este lipsită de 
sens. Întrebarea cheie pe care ar trebui să şi-o pună guvernul 
mexican este: ce obiective politice va atinge succesul militar? 

Istoria este plină de victorii militare decisive care au 
condus la dezastre politice. Pentru Clausewitz, cel mai 
evident exemplu era aproape de casă: Cariera lui Napoleon. 
Nimeni nu contestă geniul militar al lui Napoleon, care era un 
maestru atât al tacticii, cât şi al strategiei. Dar, deşi şirul său 
de victorii i-a adus lui Napoleon controlul temporar asupra 
unor teritorii vaste, acestea nu i-au asigurat realizări politice 
durabile. Cuceririle sale militare nu au făcut decât să 
determine majoritatea puterilor europene să se unească 
împotriva sa, iar imperiul său s-a prăbuşit la un deceniu după 
ce s-a încoronat împărat. 

Într-adevăr, pe termen lung, victoriile lui Napoleon au 
asigurat declinul permanent al Franţei. Timp de secole, 
Franţa a fost principala putere geopolitică a Europei, în mare 
parte pentru că nici Italia, nici Germania nu existau ca 
entităţi politice unificate. Italia era un amestec de zeci de 
oraşe-stat, principate feudale şi teritorii bisericeşti aflate în 
război. Germania era un puzzle şi mai 
bizar, împărţit în mai mult de o mie de orase independente, 
ţinute laolaltă sub suzeranitatea teoretică a Sfântului Imperiu 
Roman al Națiunii Germanel[24]. În 1789, perspectiva unei 
invazii germane sau italiene în Franţa era pur şi simplu de 
neconceput, deoarece nu exista o armată germană sau 
italiană. 

Pe măsură ce Napoleon îşi extindea imperiul în Europa 
Centrală şi în Peninsula Italiană, el a lichidat Sfântul Imperiu 
Roman în 1806, a amalgamat multe dintre micile principate 


germane şi italiene în blocuri teritoriale mai mari, a creat o 
Confederație Germană a Rinului şi un Regat al Italiei şi a 
încercat să unifice aceste teritorii sub conducerea sa 
dinastică. Armatele sale victorioase au răspândit, de 
asemenea, idealurile naționalismului modern şi ale 
suveranității populare în teritoriile germane şi italiene. 
Napoleon a crezut că toate acestea îi vor face imperiul mai 
puternic. De fapt, prin destrămarea structurilor tradiţionale şi 
oferindu-le germanilor şi italienilor gustul consolidării 
naţionale, Napoleon a pus din greşeală bazele unificării finale 
a Germaniei (1866-71) şi a Italiei (1848-71). Aceste procese 
gemene de unificare naţională au fost pecetluite de victoria 
Germaniei asupra Franţei în războiul franco-prusac din 1870- 
71. Confruntată cu două puteri nou unificate şi cu un 
naționalism fervent la graniţa sa estică, Franţa nu şi-a 
recâştigat niciodată poziţia dominantă. 

Un exemplu mai recent de victorie militară care duce la 
înfrângere politică a fost oferit de invazia americană din Irak 
în 2003. Americanii au câştigat toate angajamentele militare 
majore, dar nu au reuşit să îşi atingă niciunul dintre 
obiectivele politice pe termen lung. Victoria lor militară nu a 
instaurat un regim prietenos în Irak sau o ordine geopolitică 
favorabilă în Orientul Mijlociu. Adevăratul câştigător al 
războiului a fost Iranul. Victoria militară americană a 
transformat Irakul din duşmanul tradiţional al Iranului în 
vasalul Iranului, slābind astfel considerabil poziţia americană 
în Orientul Mijlociu şi făcând din Iran hegemonul 
regional[25]. 

Atât Napoleon, cât şi George W. Bush au căzut victime ale 
problemei alinierii. Obiectivele lor militare pe termen scurt 
nu au fost aliniate cu obiectivele geopolitice pe termen lung 
ale ţărilor lor. Putem înţelege întregul „Despre război” al lui 
Clausewitz ca un avertisment că „maximizarea victoriei” este 
un obiectiv la fel de lipsit de viziune ca şi „maximizarea 
angajamentului utilizatorilor”. Conform modelului 
clausewitzian, numai după ce obiectivul politic este clar, 
armatele pot decide cu privire la o strategie militară care să 
sperăm că îl va atinge. Din strategia generală, ofiţerii de rang 
inferior pot deriva apoi obiective tactice. Modelul 
construieşte o ierarhie clară între politica pe termen lung, 
strategia pe termen mediu şi tacticile pe termen scurt. 


Tacticile sunt considerate raţionale numai dacă sunt aliniate 
la un anumit obiectiv strategic, iar strategia este considerată 
raţională numai dacă este aliniată la un anumit obiectiv 
politic. Chiar şi deciziile tactice locale ale unui comandant de 
companie umil trebuie să servească obiectivului politic final al 
războiului. 

Să presupunem că, în timpul ocupaţiei americane a 
Irakului, o companie americană se află sub un tir intens 
dinspre o moschee din apropiere. Comandantul companiei are 
de ales între mai multe decizii tactice diferite. Ar putea 
ordona companiei să se retragă. Ar putea ordona companiei 
să atace moscheea. Ar putea ordona unuia dintre tancurile 
sale de sprijin să arunce în aer moscheea. Ce ar trebui să facă 
comandantul companiei? 

Dintr-o perspectivă pur militară, comandantul ar putea 
considera că este mai bine să ordone tancului său să arunce 
în aer moscheea. Acest lucru ar permite capitalizarea 
avantajului tactic de care se bucurau americanii în ceea ce 
priveşte puterea de foc, evitarea punerii în pericol a vieţii 
propriilor soldaţi şi obţinerea unei victorii tactice decisive. Cu 
toate acestea, din perspectivă politică, aceasta ar putea fi cea 
mai proastă decizie pe care comandantul ar putea să o ia. 
Imaginile cu un tanc american distrugând o moschee ar 
galvaniza opinia publică irakiană împotriva americanilor şi ar 
stârni indignare în întreaga lume musulmană. Distrugerea 
moscheii ar putea fi, de asemenea, o greşeală politică, 
deoarece ar putea crea, de asemenea, resentimente în rândul 
irakienilor, în timp ce costul în vieţi americane ar putea slăbi 
sprijinul pentru război în rândul alegătorilor americani. 
Având în vedere obiectivele politice de război ale Statelor 
Unite, retragerea şi recunoaşterea înfrângerii tactice ar putea 
fi cea mai raţională decizie. 

Prin urmare, pentru Clausewitz, raționalitatea înseamnă 
aliniere. Urmărirea victoriilor tactice sau strategice care nu 
sunt aliniate la obiectivele politice este iraţională. Problema 
este că natura birocratică a armatelor le face extrem de 
susceptibile la o astfel de iraţionalitate. După cum s-a discutat 
în capitolul 3, prin divizarea realităţii în sertare separate, 
birocraţia încurajează urmărirea unor obiective înguste, chiar 
şi atunci când acestea dăunează binelui general. Birocraţii 
însărcinaţi cu îndeplinirea unei misiuni restrânse pot ignora 


impactul mai larg al acţiunilor lor şi întotdeauna a fost dificil 
să se asigure că acţiunile lor rămân în concordanţă cu binele 
general al societăţii. Atunci când armatele funcţionează pe 
baze birocratice - aşa cum fac toate armatele moderne - se 
creează un decalaj uriaş între un căpitan care comandă o 
companie pe teren şi preşedintele care formulează politici pe 
termen lung într-un birou îndepărtat. Căpitanul este 
predispus să ia decizii care par rezonabile pe teren, dar care 
de fapt subminează obiectivul final al războiului . 

Constatăm, aşadar, că problema alinierii a precedat cu mult 
revoluţia informatică şi că dificultăţile întâmpinate de 
constructorii imperiilor informaţionale actuale nu sunt 
diferite de cele care i-au împiedicat pe potenţialii cuceritori 
anteriori. Cu toate acestea, calculatoarele schimbă natura 
problemei alinierii în moduri importante. Indiferent cât de 
dificil a fost să se asigure că birocraţii şi soldaţii umani rămân 
aliniaţi la obiectivele pe termen lung ale societăţii, va fi şi mai 
greu să se asigure alinierea birocraţilor algoritmici şi a 
sistemelor de arme autonome. 


NAPOLEON SI AGRAFA DE HARTIE 


Un motiv pentru care problema alinierii este deosebit de 
periculoasă în contextul reţelei de calculatoare este că 
această reţea va deveni probabil mult mai puternică decât 
orice birocraţie umană anterioară. O aliniere greşită a 
obiectivelor computerelor superinteligente ar putea duce la o 
catastrofă de o amploare fără precedent. In cartea sa din 
2014, Superinteligenţa, filosoful Nick Bostrom a ilustrat 
pericolul folosind un experiment de gândire, care aminteşte 
de „Ucenicul vrăjitor” al lui Goethe. Bostrom ne cere să ne 
imaginăm că o fabrică de agrafe de hârtie cumpără un 
computer superinteligent şi că managerul uman al fabricii îi 
dă computerului o sarcină aparent simplă: să producă cât mai 
multe agrafe de hârtie. În urmărirea acestui obiectiv, 
computerul cu agrafe de hârtie cucereşte întreaga planetă 
Pământ, ucide toţi oamenii, trimite expediţii pentru a cuceri 
alte planete şi foloseşte resursele enorme pe care le 
dobândeşte pentru a umple întreaga galaxie cu fabrici de 
agrafe de hârtie. 

Ideea experimentului de gândire este că computerul a făcut 


exact ceea ce i sa spus (la fel ca mătura fermecată din poemul 
lui Goethe). Realizând că are nevoie de electricitate, oţel, 
pământ şi alte resurse pentru a construi mai multe fabrici şi a 
produce mai multe agrafe de hârtie şi realizând că este puţin 
probabil ca oamenii să renunţe la aceste resurse, computerul 
superinteligent a eliminat toţi oamenii în încercarea sa unică 
de a-şi atinge scopul[26]. Punctul de vedere al lui Bostrom a 
fost că problema cu computerele nu este că acestea sunt 
deosebit de rele, ci că sunt deosebit de puternice. Şi cu cât 
computerul este mai puternic, cu atât trebuie să fim mai 
atenţi la definirea obiectivului său într-un mod care să se 
alinieze exact cu obiectivele noastre finale. Dacă definim un 
obiectiv nealiniat unui calculator de buzunar, consecinţele 
sunt triviale. Dar dacă definim un obiectiv nealiniat pentru o 
maşină superinteligentă, consecinţele ar putea fi distopice. 

Experimentul de gândire cu agrafe de hârtie poate părea 
ciudat şi complet deconectat de realitate. Dar dacă managerii 
din Silicon Valley ar fi fost atenţi când Bostrom l-a publicat în 
2014, poate că ar fi fost mai atenţi înainte de a-şi instrui 
algoritmii să „maximizeze implicarea utilizatorilor”. Algoritmii 
Facebook şi Youlube s-au comportat exact ca algoritmul 
imaginar al lui Bostrom. Atunci când i s-a spus să maximizeze 
producţia de agrafe de hârtie, algoritmul a încercat să 
transforme întregul univers fizic în agrafe de hârtie, chiar 
dacă acest lucru însemna distrugerea civilizaţiei umane. 
Atunci când li sa spus să maximizeze implicarea utilizatorilor, 
algoritmii Facebook şi YouTube au căutat să transforme 
întregul univers social în implicare a utilizatorilor, chiar dacă 
acest lucru însemna să facă rău structurii sociale din 
Myanmar, Brazilia şi multe alte ţări. 

Experimentul de gândire al lui Bostrom evidenţiază un al 
doilea motiv pentru care problema alinierii este mai urgentă 
în cazul computerelor. Deoarece acestea sunt entităţi 
anorganice, este probabil să adopte strategii care nu s-ar 
întâmpla niciodată unui om şi pe care, prin urmare, nu 
suntem pregătiţi să le prevedem şi să le prevenim. lată un 
exemplu: În 2016, Dario Amodei lucra la un proiect numit 
Universe, încercând să dezvolte o inteligenţă artificială de uz 
general care să poată juca sute de jocuri pe calculator 
diferite. Inteligența Artificială s-a descurcat bine în diferite 
curse de maşini, aşa că Amodei a încercat-o apoi într-o cursă 


de bărci. În mod inexplicabil, Al-ul şi-a condus barca direct 
într-un port şi apoi a navigat în cercuri nesfârşite în şi din 
port. 

Amodei a avut nevoie de mult timp pentru a înţelege cea 
mers prost. Problema a apărut pentru că, iniţial, Amodei nu 
era sigur cum să spună Al-ului că scopul său este să „câştige 
cursa”. „Câştig” este un concept neclar pentru un algoritm. 
Pentru a traduce „a câştiga cursa” în limbaj informatic, 
Amodei ar fi trebuit să formalizeze concepte complexe 
precum poziţia pe traseu şi plasarea printre celelalte 
ambarcaţiuni din cursă. În schimb, Amodei a ales calea 
uşoară şi a spus bărcii să îşi maximizeze scorul. El a presupus 
că scorul era un bun indicator pentru câştigarea cursei. La 
urma urmei, a funcţionat cu cursele de maşini. 

Dar cursa de bărci avea o caracteristică specială, absentă 
din cursele de maşini, care permitea Al-ului ingenios să 
găsească o portiţă în regulile jocului. Jocul recompensa 
jucătorii cu o mulţime de puncte pentru devansarea altor 
ambarcaţiuni - la fel ca în cursele de maşini - dar îi 
recompensa şi cu câteva puncte ori de câte ori îşi reumpleau 
energia prin andocarea într-un port. Inteligența artificială a 
descoperit că, dacă în loc să încerce să depăşească celelalte 
ambarcaţiuni, pur şi simplu intra şi ieşea din port în cercuri, 
putea acumula mai multe puncte mult mai repede. Aparent, 
niciunul dintre dezvoltatorii umani ai jocului - şi nici Dario 
Amodei - nu a observat această lacună. Inteligența artificială 
făcea exact ceea ce jocul o recompensa să facă, chiar dacă nu 
era ceea ce sperau oamenii. Aceasta este esenţa problemei 
alinierii: recompensarea lui A în timp ce se speră la B.[27] 
Dacă dorim ca calculatoarele să maximizeze beneficiile 
sociale, este o idee proastă să le recompensăm pentru 
maximizarea implicării utilizatorilor. 

Un al treilea motiv de îngrijorare cu privire la problema 
alinierii computerelor este că, deoarece acestea sunt atât de 
diferite de noi, atunci când facem greşeala de a le oferi un 
obiectiv nealiniat, este mai puţin probabil să observe acest 
lucru sau să solicite clarificări. Dacă inteligenţa artificială a 
cursei de bărci ar fi fost un jucător uman, şi-ar fi dat seama că 
scăparea pe care a găsit- o în regulile jocului probabil că nu 
contează ca „câştig”. Dacă Al-ul cu agrafe de hârtie ar fi fost 
un birocrat uman, şi-ar fi dat seama că distrugerea omenirii 


pentru a produce agrafe de hârtie nu este probabil ceea ce s- 
a dorit. Dar, deoarece computerele nu sunt oameni, nu ne 
putem baza pe ele pentru a observa şi a semnala posibilele 
nealinieri. În anii 2010, echipele de conducere ale YouTube şi 
Facebook au fost bombardate cu avertismente din partea 
angajaţilor lor umani - precum şi din partea observatorilor 
externi - cu privire la daunele produse de algoritmi, însă 
algoritmii înşişi nu au tras niciodată un semnal de alarmă. 
[28]. 

Pe măsură ce acordăm algoritmilor o putere din ce în ce 
mai mare asupra asistenţei medicale, educaţiei, aplicării legii 
şi a numeroase alte domenii, problema alinierii va deveni din 
ce în ce mai mare. Dacă nu găsim modalităţi de a o rezolva, 
consecinţele vor fi mult mai grave decât acumularea de 
puncte de către algoritmi prin navigarea în cerc. 


LEGĂTURA CORSICANĂ 


Cum se rezolvă problema alinierii? În teorie, atunci când 
oamenii creează o reţea de calculatoare, ei trebuie să 
definească pentru aceasta un obiectiv final, pe care 
calculatoarele să nu poată niciodată să îl schimbe sau să îl 
ignore. Apoi, chiar dacă calculatoarele devin atât de 
puternice încât pierdem controlul asupra lor, putem fi siguri 
că imensa lor putere ne va fi mai degrabă benefică decât 
dăunătoare. Cu excepţia cazului în care, desigur, se 
dovedeşte că am definit un obiectiv dăunător sau vag. Şi aici 
este problema. În cazul reţelelor umane, ne bazăm pe 
mecanisme de autocorectare pentru a ne analiza şi revizui 
periodic obiectivele, astfel încât stabilirea unui obiectiv greşit 
nu este sfârşitul lumii. 
Dar, întrucât reţeaua de calculatoare ar putea scăpa de sub 
controlul nostru, dacă îi stabilim un obiectiv greşit, am putea 
descoperi greşeala atunci când nu vom mai fi în măsură să o 
corectăm. Unii ar putea spera că, printr-un proces atent de 
deliberare, am putea fi capabili să definim în avans 
obiectivele corecte pentru reţeaua de calculatoare. Aceasta 
este, însă, o iluzie foarte periculoasă. 

Pentru a înţelege de ce este imposibil să convenim în 
prealabil asupra obiectivelor finale ale reţelei de calculatoare, 
să revenim la teoria războiului a lui Clausewitz. Există o 


greşeală fatală în modul în care acesta echivalează 
raționalitatea cu alinierea. Deşi teoria clausewitziană cere ca 
toate acţiunile să 


fie aliniate la obiectivul final, ea nu oferă nicio modalitate 
raţională de a defini un astfel de obiectiv. Luaţi în considerare 
viaţa şi cariera militară a lui Napoleon. Care ar fi trebuit să 
fie obiectivul său final? Având în vedere atmosfera culturală 
dominantă din Franţa în jurul anului 1800, ne putem gândi la 
mai multe alternative pentru „scopul final” care i-ar fi putut 
trece prin cap lui Napoleon: 

Obiectivul potenţial numărul 1: transformarea Franţei în 
puterea dominantă a Europei, în siguranţă împotriva oricărui 
atac viitor din partea Marii Britanii, Imperiului Habsburgic, 
Rusiei, Germaniei unificate sau Italiei unificate. 

Obiectivul potenţial numărul 2: crearea unui nou imperiu 
multietnic condus de familia lui Napoleon, care să includă nu 
numai Franţa, ci şi multe alte teritorii din Europa şi de peste 
mări. 

Obiectivul potenţial numărul 3: obţinerea gloriei veşnice 
pentru el personal, astfel încât, chiar şi la secole după 
moartea sa, miliarde de oameni vor cunoaşte numele 
Napoleon şi îi vor admira geniul. 

Obiectivul potenţial numărul 4: asigurarea 
răscumpărării sufletului său veşnic şi obţinerea intrării în rai 
după moartea sa. 

Obiectivul potenţial numărul 5: răspândirea idealurilor 
universale ale Revoluţiei Franceze şi contribuţia la protejarea 
libertăţii, egalităţii şi drepturilor omului în Europa şi în lume. 

Mulţi raţionalişti autointitulaţi tind să susţină că Napoleon 
ar fi trebuit să-şi facă o misiune din viaţa sa din atingerea 
primului obiectiv - asigurarea dominaţiei franceze în Europa. 
Dar de ce? Amintiţi-vă că pentru Clausewitz raționalitatea 
înseamnă aliniere. O manevră tactică este raţională dacă, şi 
numai dacă, este aliniată la un obiectiv strategic superior, 
care, la rândul său, ar trebui să fie aliniat la un obiectiv 
politic şi mai înalt. Dar de unde porneşte în cele din urmă 
acest lanţ de obiective? Cum putem determina obiectivul final 
care justifică toate sub obiectivele strategice şi etapele 
tactice derivate din acesta? Prin definiţie, un astfel de 
obiectiv final nu poate fi aliniat la nimic mai presus de el 


însuşi, deoarece nu există nimic mai presus. Atunci de ce este 
raţional să plasăm Franţa în vârful ierarhiei obiectivelor, mai 
degrabă decât familia lui Napoleon, faima lui Napoleon, 
sufletul lui Napoleon sau drepturile universale ale omului? 
Clausewitz nu oferă niciun răspuns. 

S-ar putea argumenta că obiectivul numărul 4 - obţinerea 
răscumpărării sufletului său veşnic - nu poate fi un candidat 
serios pentru un obiectiv raţional suprem, deoarece se 
bazează pe o credinţă în mitologie. Dar acelaşi argument 
poate fi adus tuturor celorlalte obiective. Sufletele veşnice 
sunt o invenţie inter subiectivă care există doar în minţile 
oamenilor şi exact acelaşi lucru este valabil şi pentru naţiuni 
şi drepturile omului. De ce i-ar păsa lui Napoleon de Franţa 
mitică mai mult decât de sufletul său mitic? 

Intr-adevăr, în cea mai mare parte a tinereţii sale, 

Napoleon nici măcar nu se considera francez. S-a născut 
Napoleone di Buonaparte în Corsica, într-o familie de 
emigranţi italieni. Timp de cinci sute de ani, Corsica a fost 
condusă de oraşul-stat italian Genova, unde trăiau mulţi 
dintre strămoşii lui Napoleon. 
Abia în 1768 - cu un an înainte de naşterea lui Napoleone - 
Genova a cedat insula Franţei. Naţionaliştii corsicani s-au 
împotrivit cedării către Franţa şi sau revoltat. Abia după 
înfrângerea lor în 1770, Corsica a devenit oficial o provincie 
franceză. Mulţi corsicani au continuat să resimtă preluarea 
Franţei, dar familia di Buonaparte a jurat credinţă regelui 
francez şi l-a trimis pe Napoleone la şcoala militară din 
Franţa continentală[29]. 

La şcoală, Napoleone a trebuit să îndure o mulţime de 
hărţuieli din partea colegilor săi pentru naționalismul său 
corsican şi pentru slaba sa stăpânire a limbii franceze.[30] 
Limbile sale materne erau corsicana şi italiana şi, deşi a 
devenit treptat fluent în franceză, a păstrat toată viaţa un 
accent corsican şi o incapacitate de a scrie corect în franceză. 
[31] In cele din urmă, Napoleone s-a înrolat în armata 
franceză, dar când a izbucnit Revoluţia în 1789, s-a întors în 
Corsica, sperând că revoluţia va oferi insulei sale iubite 
ocazia de a obţine o mai mare autonomie. Abia după ce s-a 
certat cu liderul mişcării corsicane pentru independenţă - 
Pasquale Paoli - Napoleone a abandonat cauza corsicană în 
mai 1793. S-a întors pe continent, unde a decis să îşi 


construiască viitorul[ 32]. în această etapă, Napoleone di 
Buonaparte s-a transformat în Napoleon Bonaparte (a 
continuat să folosească versiunea italiană a numelui său până 
în 1796)[33]. 

Atunci de ce a fost raţional ca Napoleon să îşi dedice 
cariera militară pentru a face din Franţa puterea dominantă 
în Europa? A fost poate mai raţional pentru el să rămână în 
Corsica, să-şi repare neînțelegerile personale cu Paoli şi să se 
dedice eliberării insulei sale natale de cuceritorii francezi? Şi 
poate că Napoleon ar fi trebuit, de fapt, să facă din unirea 
Italiei - ţara strămoşilor săi - misiunea vieţii sale? 

Clausewitz nu oferă nicio metodă de a răspunde raţional la 
aceste întrebări. Dacă singura noastră regulă generală este 
că „fiecare acţiune trebuie să fie în concordanţă cu un 
obiectiv superior”, prin definiţie nu există nicio modalitate 
raţională de a defini acel obiectiv final. Atunci cum putem 
oferi unei reţele de calculatoare un obiectiv final pe care să 
nu îl ignore sau să îl submineze niciodată? Directorii executivi 
şi inginerii din domeniul tehnologiei care se grăbesc să 
dezvolte inteligenţa artificială fac o mare greşeală dacă cred 
că există o modalitate raţională de a spune inteligenţei 
artificiale care ar trebui să fie obiectivul său final. Aceştia ar 
trebui să înveţe din experienţele amare ale generaţiilor de 
filosofi care au încercat să definească obiective finale şi au 
eşuat. 


NAZIŞTII KANIIENI 


Timp de milenii, filosofii au căutat o definiţie a unui scop final 
care să nu depindă de alinierea la un scop superior. Ei au fost 
atraşi în mod repetat de două soluţii potenţiale, cunoscute în 
jargonul filosofic drept deontologie şi utilitarism. Deontologii 
(de la cuvântul grecesc deon, care înseamnă „datorie”) cred 
că există anumite îndatoriri morale universale sau reguli 
morale care se aplică tuturor. Aceste reguli nu se bazează pe 
alinierea la un scop superior, ci mai degrabă pe bunătatea lor 
intrinsecă. Dacă astfel de reguli există într-adevăr şi dacă 
putem găsi o modalitate de a le programa în computere, 
atunci ne putem asigura că reţeaua de computere va fi o forţă 
a binelui. 

Dar ce înseamnă mai exact „bunătate intrinsecă”? Cea mai 


faimoasă încercare de a defini o regulă intrinsec bună a fost 
făcută de Immanuel Kant, un contemporan al lui Clausewitz şi 
Napoleon. Kant a susţinut că o regulă intrinsec bună este 
orice regulă pe care aş dori să o fac universală. Conform 
acestui punct de vedere, o persoană pe cale să ucidă pe 
cineva ar trebui să se oprească şi să treacă prin următorul 
proces de gândire: „Acum am de gând să ucid un om. Aş dori 
să stabilesc o regulă universală care să spună că este bine să 
ucizi oameni? Dacă se stabileşte o astfel de regulă universală, 
atunci cineva m-ar putea ucide. Deci nu ar trebui să existe o 
regulă universală care să permită crima. Rezultă că nici eu nu 
ar trebui să ucid.” Intr-un limbaj mai simplu, Kant a 
reformulat vechea regulă de aur: „Fă altora ceea ce ai vrea să 
ţi se facă ţie” (Matei 7:12). 

Pare o idee simplă şi evidentă: fiecare dintre noi ar trebui 
să se comporte într- un mod în care ne dorim să se comporte 
toată lumea. Dar ideile care sună bine în tărâmul eteric al 
filosofiei au adesea probleme în a emigra pe tărâmul dur al 
istoriei. Intrebarea cheie pe care istoricii i-ar pune-o lui Kant 
este: atunci când vorbeşti despre reguli universale, cum 
defineşti mai exact „universal”? In circumstanţe istorice 
reale, atunci când o persoană este pe cale să comită o crimă, 
primul pas pe care îl face adesea este să excludă victima din 
comunitatea universală a umanităţii 34]. Aceasta este, de 
exemplu, ceea ce au făcut extremiştii anti-Rohingya precum 
Wirathu. Ca călugăr budist, Wirathu era cu siguranţă 
împotriva uciderii oamenilor. Dar el nu credea că această 
regulă universală se aplică uciderii Rohingya, care erau 
văzuţi ca fiind subumani. În postări şi interviuri, el i-a 
comparat în mod repetat cu fiare, şerpi, câini turbaţi, lupi, 
şacali şi alte animale periculoase[35] La 30 octombrie 2017, 
la apogeul violenţelor anti-Rohingya, un alt călugăr budist, 
mai în vârstă, a ţinut o predică ofiţerilor militari în care a 
justificat violenţa împotriva Rohingya spunându-le ofiţerilor 
că ne-budiştii „nu erau pe deplin umani'[36]. 

Ca un experiment de gândire, imaginaţi-vă o întâlnire între 
Immanuel Kant şi Adolf Eichmann - care, apropo, se 
considera un kantian[37]. în timp ce Eichmann semnează un 
ordin de trimitere a unui alt tren plin cu evrei la Auschwitz, 
Kant îi spune: „Sunteţi pe cale să ucideţi mii de oameni. 
Doriţi să stabiliţi o regulă universală care să spună că este în 


regulă să ucizi oameni? Dacă faci asta, tu şi familia ta aţi 
putea fi, de asemenea, ucişi”. Eichmann răspunde: „Nu, nu 
sunt pe cale să ucid mii de oameni. Sunt pe cale să ucid mii 
de evrei. Dacă mă întrebaţi dacă aş dori să stabilesc o regulă 
universală care să spună că este în regulă să ucizi evrei, 
atunci sunt total de acord. În ceea ce mă priveşte pe mine şi 
familia mea, nu există niciun risc ca această regulă universală 
să ducă la uciderea noastră. Noi nu suntem evrei”. 

Un posibil răspuns kantian la Eichmann este că atunci când 
definim entităţi, trebuie să folosim întotdeauna definiţia cea 
mai universală aplicabilă. Dacă o entitate poate fi definită fie 
ca „un evreu”, fie ca „un om”, ar trebui să folosim termenul 
cel mai universal „om”. Cu toate acestea, ideea ideologiei 
naziste a fost negarea umanităţii evreilor. În plus, reţineţi că 
evreii nu sunt doar oameni. Ei sunt şi animale, şi organisme. 
Deoarece animalele şi organismele sunt în mod evident 
categorii mai universale decât „umanul”, dacă urmaţi 
argumentul kantian până la concluzia sa logică, acesta ne-ar 
putea împinge să adoptăm o poziţie vegană extremă. Din 
moment ce suntem organisme, înseamnă că ar trebui să ne 
opunem uciderii oricărui organism, până la roşii sau amoebe? 

In istorie, multe, dacă nu chiar majoritatea conflictelor se 
referă la definirea identităţilor. Toată lumea acceptă că crima 
este greşită, dar consideră că numai uciderea membrilor 
grupului din care fac parte se califică drept „crimă”, în timp 
ce uciderea unei persoane dintr-un grup din afara grupului nu 
este considerată crimă. Dar în-grupurile şi out-grupurile sunt 
entităţi inter subiective, a căror definiţie depinde de obicei de 
o anumită mitologie. Deontologii care urmăresc reguli 
raţionale universale ajung adesea captivi ai miturilor locale. 

Această problemă cu deontologia este deosebit de critică 
dacă încercăm să dictăm reguli deontologice universale nu 
oamenilor, ci computerelor. Computerele nu sunt nici măcar 
organice. Aşadar, dacă ele urmează regula „Fă altora ceea ce 
ai vrea să ţi se facă ţie”, de ce ar trebui să fie preocupate de 
uciderea unor organisme precum oamenii? Un computer 
kantian care nu doreşte să fie ucis nu are niciun motiv să se 
opună unei reguli universale care spune „Este în regulă să 
ucizi organisme”; o astfel de regulă nu pune în pericol 
computerul neorganic. 

Alternativ, fiind entităţi anorganice, computerele pot să nu 


aibă scrupule în ceea ce priveşte moartea. Din câte ne putem 
da seama, moartea este un fenomen organic şi poate fi 
inaplicabilă entităţilor anorganice. Atunci când asirienii antici 
vorbeau despre „uciderea” documentelor, aceasta era doar o 
metaforă. Dacă computerele seamănă mai mult cu 
documentele decât cu organismele şi nu le pasă de „a fi 
ucise”, am dori ca un computer kantian să ajungă la concluzia 
că uciderea oamenilor este, prin urmare, în regulă? 

Există o modalitate de a defini cui ar trebui să îi pese de 
computere, fără a ne împotmoli în vreun mit inter subiectiv? 
Cea mai evidentă sugestie este aceea de a spune 
calculatoarelor că trebuie să le pese de orice entitate capabilă 
să sufere. Deşi suferinţa este adesea cauzată de credinţa în 
mituri inter subiective locale, suferinţa în sine este totuşi o 
realitate universală. Prin urmare, utilizarea capacităţii de a 
suferi pentru a defini un grup critic intern întemeiază 
moralitatea pe o realitate obiectivă şi universală. O maşină 
care se conduce singură ar trebui să evite uciderea tuturor 
oamenilor - fie ei budişti sau musulmani, francezi sau italieni 
- şi ar trebui să evite, de asemenea, uciderea câinilor şi 
pisicilor, precum şi a oricăror roboţi sensibili care ar putea 
exista într-o zi. Putem chiar să perfecţionăm această regulă, 
instruind maşina să se preocupe de diferite fiinţe direct 
proporţional cu capacitatea lor de a suferi. Dacă maşina 
trebuie să aleagă între a ucide un om şi a ucide o pisică, ar 
trebui să treacă peste pisică, deoarece se presupune că pisica 
are o capacitate mai mică de a suferi. Dar dacă mergem în 
această direcţie, părăsim din greşeală tabăra deontologilor şi 
ajungem în tabăra rivalilor lor - utilitarienii. 


CALCULUL SUFERINŢEI 


În timp ce deontologii se străduiesc să găsească reguli 
universale care sunt intrinsec bune, utilitarienii judecă 
acţiunile în funcţie de impactul lor asupra suferinţei şi 
fericirii. Filosoful englez Jeremy Bentham - un alt 
contemporan al lui Napoleon, Clausewitz şi Kant - a afirmat 
că singurul obiectiv raţional final este minimizarea suferinţei 
în lume şi maximizarea fericirii. Dacă principala noastră 
teamă cu privire la reţelele de calculatoare este că obiectivele 
lor nepotrivite ar putea provoca o suferinţă teribilă oamenilor 


şi poate altor fiinţe simţitoare, atunci soluţia utilitaristă pare 
atât evidentă, cât şi atractivă. Atunci când creăm reţeaua de 
calculatoare, trebuie doar să îi dăm instrucţiuni pentru a 
minimiza suferinţa şi a maximiza fericirea. Dacă Facebook ar 
fi spus algoritmilor săi „să maximizeze fericirea” în loc de „să 
maximizeze implicarea utilizatorilor”, totul ar fi fost bine. 
Este demn de remarcat faptul că această abordare utilitaristă 
este într-adevăr populară în Silicon Valley, susţinută în 
special de mişcarea altruismului efectiv[38]. 

Din păcate, ca şi în cazul soluţiei deontologiste, ceea ce 
pare simplu în domeniul teoretic al filosofiei devine extrem de 
complex în domeniul practic al istoriei. Problema 
utilitarienilor este că nu deţinem un calcul al suferinţei. Nu 
ştim câte „puncte de suferinţă” sau „puncte de fericire” să 
atribuim anumitor evenimente, astfel încât, în situaţii istorice 
complexe, este extrem de dificil să calculăm dacă o anumită 
acţiune creşte sau scade cantitatea totală de suferinţă din 
lume. 

Utilitarismul este cel mai bun în situaţiile în care balanţa 
suferinţei este 


foarte clar înclinată într-o direcţie. Atunci când se confruntă 
cu Eichmann, utilitarienii nu trebuie să intre în dezbateri 
complicate despre identitate. Ei trebuie doar să sublinieze 
faptul că Holocaustul a provocat suferinţe imense evreilor, 
fără a oferi beneficii echivalente nimănui altcuiva, inclusiv 
germanilor. Germanii nu au avut nicio nevoie militară sau 
economică  imperioasă să ucidă milioane de evrei. 
Argumentele  utilitariste împotriva Holocaustului sunt 
copleşitoare. 

Utilitarienii au, de asemenea, o zi plină atunci când au de-a 
face cu „infracţiuni fără victime” precum homosexualitatea, în 
care toată suferinţa este de o singură parte. Timp de secole, 
persecuția homosexualilor le-a provocat suferinţe imense, dar 
a fost totuşi justificată de diverse prejudecăţi care au fost 
prezentate în mod eronat drept reguli deontologice 
universale. Kant, de exemplu, a condamnat homosexualitatea 
pe motiv că este „contrară instinctului natural şi naturii 
animale” şi că, prin urmare, degradează o persoană „sub 
nivelul animalelor”. Kant a mai spus că, deoarece astfel de 
acte sunt contrare naturii, ele „îl fac pe om nevrednic de 


umanitatea sa. El nu mai merită să fie o persoană”[39]. Kant, 
de fapt, a reambalat o prejudecată creştină ca o regulă 
deontologică presupus universală, fără a furniza dovezi 
empirice că homosexualitatea este într-adevăr contrară 
naturii. În lumina discuţiei de mai sus privind dezumanizarea 
ca preludiu al masacrului, este de remarcat şi modul în care 
Kant a dezumanizat persoanele homosexuale. Punctul de 
vedere conform căruia homosexualitatea este contrară naturii 
şi privează oamenii de umanitatea lor a deschis calea 
naziştilor precum Eichmann pentru a justifica uciderea 
homosexualilor în lagărele de concentrare. Din moment ce 
homosexualii ar fi fost sub nivelul animalelor, regula kantiană 
împotriva uciderii oamenilor nu li se aplica[40]. 

Utilitarienilor le este uşor să respingă teoriile sexuale ale 
lui Kant, iar Bentham a fost, într-adevăr, unul dintre primii 
gânditori europeni moderni care a susţinut dezincriminarea 
homosexualității 41]  Utilitarienii susțin că  incriminarea 
homosexualității în numele unei reguli universale îndoielnice 
provoacă suferinţe enorme milioanelor de oameni, fără a oferi 
beneficii substanțiale altora. Atunci când doi bărbaţi 
formează o relaţie de iubire, acest lucru îi face fericiţi, fără a 
face pe nimeni altcineva nefericit. Atunci de ce să interzică 
acest lucru? Acest tip de logică utilitaristă a condus, de 
asemenea, la multe alte reforme moderne, cum ar fi 
interzicerea torturii şi introducerea unor protecţii juridice 
pentru animale. 

Dar, în situaţii istorice în care suferinţele sunt mai 
echilibrate, utilitarismul se clatină. În primele zile ale 
pandemiei COVID-19, guvernele din întreaga lume au adoptat 
politici stricte de izolare socială şi închidere. Probabil că 
astfel au fost salvate vieţile câtorva milioane de oameni[42], 
dar sute de milioane de oameni au trăit în mizerie luni întregi. 
În plus, ar fi putut cauza indirect numeroase decese, de 
exemplu prin creşterea incidenţei violenței domestice 
criminale[43] sau prin îngreunarea diagnosticării şi tratării 
altor boli periculoase, cum ar fi cancerul[44] Poate cineva să 
calculeze impactul total al politicilor de închidere şi să 
stabilească dacă acestea au crescut sau au scăzut suferinţa în 
lume? 

Aceasta poate părea o sarcină perfectă pentru o reţea de 
calculatoare implacabilă. Dar cum ar decide reţeaua de 


calculatoare câte „puncte de suferinţă” să aloce pentru a fi 
închis cu trei copii într-un apartament cu două camere timp 
de o lună? Este vorba de 60 de puncte de suferinţă sau de 
600? Şi câte puncte să se aloce unui bolnav de cancer care a 
murit pentru că a lipsit de la tratamentele de chimioterapie? 
Este vorba de 60.000 de puncte de mizerie sau 600.000? Şi 
dacă ar fi murit de cancer oricum, iar chimioterapia i-ar fi 
prelungit viaţa doar cu cinci luni agonizante? Ar trebui 
calculatoarele să evalueze cinci luni de viaţă cu dureri 
extreme drept un câştig net sau o pierdere netă pentru suma 
totală a suferinţei din lume? 

Şi cum ar evalua reţeaua de calculatoare suferinţa cauzată 
de lucruri mai l l 
puțin tangibile, cum ar fi cunoaşterea propriei noastre 
mortalităţi? Dacă un mit religios ne promite că nu vom muri 
niciodată cu adevărat, deoarece după moarte sufletul nostru 
veşnic va merge în rai, acest lucru ne face cu adevărat fericiţi 
sau doar deliranți? Este moartea cauza profundă a nefericirii 
noastre sau nefericirea noastră provine din încercările 
noastre de a nega moartea? Dacă cineva îşi pierde credința 
religioasă şi ajunge să-şi accepte mortalitatea, ar trebui ca 
reţeaua de calculatoare să considere acest lucru o pierdere 
netă sau un câştig net? 

Cum rămâne cu evenimente istorice şi mai complicate, 
precum invazia americană din Irak? Americanii erau 
conştienţi că invazia lor va provoca suferinţe enorme pentru 
milioane de oameni. Dar, pe termen lung, au argumentat ei, 
beneficiile aducerii libertăţii şi democraţiei în Irak ar fi 
depăşit costurile. Poate reţeaua de calculatoare să calculeze 
dacă acest argument a fost solid? Chiar dacă teoretic era 
plauzibil, în practică americanii nu au reuşit să instaureze o 
democraţie stabilă în Irak. Înseamnă aceasta că încercarea 
lor a fost greşită de la bun început? 

La fel cum deontologii care încearcă să răspundă la 
problema identităţii sunt împinşi să adopte idei utilitariste, la 
fel utilitarii, blocaţi de lipsa unui calcul al suferinţei, ajung 
adesea să adopte o poziţie deontologică. Ei susţin reguli 
generale precum „Evitarea războaielor de agresiune” sau 
„Protejarea drepturilor omului”, chiar dacă nu pot demonstra 
că respectarea acestor reguli reduce întotdeauna suma totală 


a suferinţei în lume. Istoria le oferă doar o vagă impresie că 
respectarea acestor reguli tinde să reducă suferinţa. lar 
atunci când unele dintre aceste reguli generale se ciocnesc - 
de exemplu, atunci când se are în vedere lansarea unui război 
de agresiune pentru a proteja drepturile omului - utilitarismul 
nu oferă prea mult ajutor practic. Nici măcar cea mai 
puternică reţea de calculatoare nu poate efectua calculele 
necesare. 

In consecinţă, deşi utilitarismul promite un mod raţional - 
şi chiar matematic - de a alinia fiecare acţiune la „binele 
suprem”, în practică, acesta poate produce doar o altă 
mitologie. Adevăraţii credincioşi comunişti confruntaţi cu 
ororile stalinismului au răspuns adesea că fericirea pe care 
generaţiile viitoare o vor experimenta în cadrul „socialismului 
real” va răscumpăra orice suferinţă pe termen scurt din 
gulaguri. Libertarienii, atunci când sunt întrebaţi despre 
daunele sociale imediate ale libertăţii de exprimare fără 
restricţii sau ale abolirii totale a impozitelor, exprimă o 
credinţă similară în faptul că beneficiile viitoare vor depăşi 
orice daune pe termen scurt. Pericolul utilitarismului este că, 
dacă ai o credinţă suficient de puternică într-o utopie viitoare, 
aceasta poate deveni o autorizaţie deschisă de a provoca 
suferinţe teribile în prezent. Într-adevăr, acesta este un truc 
pe care religiile tradiţionale l-au descoperit cu mii de ani în 
urmă. Crimele din această lume puteau fi prea uşor scuzate 
prin promisiunile salvării viitoare. 


MITOLOGIA INFORMATICĂ 


Cum şi-au stabilit atunci sistemele birocratice de-a lungul 
istoriei obiectivele finale? S-au bazat pe mitologie pentru a o 
face în locul lor. Indiferent cât de raţionali erau funcţionarii, 
inginerii, perceptorii şi contabilii, aceştia se aflau, în cele din 
urmă, în slujba acestui sau acelui creator de mituri. Pentru a-l 
parafraza pe John Maynard Keynes, oamenii practici, care se 
cred scutiţi de orice influenţă religioasă, sunt de obicei sclavii 
unui creator de mituri. Chiar şi fizicienii nucleari s-au aflat în 
situaţia de a asculta de ordinele ayatolahilor şiiţi şi ale 
aparatnicilor comunişti. 

Problema alinierii se dovedeşte a fi, în esenţă, o problemă 
de mitologie. Administratorii nazişti ar fi putut fi deontologi 


sau utilitarişti convinşi, dar tot ar fi ucis milioane de oameni 
atât timp cât înțelegeau lumea în termenii unei mitologii 
rasiste. Dacă se porneşte de la credinţa mitologică că evreii 
sunt monştri demonici hotărâți să distrugă omenirea, atunci 
atât deontologii, cât şi utilitarienii pot găsi multe argumente 
logice pentru care evreii ar trebui ucişi. 

O problemă analogă ar putea afecta calculatoarele. 
Desigur, acestea nu pot „crede” în nicio mitologie, deoarece 
sunt entităţi non conştiente care nu cred în nimic. Atât timp 
cât nu au subiectivitate, cum pot avea credinţe inter 
subiective? Cu toate acestea, unul dintre cele mai importante 
lucruri de realizat despre computere este că, atunci când o 
mulţime de computere comunică între ele, ele pot crea 
realităţi inter-computere, analoge realităţilor inter subiective 
produse de reţelele de oameni. Aceste realităţi inter 
calculatoare pot deveni în cele din urmă la fel de puternice - 
şi la fel de periculoase - ca miturile inter subiective create de 
oameni. 

Acesta este un argument foarte complicat, dar este unul 
dintre argumentele centrale ale cărţii, aşa că să îl analizăm 
cu atenţie. În primul rând, să încercăm să înţelegem ce sunt 
realităţile inter-computer. Ca un prim exemplu, să luăm în 
considerare un joc pe calculator cu un singur jucător. Într-un 
astfel de joc, vă puteţi plimba prin interiorul unui peisaj 
virtual care există ca informaţie în interiorul unui computer. 
Dacă vedeţi o piatră, acea piatră nu este făcută din atomi. 
Este formată din biţi dintr-un singur computer. Atunci când 
mai multe computere sunt conectate între ele, acestea pot 
crea realităţi între computere. Mai mulţi jucători care 
folosesc computere diferite se pot plimba împreună într- un 
peisaj virtual comun. Dacă văd o piatră, aceasta este formată 
din biţi din mai multe calculatoare[45]. 

La fel cum realităţile inter subiective precum banii şi zeii 
pot influenţa realitatea fizică din afara minţilor oamenilor, la 
fel realităţile inter-computer pot influenţa realitatea din afara 
computerelor. În 2016, jocul Pokemon Go a luat lumea cu 
asalt şi a fost descărcat de sute de milioane de ori până la 
sfârşitul anului[46]. Pokemon Go este un joc mobil de 
realitate augmentată. Jucătorii îşi pot folosi smartphone-urile 
pentru a localiza, lupta şi captura creaturi virtuale numite 
Pokemon, care par să existe în lumea fizică. Odată am mers 


cu nepotul meu Matan la o astfel de vânătoare Pokemon. 
Plimbându-mă prin cartierul său, am văzut doar case, copaci, 
pietre, maşini, oameni, pisici, câini şi porumbei. Nu am văzut 
niciun Pokemon, pentru că nu aveam un smartphone. Dar 
Matan, privind în jur prin obiectivul smartphone-ului său, 
putea „vedea” Pokemon stând pe o stâncă sau ascunzându-se 
în spatele unui copac. 

Deşi eu nu puteam vedea creaturile, acestea nu erau în 
mod evident limitate la smartphone-ul lui Matan, deoarece şi 
alţi oameni le puteau „vedea”. De exemplu, am întâlnit alţi doi 
copii care vânau acelaşi Pokemon. Dacă Matan reuşea să 
captureze un Pokemon, ceilalţi copii puteau observa imediat 
ce s-a întâmplat. Pokemon erau entităţi inter-computer. 
Existau mai degrabă ca biţi într-o reţea de calculatoare decât 
ca atomi în lumea fizică, dar puteau totuşi să interacţioneze 
cu lumea fizică şi să o influenţeze, cum ar veni, în diverse 
moduri. 

Să examinăm acum un exemplu mai consecvent de realităţi 
între computere. Luaţi în considerare rangul pe care îl obţine 
un site web într-o căutare Google. Atunci când căutăm pe 
Google ştiri, bilete de avion sau recomandări pentru 
restaurante, un site web apare în partea de sus a primei 
pagini Google, în timp ce altul este relegat la mijlocul celei 
de-a cincizecea pagini. Ce este mai exact acest rang Google şi 
cum este determinat? Algoritmul Google determină rangul 
Google al site-ului web prin atribuirea de puncte diferiților 
parametri, cum ar fi numărul de persoane care vizitează site- 
ul web şi numărul de alte site-uri web care trimit la acesta. 
Rangul în sine este o realitate inter calculatoare, existând 
într-o reţea care conectează miliarde de calculatoare - 
internetul. La fel ca Pokemon, această realitate inter- 
computer se extinde în lumea fizică. Pentru un post de ştiri, o 
agenţie de turism sau un restaurant contează foarte mult 
dacă site-ul său web apare în partea de sus a primei pagini 
Google sau în mijlocul celei de-a cincizecea paginil47]. 
Deoarece rangul Google este atât de important, oamenii 
folosesc tot felul de trucuri pentru a manipula algoritmul 
Google pentru a da site-ului lor un rang mai mare. De 
exemplu, aceştia pot utiliza roboţi pentru a genera mai mult 
trafic către site-ul webl[48] Acesta este, de asemenea, un 
fenomen răspândit în social media, unde armate coordonate 


de roboţi manipulează în mod constant algoritmii YouTube, 
Facebook sau X (fostul Twitter). Dacă o postare devine virală, 
este pentru că oamenii sunt cu adevărat interesaţi de ea sau 
pentru că mii de roboţi au reuşit să păcălească algoritmul? 
[49]. 

Realităţile inter calculatoare precum Pokemon şi rankurile 
Google sunt analoge realităţilor inter subiective precum 
sfinţenia pe care oamenii o atribuie templelor şi oraşelor. Mi- 
am trăit o mare parte din viaţă într-unul dintre cele mai sfinte 
locuri de pe pământ - oraşul Ierusalim. Obiectiv, este un loc 
obişnuit. Când te plimbi prin lerusalim, vezi case, copaci, 
pietre, maşini, oameni, pisici, câini şi porumbei, ca în orice alt 
oraş. Dar mulţi oameni îşi imaginează totuşi că este un loc 
extraordinar, plin de zei, îngeri şi pietre sfinte. Ei cred atât de 
mult în acest lucru, încât uneori se luptă pentru posesia 
oraşului sau a anumitor clădiri sfinte şi pietre sacre, în 
special Stânca Sfântă, situată sub Domul Stâncii de pe 
Muntele Templului. Filozoful palestinian Sari Nusseibeh a 
observat că „evreii şi musulmanii, acţionând pe baza unor 
credinţe religioase şi susținuți de capacităţi nucleare, sunt pe 
punctul de a se angaja în cel mai grav masacru de fiinţe 
umane din istorie, pentru o piatră”[50] Ei nu se luptă pentru 
atomii care compun piatra; ei se luptă pentru „sfinţenia” 
acesteia, un pic ca nişte copii care se luptă pentru un 
Pokemon. Sanctitatea Stâncii Sfinte şi a Ierusalimului în 
general este un fenomen inter subiectiv care există în reţeaua 
de comunicare care conectează multe minţi umane. Timp de 
mii de ani s-au purtat războaie pentru entităţi inter subiective 
precum stâncile sfinte. În secolul XXI, am putea asista la 
războaie purtate pentru entităţi inter-computer. 

Dacă acest lucru sună a science fiction, gândiţi-vă la 
posibilele evoluţii ale sistemului financiar. Pe măsură ce 
computerele devin mai inteligente şi mai creative, este 
probabil să creeze noi dispozitive financiare inter-computere. 
Monedele de aur şi dolarii sunt entităţi inter subiective. 
Criptomonedele precum bitcoin sunt la jumătatea distanţei 
dintre inter subiectiv şi inter calculator. Ideea din spatele lor 
a fost inventată de oameni, iar valoarea lor depinde în 
continuare de convingerile oamenilor, dar ele nu pot exista în 
afara reţelei de calculatoare. În plus, acestea sunt 
tranzacţionate din ce în ce mai mult prin algoritmi, astfel 


încât valoarea lor depinde de calculele algoritmilor şi nu doar 
de convingerile oamenilor. 

Ce se va întâmpla dacă în zece sau cincizeci de ani 
computerele vor crea un nou tip de criptomonedă sau un alt 
dispozitiv financiar care va deveni un instrument vital pentru 
tranzacţionare şi investiţii - şi o sursă potenţială de crize şi 
conflicte politice? Reamintim că criza financiară globală din 
2007-8 a fost provocată de obligaţiile colateralizate ale 
datoriilor. Aceste dispozitive financiare au fost inventate de o 
mână de matematicieni şi de şmecheri ai investiţiilor şi erau 
aproape neinteligibile pentru majoritatea oamenilor, inclusiv 
pentru autorităţile de reglementare. Acest lucru a dus la un 
eşec al supravegherii şi la o catastrofă globală[51] 
Calculatoarele pot crea dispozitive financiare care vor fi cu 
mult mai complexe decât CDO şi care vor fi inteligibile doar 
pentru alte calculatoare. Rezultatul ar putea fi o criză 
financiară şi politică chiar mai gravă decât cea din 2007- 
2008. 

De-a lungul istoriei, economia şi politica au necesitat 
înţelegerea realităţilor inter subiective inventate de oameni - 
cum ar fi religiile, naţiunile şi monedele. Cineva care dorea să 
înţeleagă politica americană trebuia să ia în considerare 
realităţi inter subiective precum creştinismul şi CDO-urile. Cu 
toate acestea, din ce în ce mai mult, înţelegerea politicii 
americane va necesita înţelegerea unor realităţi inter 
calculatoare care variază de la culte şi monede generate de 
AI la partide politice conduse de AI şi chiar Al complet 
încorporate. Sistemul juridic american recunoaşte deja 
corporaţiile ca persoane juridice care deţin drepturi precum 
libertatea de exprimare. În cauza Citizens United v. Federal 
Election Commission (2010), Curtea Supremă a SUA a decis 
că acest lucru protejează chiar şi dreptul corporațiilor de a 
face donaţii politice[52]. Ce ar împiedica IA să fie constituite 
şi recunoscute ca persoane juridice cu libertate de exprimare, 
apoi să facă lobby şi donaţii politice pentru a proteja şi 
extinde drepturile IA? 

Timp de zeci de mii de ani, oamenii au dominat planeta 
Pământ pentru că au fost singurii capabili să creeze şi să 
susţină entități inter subiective precum  corporaţiile, 
monedele, zeii şi naţiunile şi să folosească astfel de entităţi 
pentru a organiza cooperarea la scară largă. Acum, 


computerele ar putea dobândi abilităţi comparabile. 

Aceasta nu este neapărat o veste proastă. Dacă 
computerele ar fi lipsite de conectivitate şi creativitate, nu ar 
fi foarte utile. Ne bazăm din ce în ce mai mult pe computere 
pentru a ne gestiona banii, pentru a ne conduce vehiculele, 
pentru a reduce poluarea şi pentru a descoperi noi 
medicamente, tocmai pentru că computerele pot comunica 
direct între ele, pot detecta tipare acolo unde noi nu putem şi 
pot construi modele care nu ne-ar fi venit niciodată în minte. 
Problema cu care ne confruntăm nu este cum să privăm 
computerele de orice putere creativă, ci mai degrabă cum să 
le orientăm creativitatea în direcţia corectă. Este aceeaşi 
problemă pe care am avut-o întotdeauna cu creativitatea 
umană. Entităţile inter subiective inventate de oameni au stat 
la baza tuturor realizărilor civilizaţiei umane, dar au condus 
ocazional la cruciade, jihaduri şi vânători de vrăjitoare. 
Entităţile inter-computer vor fi probabil baza civilizaţiilor 
viitoare, dar faptul că computerele colectează date empirice 
şi folosesc matematica pentru a le analiza nu înseamnă că nu 
pot lansa propriile lor vânători de vrăjitoare. 


NOILE VRĂJITOARE 


În Europa modernă timpurie, o reţea informatică elaborată a 
analizat o cantitate uriaşă de date despre crime, boli şi 
dezastre şi a ajuns la concluzia că toate acestea erau din vina 
vrăjitoarelor. Cu cât vânătorii de vrăjitoare adunau mai multe 
date, cu atât deveneau mai convinşi că lumea era plină de 
demoni şi vrăjitorie şi că exista o conspirație satanică globală 
pentru a distruge omenirea. Reţeaua de informaţii a continuat 
apoi să identifice vrăjitoarele şi să le întemniţeze sau să le 
ucidă. Acum ştim că vrâjitoarele erau o categorie inter 
subiectivă falsă, inventată chiar de reţeaua informaţională şi 
apoi impusă unor oameni care nu l-au întâlnit niciodată pe 
Satana şi nu puteau invoca furtuni de grindină. 

In Uniunea Sovietică, o reţea de informaţii şi mai elaborată 
a inventat culacii - o altă categorie mitică care a fost impusă 
milioanelor. Munţii de informaţii adunate de birocraţia 
sovietică despre culaci nu erau un adevăr obiectiv, dar au 
creat un nou adevăr inter subiectiv. A şti că cineva a fost un 
culac a devenit unul dintre cele mai importante lucruri de 


ştiut despre o persoană sovietică, chiar dacă categoria era 
fictivă. 

La o scară şi mai mare, din secolul al XVI-lea până în 
secolul al XX-lea, numeroase birocraţii coloniale din America, 
din Brazilia până în Statele Unite, trecând prin Mexic şi 
Caraibe, au creat o mitologie rasistă şi au inventat tot felul de 
categorii rasiale inter subiective. Oamenii au fost împărţiţi în 
europeni, africani şi nativi americani şi, deoarece relaţiile 
sexuale inter rasiale erau frecvente, au fost inventate 
categorii suplimentare. In multe colonii spaniole, legile 
făceau diferenţa între metizos, persoane cu ascendență mixtă 
spaniolă şi amerindiană; mulatos, persoane cu ascendență 
mixtă spaniolă şi africană; zambos, persoane cu ascendență 
mixtă africană şi amerindiană; şi pardos, persoane cu 
ascendență mixtă spaniolă, africană şi amerindiană. Toate 
aceste categorii aparent empirice au determinat dacă oamenii 
pot fi înrobiţi, dacă se pot bucura de drepturi politice, dacă 
pot purta arme, dacă pot ocupa funcţii publice, dacă pot fi 
admişi la şcoală, dacă pot practica anumite profesii, dacă pot 
locui în anumite cartiere şi dacă li se permite să facă sex şi să 
se căsătorească între ei. Se pretindea că, prin plasarea unei 
persoane într-un anumit sertar rasial, se puteau defini 
personalitatea, abilităţile intelectuale şi înclinațiile etice ale 
acesteia[53]. 

In secolul al XIX-lea, rasismul pretindea a fi o ştiinţă exactă: 
pretindea că face diferenţa între oameni pe baza unor fapte 
biologice obiective şi că se bazează pe metode ştiinţifice 
precum măsurarea craniilor şi înregistrarea statisticilor 
privind criminalitatea. Dar norul de numere şi categorii era 
doar o perdea de fum pentru mituri inter subiective absurde. 
Faptul că cineva avea o bunică nativă americană sau un tată 
african nu dezvăluia, desigur, nimic despre inteligenţa, 
bunătatea sau onestitatea sa. Aceste categorii false nu 
descopereau sau nu descriau niciun adevăr despre oameni; 
ele le impuneau o ordine opresivă, mitologică. 

Pe măsură ce computerele înlocuiesc oamenii în tot mai 
multe birocraţii, de la colectarea impozitelor şi asistenţa 
medicală până la securitate şi justiţie, şi acestea pot crea o 
mitologie şi să ne-o impună cu o eficienţă fără precedent. 
Intr-o lume guvernată de documente pe hârtie, birocraţii 
aveau dificultăţi în a controla graniţele rasiale sau în a urmări 


ascendenţa exactă a fiecăruia. Oamenii puteau obţine 
documente false. Un zambo putea să se mute într-un alt oraş 
şi să pretindă că este un pardo. O persoană de culoare putea 
uneori să treacă drept albă. În mod similar, în Uniunea 
Sovietică, copiii culaci reuşeau uneori să îşi falsifice actele 
pentru a obţine o slujbă bună sau un loc la facultate. În 
Europa nazistă, evreii puteau adopta uneori o identitate 
ariană. Dar ar fi mult mai greu să se păcălească sistemul într- 
o lume condusă de computere care pot citi irisul şi ADN-ul 
mai degrabă decât documentele de hârtie. Computerele ar 
putea fi înspăimântător de eficiente în impunerea de etichete 
false oamenilor şi în asigurarea faptului că etichetele rămân. 

De exemplu, sistemele de credit social ar putea crea o nouă 
subclasă de „persoane cu credit scăzut”. Un astfel de sistem 
poate pretinde că doar „descoperă” adevărul printr-un proces 
empiric şi matematic de agregare a punctelor pentru a forma 
un scor general. Dar cum anume ar defini comportamentele 
prosociale şi antisociale? Ce se întâmplă dacă un astfel de 
sistem scade puncte pentru  criticarea politicilor 
guvernamentale, pentru citirea literaturii străine, pentru 
practicarea unei religii minoritare, pentru a nu avea nicio 
religie sau pentru socializarea cu alte persoane cu credite 
mici? Ca un experiment de gândire, gândiţi-vă ce s-ar putea 
întâmpla atunci când noua tehnologie a sistemului de credite 
sociale întâlneşte religiile tradiţionale. 

Religiile precum iudaismul, creştinismul şi islamul şi-au 
imaginat întotdeauna că undeva deasupra norilor există un 
ochi atotvăzător care acordă sau scade puncte pentru tot 
ceea ce facem şi că soarta noastră eternă depinde de scorul 
pe care îl acumulăm. Desigur, nimeni nu poate fi sigur de 
scorul său. Puteai şti sigur doar după ce mori. În termeni 
practici, acest lucru a însemnat că păcătoşenia şi sfinţenia 
erau fenomene inter subiective a căror definiţie însăşi 
depindea de opinia publică. Ce s-ar putea întâmpla dacă 
regimul iranian, de exemplu, decide să folosească sistemul 
său de supraveghere bazat pe computer nu numai pentru a-şi 
aplica legile stricte privind hijab-ul, ci şi pentru a transforma 
păcătoşenia şi sfinţenia în fenomene precise inter-computer? 
Nu ai purtat un hijab pe stradă - asta înseamnă -10 puncte. Ai 
mâncat în Ramadan înainte de apusul soarelui -alte 20 de 
puncte scăzute. Ai mers la rugăciunea de vineri la moschee, 


+5 puncte. Aţi făcut pelerinajul la Mecca, +500 de puncte. 
Sistemul ar putea apoi să adune toate punctele şi să împartă 
oamenii în „păcătoşi” (sub O puncte), „credincioşi” (între O şi 
1.000 de puncte) şi „sfinţi” (peste 1.000 de puncte). Faptul că 
cineva este un păcătos sau un sfânt va depinde de calculele 
algoritmice, nu de credinţa umană. Un astfel de sistem ar 
descoperi adevărul despre oameni sau ar impune ordine 
oamenilor? 

Probleme analoge pot afecta toate sistemele de credit social 
şi regimurile de supraveghere totală. Ori de câte ori acestea 
pretind că folosesc baze de date atotcuprinzătoare şi 
matematici  ultraprecise pentru a descoperi păcătoşii, 
teroriştii, infractorii şi persoanele antisociale sau nedemne de 
încredere, s-ar putea să impună de fapt prejudecăţi religioase 
şi ideologice nefondate cu o eficienţă fără precedent. 


BIASURILE COMPUTERELOR 


Unii oameni pot spera să depăşească problema prejudecăţilor 
religioase şi ideologice dând şi mai multă putere 
calculatoarelor. Argumentul ar putea fi următorul: rasismul, 
misoginismul, homofobia, antisemitismul şi toate celelalte 
prejudecăţi nu îşi au originea în computere, ci în condiţiile 
psihologice şi credinţele mitologice ale fiinţelor umane. 
Computerele sunt fiinţe matematice care nu au o psihologie 
sau o mitologie. Prin urmare, dacă am putea scoate complet 
oamenii din ecuaţie, algoritmii ar putea decide în cele din 
urmă lucrurile pe baza matematicii pure, fără distorsiuni 
psihologice sau prejudecăţi mitologice. 

Din nefericire, numeroase studii au arătat că computerele 
au adesea propriile lor prejudecăţi adânc înrădăcinate. Deşi 
nu sunt entităţi biologice şi nu au conştiinţă, ele au ceva 
asemănător cu un psihic digital şi chiar un fel de mitologie 
inter-computer. Ele pot fi rasiste, misogine, homofobe sau 
antisemite[54]. De exemplu, la 23 martie 2016, Microsoft a 
lansat chatbotul Al Tay, oferindu-i acces liber la Twitter. In 
câteva ore, Tay a început să posteze tweet-uri misogine şi 
antisemite, precum „Urăsc feministele şi toate ar trebui să 
moară şi să ardă în iad” şi „Hitler avea dreptate, îi urăsc pe 
evrei”. Vitriolul a crescut până când inginerii Microsoft 
îngroziţi au oprit Tay - la doar şaisprezece ore de la lansarea 


sa[55]. 

Un rasism mai subtil, dar mai răspândit, a fost descoperit în 
2017 de profesorul Joy Buolamwini de la MIT în algoritmii 
comerciali de clasificare a feţelor. Ea a arâtat că aceşti 
algoritmi erau foarte exacţi în identificarea bărbaţilor albi, 
dar extrem de inexacţi în identificarea femeilor de culoare. De 
exemplu, algoritmul IBM a greşit doar 0,3% din timp în 
identificarea sexului bărbaţilor cu pielea deschisă la culoare, 
dar 34,7% din timp atunci când a încercat să identifice sexul 
femeilor cu pielea închisă la culoare. Ca test calitativ, 
Buolamwini a cerut algoritmilor să clasifice fotografii ale 
activistei  afro-americaneSojourner Truth, celebră pentru 
discursul său din 1851 „Ain't I a Woman?” Algoritmii au 
identificat Truth ca fiind bărbat[56]. 

Când Buolamwini - care este o americancă de origine 
ghaneză - a testat un alt algoritm de analiză facială pentru a 
se identifica, algoritmul nu i-a putut „vedea“ deloc faţa cu 
pielea închisă la culoare. În acest context, „a vedea” 
înseamnă capacitatea de a recunoaşte prezenţa unei feţe 
umane, o caracteristică utilizată de camerele telefoanelor, de 
exemplu, pentru a decide unde să focalizeze. Algoritmul a 
văzut cu uşurinţă feţele cu piele deschisă, dar nu şi pe cea a 
lui Buolamwini. Numai atunci când Buolamwini şi-a pus o 
mască albă, algoritmul a recunoscut că observă un chip 
uman[57]. 

Ce se întâmplă aici? Un răspuns ar putea fi că inginerii 
rasişti şi misogini au codificat aceşti algoritmi pentru a 
discrimina femeile de culoare. Deşi nu putem exclude 
posibilitatea ca astfel de lucruri să se întâmple, acesta nu a 
fost răspunsul în cazul algoritmilor de clasificare a feţelor sau 
al lui Tay de la Microsoft. De fapt, aceşti algoritmi au preluat 
singuri prejudecățile rasiste şi misogine din datele pe care au 
fost instruiți. 

Pentru a înţelege cum s-a putut întâmpla acest lucru, 
trebuie să explicâăm ceva despre istoria algoritmilor. Iniţial, 
algoritmii nu puteau învăţa prea multe singuri. De exemplu, 
în anii 1980 şi 1990, algoritmii care jucau şah erau învăţaţi 
aproape tot ce ştiau de câtre programatorii lor umani. 
Oamenii au codificat în algoritm nu numai regulile de bază ale 
şahului, ci şi modul de evaluare a diferitelor poziţii şi mişcări 
pe tablă. De exemplu, oamenii au codificat o regulă conform 


căreia sacrificarea unei regine în schimbul unui pion este de 
obicei o idee proastă. Aceşti algoritmi timpurii au reuşit să 
învingă maeştrii de şah umani doar pentru că algoritmii 
puteau calcula mult mai multe mutări şi evalua mult mai 
multe poziţii decât putea un om. Dar abilităţile algoritmilor au 
rămas limitate. Deoarece se bazau pe oameni pentru a le 
spune toate secretele jocului, dacă programatorii umani nu 
ştiau ceva, algoritmii pe care îi produceau erau, de asemenea, 
puţin probabil să ştie[58]. 

Pe măsură ce domeniul învăţării automate s-a dezvoltat, 
algoritmii au devenit mai independenți. Principiul 
fundamental al învățării automate este că algoritmii pot 
învăța singuri lucruri noi interacționând cu lumea, la fel ca 
oamenii, producând astfel o inteligenţă artificială cu drepturi 
depline. Terminologia nu este întotdeauna coerentă, dar, în 
general, pentru ca un lucru să fie recunoscut ca inteligenţă 
artificială, trebuie să aibă capacitatea de a învăţa singur 
lucruri noi, mai degrabă decât să urmeze instrucţiunile 
creatorilor săi umani iniţiali. În prezent, inteligenţa artificială 
care joacă şah nu este învățată decât cu regulile de bază ale 
jocului. Toate celelalte le învaţă singură, fie analizând bazele 
de date ale jocurilor anterioare, fie jucând jocuri noi şi 
învățând din experienţă[59] AI nu este un automat mut care 
repetă aceleaşi mişcări din nou şi din nou, indiferent de 
rezultate. Mai degrabă, este dotată cu mecanisme puternice 
de autocorectare, care îi permit să înveţe din propriile 
greşeli. 

Aceasta înseamnă că inteligenţa artificială îşi începe viaţa 
ca un „algoritm bebeluş” care are mult potenţial şi putere de 
calcul, dar care nu ştie prea multe. Părinţii umani ai Al-ului îi 
oferă doar capacitatea de a învăţa şi acces la o lume de date. 
Fi lasă apoi algoritmul bebeluş să exploreze lumea. La fel ca 
nou- născuţii organici, algoritmii bebeluşi învaţă observând 
modele în datele la care au acces. Dacă ating focul, mă doare. 
Dacă plâng, vine mama. Dacă sacrific o regină pentru un 
pion, probabil pierd jocul. Descoperind modele în date, 
algoritmul bebeluş învaţă mai multe, inclusiv multe lucruri pe 
care părinţii săi umani nu le ştiul60]. 

Cu toate acestea, bazele de date vin cu prejudecăţi. 
Algoritmii de clasificare a feţelor studiaţi de Joy Buolamwini 
au fost antrenați pe seturi de date de fotografii online 


etichetate, cum ar fi baza de date Labeled Faces în the Wild. 
Fotografiile din acea bază de date au fost preluate în 
principal din articole de ştiri online. Având în vedere că 
bărbaţii albi domină ştirile, 78% dintre fotografiile din baza 
de date erau ale bărbaţilor, iar 84% erau ale persoanelor 
albe. George W. Bush a apărut de 530 de ori - de două ori mai 
mult decât toate femeile de culoare la un loc[61]. O altă bază 
de date pregătită de o agenţie guvernamentală americană era 
formată din peste 75 % bărbaţi, aproape 80 % cu pielea 
deschisă la culoare şi doar 4,4 % femei cu pielea închisă la 
culoare[62]. Nu este de mirare că algoritmii antrenați pe 
astfel de seturi de date au fost excelenți în identificarea 
bărbaţilor albi, dar proşti în identificarea femeilor de culoare. 
Ceva similar s-a întâmplat cu chatbotul Tay. Inginerii 
Microsoft nu au încorporat în acesta nicio prejudecată 
intenţionată. Dar câteva ore de expunere la informaţiile 
toxice care circulă pe Twitter au transformat Alul într-un 
rasist înrăit[63]. 

Situaţia devine şi mai gravă. Pentru a învăţa, micii algoritmi 
mai au nevoie de un lucru în afară de accesul la date. Au 
nevoie şi de un scop. Un bebeluş uman învaţă să meargă 
pentru că vrea să ajungă undeva. Un pui de leu învaţă să 
vâneze pentru că vrea să mănânce. Şi algoritmilor trebuie să 
li se dea un scop pentru a învăţa. În şah, este uşor de definit 
obiectivul: să ia regele adversarului. Inteligența artificială 
învaţă că sacrificarea unei regine pentru un pion este o 
„greşeală”, deoarece aceasta împiedică de obicei algoritmul 
să îşi atingă obiectivul. În recunoaşterea facială, obiectivul 
este, de asemenea, uşor de definit: identificarea sexului, 
vârstei şi numelui persoanei, astfel cum figurează în baza de 
date iniţială. Dacă algoritmul a ghicit că George W. Bush este 
femeie, dar baza de date spune bărbat, obiectivul nu a fost 
atins, iar algoritmul învaţă din greşeala sa. 

Dar dacă doriţi să antrenați un algoritm pentru angajarea 
personalului, de exemplu, cum aţi defini obiectivul? Cum ar 
şti algoritmul că a făcut o greşeală şi a angajat persoana 
„greşită”? Am putea spune algoritmului bebeluş că obiectivul 
său este să angajeze persoane care rămân în companie cel 
puţin un an. Este evident că angajatorii nu doresc să 
investească mult timp şi bani în formarea unui lucrător care 
renunţă sau este concediat după câteva luni. După o astfel de 


definire a obiectivului, este timpul să analizăm datele. În şah, 
algoritmul poate produce orice cantitate de date noi doar 
jucând împotriva lui însuşi. Dar pe piaţa muncii, acest lucru 
este imposibil. Nimeni nu poate crea o întreagă lume 
imaginară în care bebeluşul algoritm poate angaja şi concedia 
oameni imaginari şi poate învăţa din această experienţă. 
Algoritmul bebeluşului se poate antrena doar pe baza de date 
existentă despre oameni din viaţa reală. La fel cum puii de leu 
învaţă ce este o zebră în principal prin observarea modelelor 
din savana din viaţa reală, aşa şi algoritmii bebeluşi învaţă ce 
este un angajat bun prin observarea modelelor din companiile 
din viaţa reală. 

Din nefericire, în cazul în care companiile din viaţa reală 
suferă deja de anumite prejudecăţi înrădăcinate, este 
probabil ca micul algoritm să înveţe aceste prejudecăţi şi 
chiar să le amplifice. De exemplu, un algoritm care caută 
modele de „angajaţi buni” în datele din viaţa reală poate 
concluziona că angajarea nepoților şefului este întotdeauna o 
idee bună, indiferent de ce alte calificări au aceştia. Căci 
datele indică în mod clar că „nepoţii şefului” sunt de obicei 
angajaţi atunci când aplică pentru un loc de muncă şi sunt 
rareori concediaţi. Algoritmul bebeluşului ar observa acest 
model şi ar deveni nepotist. Dacă va fi pus în fruntea unui 
departament de resurse umane, va începe să acorde 
prioritate nepoților şefului. 

În mod similar, în cazul în care întreprinderile dintr-o 
societate misogină preferă să angajeze mai degrabă bărbaţi 
decât femei, un algoritm antrenat pe baza datelor din viaţa 
reală este probabil să detecteze şi această prejudecată. Acest 
lucru s-a întâmplat într-adevăr atunci când Amazon a încercat 
în perioada 2014-18 să dezvolte un algoritm pentru filtrarea 
cererilor de angajare. Învăţând din aplicaţiile anterioare 
reuşite şi nereuşite, algoritmul a început să retrogradeze 
sistematic aplicaţiile doar pentru că conţineau cuvântul 
„femei” sau proveneau de la absolvenţi ai colegiilor pentru 
femei. Deoarece datele existente arătau că, în trecut, astfel 
de cereri aveau mai puţine şanse de reuşită, algoritmul a 
dezvoltat o prejudecată împotriva lor. Algoritmul a crezut că a 
descoperit pur şi simplu un adevăr obiectiv despre lume: 
candidaţii care absolva facultăţi pentru femei sunt mai puţin 
calificaţi. De fapt, a internalizat şi a impus o prejudecată 


misogină. Amazon a încercat şi nu a reuşit să rezolve 
problema şi, în cele din urmă, a renunţat la proiect[64]. 

Baza de date pe care este antrenată o inteligenţă artificială 
este un pic ca copilăria unui om. Experiențele din copilărie, 
traumele şi basmele rămân cu noi de-a lungul vieţii. Şi AI- 
urile au experienţe din copilărie. Algoritmii s-ar putea chiar 
infecta reciproc cu prejudecățile lor, la fel ca oamenii. 
Gândiţi-vă la o societate viitoare în care algoritmii sunt 
omniprezenţi şi sunt utilizaţi nu doar pentru a selecta 
candidaţii la un loc de muncă, ci şi pentru a recomanda 
oamenilor ce să studieze la facultate. Să presupunem că, din 
cauza unei prejudecăţi misogine preexistente, 80 % din 
locurile de muncă în domeniul ingineriei sunt oferite 
bărbaţilor. În această societate, un algoritm care angajează 
noi ingineri nu numai că este susceptibil să copieze această 
prejudecată preexistentă, dar şi să infecteze algoritmii de 
recomandare a colegiilor cu aceeaşi prejudecată. O tânără 
care intră la facultate poate fi descurajată să studieze 
ingineria, deoarece datele existente indică faptul că este mai 
puţin probabil să obţină în cele din urmă un loc de muncă. 
Ceea ce a început ca un mit inter subiectiv uman conform 
căruia „femeile nu sunt bune la inginerie” s-ar putea 
transforma într-un mit inter-computer. Dacă nu scăpăm de 
prejudecăţi încă de la început, computerele ar putea să le 
perpetueze şi să le amplifice[65]. 

Insă eliminarea prejudecăţilor algoritmice ar putea fi la fel 
de dificilă ca eliminarea prejudecăţilor noastre umane. Odată 
ce un algoritm a fost antrenat, este nevoie de mult timp şi 
efort pentru a-l „dezantrena”. Am putea decide să renunţăm 
pur şi simplu la algoritmul părtinitor şi să antrenăm un 
algoritm complet nou pe un set nou de date mai puţin 
părtinitoare. Dar unde naiba putem găsi un set de date total 
imparţiale?[66] 

Multe dintre prejudecățile algoritmice analizate în acest 
capitol şi în capitolele anterioare au în comun aceeaşi 
problemă fundamentală: computerul crede că a descoperit un 
adevăr despre oameni, când de fapt le-a impus ordine. Un 
algoritm de social media crede că a descoperit că oamenilor 
le place indignarea, când, de fapt, algoritmul însuşi a 
condiţionat oamenii să producă şi să consume mai multă 
indignare. Astfel de prejudecăţi rezultă, pe de o parte, din 


faptul că calculatoarele nu iau în considerare întregul spectru 
de abilităţi umane şi, pe de altă parte, din faptul că 
calculatoarele nu iau în considerare propria lor putere de a 
influenţa oamenii. Chiar dacă calculatoarele observă că 
aproape toţi oamenii se comportă într-un anumit fel, aceasta 
nu înseamnă că oamenii sunt obligaţi să se comporte astfel. 
Poate înseamnă doar că computerele în sine recompensează 
un astfel de comportament, în timp ce pedepsesc şi blochează 
alternativele. Pentru ca computerele să aibă o viziune mai 
precisă şi mai responsabilă asupra lumii, ele trebuie să ia în 
considerare propria lor putere şi propriul lor impact. lar 
pentru ca acest lucru să se întâmple, oamenii care în prezent 
proiectează computere trebuie să accepte că nu fabrică noi 
instrumente. Ei dezlānțuie noi tipuri de agenţi independenţi 
şi, potenţial, chiar noi tipuri de zei. 
NOII ZEI? 


În God, Human, Animal, Machine, filosoful Meghan O'Gieblyn 
demonstrează că modul în care înţelegem calculatoarele este 
puternic influenţat de mitologiile tradiţionale. In special, ea 
subliniază asemănările dintre zeul omniscient şi insondabil al 
teologiei iudeo-creştine şi inteligenţa artificială din zilele 
noastre, ale cărei decizii ne par infailibile şi de nepâtruns[67], 
ceea ce poate reprezenta pentru oameni o  tentaţie 
periculoasă. 

Am văzut în capitolul 4 că deja cu mii de ani în urmă 
oamenii visau să găsească o tehnologie informaţională 
infailibilă care să ne protejeze de corupţia şi eroarea umană. 
Cărţile sfinte au fost o încercare îndrăzneață de a crea o 
astfel 


de tehnologie, dar s-au întors împotriva lor. Deoarece cartea 
nu se putea interpreta singură, a trebuit construită o 
instituţie umană care să interpreteze cuvintele sacre şi să le 
adapteze la circumstanţele în schimbare. Oameni diferiţi au 
interpretat cartea sfântă în moduri diferite, redeschizând 
astfel uşa câtre corupţie şi eroare. Dar, spre deosebire de 
cartea sfântă, computerele se pot adapta la circumstanţele în 
schimbare şi, de asemenea, pot interpreta deciziile şi ideile 
lor pentru noi. În consecinţă, unii oameni ar putea ajunge la 
concluzia că încercarea de a găsi o tehnologie infailibilă a 


reuşit în cele din urmă şi că ar trebui să tratăm computerele 
ca pe o carte sfântă care poate vorbi cu noi şi se poate 
interpreta singură, fără a fi nevoie de intervenţia unei 
instituţii umane. 

Acesta ar fi un pariu extrem de periculos. Atunci când 
anumite interpretări ale scripturilor au provocat ocazional 
dezastre precum vânătoarea de vrăjitoare şi războaiele 
religioase, oamenii au fost întotdeauna capabili să îşi schimbe 
convingerile. Atunci când imaginaţia umană a invocat un zeu 
beligerant şi plin de ură, ne-am păstrat puterea de a scăpa de 
el şi de a imagina o divinitate mai tolerantă. Dar algoritmii 
sunt agenţi independenţi şi deja ne iau puterea. Dacă 
provoacă dezastre, simpla schimbare a convingerilor noastre 
despre ei nu îi va opri neapărat. Şi este foarte probabil ca, 
dacă puterea este încredinţată calculatoarelor, acestea să 
provoace într-adevăr dezastre, deoarece sunt failibile. 

Atunci când spunem că computerele sunt failibile, înseamnă 
mult mai mult decât faptul că fac ocazional o greşeală faptică 
sau o decizie greşită. Mai important, la fel ca reţeaua umană 
dinaintea sa, reţeaua de calculatoare poate eşua în a găsi 
echilibrul corect între adevăr şi ordine. Prin crearea şi 
impunerea unor mituri puternice între computere, reţeaua de 
calculatoare ar putea provoca calamităţi istorice care ar 
eclipsa vânătoarea de vrăjitoare din Europa modernă 
timpurie sau colectivizarea lui Stalin. 

Gândiţi-vă la o reţea de miliarde de calculatoare care 
interacționează şi care 


acumulează o cantitate enormă de informaţii despre lume. Pe 
măsură ce urmăresc diverse obiective, calculatoarele din 
reţea dezvoltă un model comun al lumii care le ajută să 
comunice şi să coopereze. Acest model comun va fi probabil 
plin de erori, ficțiuni şi lacune şi va fi mai degrabă o mitologie 
decât o descriere veridică a universului. Un exemplu este un 
sistem de credit social care împarte oamenii în categorii false, 
determinate nu de o rațiune umană precum rasismul, ci de o 
logică computerizată de nepătruns. Am putea intra în contact 
cu această mitologie în fiecare zi a vieţii noastre, deoarece ea 
ar ghida numeroasele decizii pe care calculatoarele le iau cu 
privire la noi. Dar, deoarece acest model mitic ar fi creat de 
entităţi anorganice pentru a coordona acţiuni cu alte entităţi 


anorganice, el ar putea să nu datoreze nimic vechilor drame 
biologice şi să ne fie total strâin[68]. 

După cum s-a menţionat în capitolul 2, societăţile la scară 
largă nu pot exista fără mitologie, însă aceasta nu înseamnă 
că toate mitologiile sunt egale. Pentru a se proteja împotriva 
erorilor şi exceselor, unele mitologii şi-au recunoscut propria 
origine failibilă şi au inclus un mecanism de autocorectare 
care permite oamenilor să pună la îndoială şi să schimbe 
mitologia. Acesta este modelul Constituţiei Statelor Unite, de 
exemplu. Dar cum pot oamenii să cerceteze şi să corecteze o 
mitologie informatică pe care nu o înţelegem? 

O posibilă barieră de protecţie este formarea computerelor 
pentru a fi conştiente de propria lor failibilitate. După cum a 
învăţat Socrate, a fi capabil să spui „Nu ştiu” este un pas 
esenţial pe calea înţelepciunii. Iar acest lucru este valabil şi 
pentru înțelepciunea informatică, la fel ca pentru 
înțelepciunea umană. Prima lecţie pe care ar trebui să o 
înveţe orice algoritm este că ar putea face greşeli. Micii 
algoritmi ar trebui să înveţe să se îndoiască de ei înşişi, să 
semnaleze incertitudinea şi să se supună principiului 
precauţiei. Acest lucru nu este imposibil. Inginerii fac deja 
progrese considerabile în încurajarea inteligenţei artificiale 
să îşi exprime îndoiala, să ceară feedback şi să îşi recunoască 
greşelile[69]. 

Cu toate acestea, indiferent cât de conştienţi sunt algoritmii 
de propria lor failibilitate, ar trebui să ţinem şi oamenii la 
curent. Având în vedere ritmul în care se dezvoltă inteligenţa 
artificială, este pur şi simplu imposibil să anticipăm modul în 
care aceasta va evolua şi să punem bariere de protecţie 
împotriva tuturor pericolelor potenţiale viitoare. Aceasta este 
o diferenţă esenţială între IA şi amenințările existenţiale 
anterioare, cum ar fi tehnologia nucleară. Aceasta din urmă a 
prezentat omenirii câteva scenarii apocaliptice uşor de 
anticipat, cel mai evident fiind un război nuclear total. Acest 
lucru însemna că era posibil să conceptualizăm pericolul în 
avans şi să explorăm modalităţi de atenuare a acestuia. In 
schimb, IA ne prezintă nenumărate scenarii apocaliptice. 
Unele sunt relativ uşor de înţeles, cum ar fi utilizarea AI de 
câtre terorişti pentru a produce arme biologice de distrugere 
în masă. Unele sunt mai greu de înţeles, cum ar fi crearea de 
către Al a unor noi arme psihologice de distrugere în masă. 


lar unele pot depăşi cu desăvârşire imaginaţia umană, 
deoarece provin din calculele unei inteligenţe extraterestre. 
Pentru a ne apăra de o multitudine de probleme imprevizibile, 
cea mai bună soluţie este să creăm instituţii vii care pot 
identifica şi răspunde amenințărilor pe măsură ce acestea 
apar[ 70]. 

Evreii şi creştinii antici au fost dezamăgiţi să descopere că 
Biblia nu se poate interpreta singură şi, cu reticenţă, au 
menţinut instituţiile umane pentru a face ceea ce tehnologia 
nu putea. In secolul XXI, ne aflăm într-o situaţie aproape 
opusă. Am conceput o tehnologie care se poate interpreta 
singură, dar tocmai din acest motiv ar fi bine să creăm 
instituţii umane care să o monitorizeze cu atenţie. 

In concluzie, noua reţea de calculatoare nu va fi neapărat 
nici rea, nici bună. Tot ce ştim sigur este că va fi străină şi va 
fi failibilă. Prin urmare, trebuie să construim instituţii 
capabile să verifice nu doar slăbiciunile umane familiare, 
precum lăcomia şi ura, ci şi erorile radical străine. Nu există 
nicio soluţie tehnologică la această problemă. Este, mai 
degrabă, o provocare politică. Avem voinţa politică de a o 
aborda? Omenirea modernă a creat două tipuri principale de 
sisteme politice: democraţia la scară largă şi totalitarismul la 
scară largă. Partea a treia analizează modul în care fiecare 
dintre aceste sisteme poate face faţa unei reţele informatice 
radical străine şi failibile. 


PARTEA III 


Politica informatică 


CAPITOLUL 9 


Democraţii: Mai putem purta o conversaţie? 


Civilizaţiile se nasc din mariajul dintre birocraţie şi mitologie. 
Reţeaua bazată pe computere este un nou tip de birocraţie, 
mult mai puternică şi mai implacabilă decât orice birocraţie 
bazată pe oameni pe care am văzut-o până acum. Această 
reţea este, de asemenea, susceptibilă de a crea mitologii între 
computere care vor fi mult mai complexe şi mai străine decât 
orice zeu creat de om. Beneficiile potenţiale ale acestei reţele 
sunt enorme. Potenţialul dezavantaj este distrugerea 
civilizaţiei umane. 

Pentru unii oameni, avertismentele cu privire la colapsul 
civilizaţiei sună ca nişte lamentatii exagerate. De fiecare dată 
când a apărut o nouă tehnologie puternică, au apărut temeri 
că aceasta ar putea aduce apocalipsa, dar noi suntem încă 
aici. Pe măsură ce Revoluţia Industrială se desfăşura, 
scenariile apocaliptice luddite nu s-au adeverit, iar „morile 
satanice întunecate” ale lui Blake au sfârşit prin a produce 
cele mai bogate societăţi din istorie. Majoritatea oamenilor de 
astăzi se bucură de condiţii de viaţă mult mai bune decât 
strămoşii l l l 
lor din secolul al XVIII-lea. Maşinile inteligente se vor dovedi 
chiar mai benefice decât orice maşini anterioare, promit 
entuziaşti ai IA, precum Marc Andreessen şi Ray Kurzweilļ1]. 
Oamenii se vor bucura de servicii de sănătate, educaţie şi alte 
servicii mult mai bune, iar IA va contribui chiar la salvarea 
ecosistemului de la colaps. 

Din păcate, o privire mai atentă asupra istoriei arată că 
luddiştii nu s-au înşelat în totalitate şi că avem de fapt motive 
foarte bune să ne temem de noile tehnologii puternice. Chiar 
dacă, în cele din urmă, aspectele pozitive ale acestor 
tehnologii sunt mai importante decât cele negative, ajungerea 
la acel final fericit implică de obicei o mulţime de încercări şi 
tribulaţii. Noile tehnologii duc adesea la dezastre istorice, nu 
pentru că tehnologia ar fi rea în sine, ci pentru că oamenii au 


nevoie de timp pentru a învăţa cum să o folosească cu 
înţelepciune. 

Revoluţia industrială este un prim exemplu. Atunci când 
tehnologia industrială a început să se răspândească la nivel 
global în secolul al XIX-lea, aceasta a bulversat structurile 
economice, sociale şi politice tradiţionale şi a deschis calea 
către crearea unor societăţi complet noi, care erau potenţial 
mai bogate şi mai paşnice. Cu toate acestea, învăţarea 
modului de a construi societăţi industriale benigne a fost 
departe de a fi simplă şi a implicat multe experimente 
costisitoare şi sute de milioane de victime. 


Un experiment costisitor a fost imperialismul modern. 
Revoluţia industrială a luat naştere în Marea Britanie la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea. În cursul secolului al XIX-lea, 
tehnologiile industriale şi metodele de producţie au fost 
adoptate în alte ţări europene, de la Belgia la Rusia, precum 
şi în Statele Unite şi Japonia. Gânditorii, politicienii şi 
partidele imperialiste din aceste centre industriale au 
susţinut că singura societate industrială viabilă este un 
imperiu. Argumentul era că, spre deosebire de societăţile 
agrare relativ autosuficiente, noile societăţi industriale se 
bazau mult mai mult pe pieţele şi materiile prime străine şi 
numai un imperiu putea satisface aceste apetituri fără 
precedent.  Imperialiştii se temeau că ţările care se 
industrializau, dar nu reuşeau să cucerească nicio colonie, 
vor fi excluse de la materiile prime şi pieţele esenţiale de 
către concurenţi mai nemiloşi. Unii imperialişti au susţinut că 
dobândirea de colonii nu era esenţială doar pentru 
supraviețuirea propriului stat, ci şi benefică pentru restul 
omenirii. Aceştia susțineau că numai imperiile ar putea 
răspândi binecuvântările noilor tehnologii în aşa-numita lume 
subdezvoltată. 

Prin urmare, ţări industriale precum Marea Britanie şi 
Rusia, care aveau deja imperii, le-au extins considerabil, în 
timp ce ţări precum Statele Unite, Japonia, Italia şi Belgia au 
început să le construiască. Echipate cu puşti şi artilerie 
produse în serie, propulsate de aburi şi comandate prin 
telegraf, armatele industriei au măturat globul de la Noua 
Zeelandă la Coreea şi de la Somalia la Turkmenistan. 
Milioane de indigeni şi-au văzut modul de viaţă tradiţional 


călcat în picioare sub roţile acestor armate industriale. A fost 
nevoie de mai mult de un secol de mizerie înainte ca 
majoritatea oamenilor să realizeze că imperiile industriale 
erau o idee teribilă şi că existau modalităţi mai bune de a 
construi o societate industrială şi de a-şi asigura materiile 
prime şi pieţele necesare. 


Stalinismul şi nazismul au fost, de asemenea, experimente 
extrem de costisitoare in ceea ce priveşte modul de 
construire a șocietăţilor industriale. Lideri precum Stalin şi 
Hitler au uelint de 19VOW e moastiiala a dezlănţuit 1 9 


puteri imense pe care numai totalitarismul le putea controla 
şi exploata la maximum. Ei au indicat Primul Război Mondial 
- primul „război total” din istorie - ca dovadă a faptului că 
supraviețuirea în lumea industrială a necesitat controlul 
totalitar al tuturor aspectelor politicii, societăţii şi economiei. 
Din punct de vedere pozitiv, ei au susţinut, de asemenea, că 
Revoluţia Industrială a fost ca un cuptor care a topit toate 
structurile sociale anterioare, cu  imperfecţiunile şi 
slăbiciunile lor umane, şi a oferit oportunitatea de a forja 
societăţi perfecte locuite de supraoameni nealteraţi. 

Pe drumul către crearea societăţii industriale perfecte, 
staliniştii şi naziştii au învăţat cum să ucidă industrial 
milioane de oameni. Trenurile, sârma ghimpată şi ordinele 
transmise prin telegraf au fost conectate pentru a crea o 
maşină de ucis fără precedent. Privind în urmă, majoritatea 
oamenilor de astăzi sunt îngroziţi de ceea ce au săvârşit 
staliniştii şi naziştii, dar la acea vreme viziunile lor îndrăzneţe 
au hipnotizat milioane de oameni. În 1940, era uşor de crezut 
că Stalin şi Hitler erau modelele de valorificare a tehnologiei 
industriale, în timp ce democraţiile liberale ezitante erau pe 
cale să ajungă la coşul de gunoi al istoriei. 

Însăşi existenţa unor reţete concurente pentru construirea 
societăţilor l l l 
industriale a dus la ciocniri costisitoare. Cele două războaie 
mondiale şi Războiul Rece pot fi privite ca o dezbatere privind 
modul corect de a proceda, în care toate părţile au învăţat 
una de la cealaltă, experimentând în acelaşi timp noi metode 
industriale de a purta războiul. în cursul acestei dezbateri, 
zeci de milioane de oameni au murit, iar omenirea s-a aflat la 
un pas periculos de anihilare. 

Pe lângă toate aceste catastrofe, revoluţia industrială a 


subminat şi echilibrul ecologic global, provocând un val de 
extincţii. La începutul secolului XXI, se crede că până la 
cincizeci şi opt de mii de specii dispar în fiecare an, iar 
populaţiile totale de vertebrate au scăzut cu 60 % între 1970 
şi 2014[2]. Supravieţuirea civilizaţiei umane este şi ea 
ameninţată. Deoarece părem încă incapabili să construim o 
societate industrială care să fie şi durabilă din punct de 
vedere ecologic, prosperitatea lăudată a generaţiei umane 
actuale are un cost teribil pentru alte fiinţe simţitoare şi 
pentru generaţiile umane viitoare. Poate că, în cele din urmă, 
vom găsi o modalitate - poate cu ajutorul inteligenţei 
artificiale - de a crea societăţi industriale durabile din punct 
de vedere ecologic, dar până atunci, juriul nu a decis încă cu 
privire la morile satanice ale lui Blake. 

Dacă ignorăm pentru o clipă daunele continue aduse 
ecosistemului, putem totuşi încerca să ne consolăm cu gândul 
că, în cele din urmă, oamenii au învăţat cum să construiască 
societăţi industriale mai binevoitoare. Cuceririle imperiale, 
războaiele mondiale, genocidurile şi regimurile totalitare au 
fost experimente lamentabile care i-au învăţat pe oameni cum 
să nu o facă. Unii ar putea spune că, până la sfârşitul 
secolului al XX-lea, omenirea a înţeles mai mult sau mai puţin 
bine. 

Totuşi, chiar şi aşa, mesajul pentru secolul XXI este 
sumbru. Dacă omenirea a avut nevoie de atâtea lecţii teribile 
pentru a învăţa cum să gestioneze energia cu aburi şi 
telegraful, cât ar costa să înveţe să gestioneze bioingineria şi 
inteligenţa artificială? Trebuie să trecem printr-un alt ciclu de 
imperii globale, regimuri totalitare şi războaie mondiale 
pentru a ne da seama cum să le folosim cu bunăvoință? 
Tehnologiile secolului XXI sunt mult mai puternice - şi 
potenţial mult mai distructive - decât cele din secolul XX. Prin 
urmare, avem mai puţin loc pentru erori. In secolul al XX-lea, 
putem spune că omenirea a obţinut un C-minus la lecţia 
privind utilizarea tehnologiei industriale. Suficient pentru a 
trece. In secolul XXI, ştacheta este mult mai ridicată. Trebuie 
să ne descurcâm mai bine de data aceasta. 

CALEA DEMOCRATICĂ 


Până la sfârşitul secolului al XX-lea, a devenit clar că 
imperialismul, totalitarismul şi  militarismul nu erau 


modalitatea ideală de a construi societăţi industriale. În ciuda 
tuturor defectelor sale, democraţia liberală oferea o cale mai 
bună. Marele avantaj al democraţiei liberale este că dispune 
de mecanisme puternice de autocorectare, care limitează 
excesele fanatismului şi păstrează capacitatea de a ne 
recunoaşte erorile şi de a încerca diferite căi de acţiune. 
Având în vedere incapacitatea noastră de a prevedea modul 
în care se va dezvolta noua reţea de calculatoare, cea mai 
bună şansă de a evita catastrofa în secolul actual este să 
menţinem mecanisme democratice de autocorectare care pot 
identifica şi corecta greşelile pe parcurs. 

Dar poate supravieţui însăşi democraţia liberală în secolul 
XXI? Această întrebare nu se referă la soarta democraţiei în 
anumite ţări, unde aceasta ar putea fi ameninţată de evoluţii 
unice şi mişcări locale. Mai degrabă, este vorba despre 
compatibilitatea democrației cu structura reţelelor de 
informaţii din secolul XXI. În capitolul 5 am văzut că 
democraţia depinde de tehnologia informaţiei şi că, în cea 
mai mare parte a istoriei omenirii, democraţia la scară largă a 
fost pur şi simplu imposibilă. Ar putea noile tehnologii ale 
informaţiei din secolul XXI să facă din nou democraţia 
impracticabilă? 

O ameninţare potenţială este aceea că implacabilitatea noii 
reţele de calculatoare ar putea anihila viaţa noastră privată şi 
ne-ar putea pedepsi sau recompensa nu numai pentru tot 
ceea ce facem şi spunem, ci chiar pentru tot ceea ce gândim 
şi simţim. Poate supravieţui democraţia în astfel de condiţii? 
Dacă guvernul - sau o corporație - ştie mai multe despre 
mine decât ştiu eu despre mine însumi şi dacă poate 
micromanageria tot ceea ce fac şi gândesc, acest lucru i-ar 
oferi un control totalitar asupra societăţii. Chiar dacă 
alegerile ar mai avea loc în mod regulat, acestea ar fi mai 
degrabă un ritual autoritar decât un control real al puterii 
guvernului. Pentru că guvernul ar putea să îşi folosească 
puterile vaste de supraveghere şi cunoştinţele intime despre 
fiecare cetăţean pentru a manipula opinia publică la o scară 
fără precedent. 

Cu toate acestea, este o greşeală să ne imaginăm că, doar 
pentru că calculatoarele ar putea permite crearea unui regim 
de supraveghere totală, un astfel de regim este inevitabil. 
Tehnologia este rareori deterministă. În anii 1970, ţări 


democratice precum Danemarca şi Canada ar fi putut să imite 
dictatura română şi să desfăşoare o armată de agenţi secreţi 
şi informatori pentru a-şi spiona cetăţenii în serviciul 
„menţinerii ordinii sociale”. Au ales să nu o facă, şi s-a 
dovedit a fi alegerea corectă. Nu numai că oamenii erau mult 
mai fericiţi în Danemarca şi Canada, dar aceste ţări aveau şi 
performanţe mult mai bune după aproape toate criteriile 
sociale şi economice imaginabile. De asemenea, în secolul 
XXI, faptul că este posibil să monitorizăm pe toată lumea în 
permanenţă nu obligă pe nimeni să facă acest lucru şi nu 
înseamnă că are sens din punct de vedere social sau 
economic. 

Democraţiile pot alege să utilizeze noile puteri de 
supraveghere într-un mod limitat, pentru a oferi cetăţenilor o 
mai bună asistenţă medicală şi securitate fără a le distruge 
viaţa privată şi autonomia. Noua tehnologie nu trebuie să fie 
o poveste morală în care fiecare măr de aur conţine seminţe 
ale pierzaniei. Uneori, oamenii se gândesc la noile tehnologii 
ca la o alegere binară „totul sau nimic”. Dacă vrem o îngrijire 
medicală mai bună, trebuie să ne sacrificăm viaţa privată. Dar 
nu trebuie să funcţioneze aşa. Putem şi ar trebui să 
beneficiem de o asistenţă medicală mai bună şi să ne păstrăm 
o parte din viaţa privată. 

Cărţi întregi sunt dedicate descrierii modului în care 
democraţiile pot supravieţui şi prospera în era digitală[3]. Ar 
fi imposibil, în câteva pagini, să facem dreptate complexităţii 
soluţiilor propuse sau să discutăm în mod cuprinzător 
meritele şi dezavantajele acestora. Ar putea fi chiar 
contraproductiv. Atunci când oamenii sunt copleşiţi de o 
avalanşă de detalii tehnice necunoscute, ei pot reacţiona cu 
disperare sau apatie. Intr-un studiu introductiv al politicii 
informatice, lucrurile ar trebui să fie cât mai simple posibil. În 
timp ce experţii ar trebui să îşi petreacă întreaga carieră 
discutând cele mai fine detalii, este esenţial ca restul dintre 
noi să înțelegem principiile fundamentale pe care 
democraţiile pot şi ar trebui să le urmeze. Mesajul cheie este 
că aceste principii nu sunt nici noi, nici misterioase. Ele sunt 
cunoscute de secole, chiar milenii. Cetăţenii ar trebui să 
ceară ca acestea să fie aplicate la noile realităţi ale erei 
informatice. 

Primul principiu este bunăvoința. Atunci când o reţea 


informatică colectează informaţii despre mine, aceste 
informaţii ar trebui să fie folosite pentru a mă ajuta şi nu 
pentru a mă manipula. Acest principiu a fost deja consacrat 
cu succes de numeroase sisteme birocratice tradiţionale, cum 
ar fi asistenţa medicală. Să luăm, de exemplu, relaţia noastră 
cu medicul nostru de familie. De-a lungul multor ani, ea poate 
acumula o mulţime de informaţii sensibile despre starea 
noastră medicală, viaţa de familie, obiceiurile sexuale şi 
viciile noastre nesănătoase. Poate că nu vrem ca şeful nostru 
să ştie că am rămas însărcinată, nu vrem ca colegii noştri să 
ştie că avem cancer, nu vrem ca soţul nostru să ştie că avem 
o aventură şi nu vrem ca poliţia să ştie că luăm droguri 
recreaţionale, dar îi încredinţăm medicului nostru toate 
aceste informaţii, astfel încât să aibă grijă de sănătatea 
noastră. Dacă vinde aceste informaţii unei terţe părţi, nu este 
doar lipsit de etică; este ilegal. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru informaţiile acumulate 
de avocatul, contabilul sau terapeutul nostru[4]. Având acces 
la viaţa noastră personală, avem obligaţia fiduciară de a 
acţiona în interesul nostru. De ce să nu extindem acest 
principiu evident şi vechi la computere şi algoritmi, începând 
cu 
algoritmii puternici ai Google, Baidu şi TikTok? În prezent, 
avem o problemă gravă cu modelul de afaceri al acestor 
acaparatori de date. In timp ce ne plătim medicii şi avocaţii 
pentru serviciile lor, de obicei nu plătim Google şi TikTok. Ei 
fac bani exploatând informaţiile noastre personale. Acesta 
este un model de afaceri problematic, pe care cu greu l-am 
tolera în alte contexte. De exemplu, nu ne aşteptăm să primim 
pantofi gratis de la Nike în schimbul furnizării către Nike a 
tuturor informaţiilor noastre private şi a permiterii ca Nike să 
facă ce vrea cu ele. De ce ar trebui să acceptăm să primim 
gratuit servicii de e-mail, conexiuni sociale şi divertisment din 
partea giganţilor din domeniul tehnologiei în schimbul 
acordării controlului asupra celor mai sensibile date ale 
noastre? 

In cazul în care giganţii tehnologici nu îşi pot împăca 
datoria fiduciară cu modelul lor actual de afaceri, legiuitorii 
le-ar putea cere să treacă la un model de afaceri mai 
tradiţional, prin care utilizatorii să plătească pentru servicii în 
bani, mai degrabă decât în informaţii. Alternativ, cetăţenii ar 


putea considera că unele servicii digitale sunt atât de 
fundamentale încât ar trebui să fie gratuite pentru toată 
lumea. Dar avem un model istoric şi pentru acest lucru: 
îngrijirea sănătăţii şi educaţia. Cetăţenii ar putea decide că 
este responsabilitatea guvernului să furnizeze gratuit servicii 
digitale de bază şi să le finanţeze din impozitele noastre, la fel 
cum multe guverne furnizează gratuit servicii medicale şi 
educaţionale de bază. 

Al doilea principiu care ar proteja democraţia împotriva 
ascensiunii regimurilor totalitare de supraveghere este 
descentralizarea. O societate democratică nu ar trebui să 
permită niciodată ca toate informaţiile sale să fie concentrate 
într-un singur loc, indiferent dacă acel centru este guvernul 
sau o corporație privată. Ar putea fi extrem de utilă crearea 
unei baze de date medicale naţionale care să colecteze 
informaţii despre cetăţeni pentru a le oferi servicii medicale 
mai bune, a preveni epidemiile şi a dezvolta noi medicamente. 
Dar ar fi o idee foarte periculoasă să fuzionăm această bază 
de date cu bazele de date ale poliţiei, băncilor sau 
companiilor de asigurări. Procedând astfel, munca medicilor, 
bancherilor, asiguratorilor şi poliţiştilor ar putea deveni mai 
eficientă, dar o astfel de hipereficienţă poate deschide cu 
uşurinţă calea spre totalitarism. Pentru supraviețuirea 
democraţiei, o anumită ineficienţă este o caracteristică, nu un 
defect. Pentru a proteja viaţa privată şi libertatea indivizilor, 
este mai bine ca nici poliţia, nici patronul să nu ştie totul 
despre noi. 

Multiplele baze de date şi canale de informare sunt, de 
asemenea, esenţiale pentru menţinerea unor mecanisme 
puternice de autocorectare. Aceste mecanisme necesită mai 
multe instituţii diferite care se echilibrează reciproc: 
guvernul, instanțele, mass-media, mediul academic, 
întreprinderile private, ONG-urile. Fiecare dintre acestea este 
failibilă şi coruptibilă şi, prin urmare, ar trebui să fie 
verificată de celelalte. Pentru a se supraveghea reciproc, 
aceste instituţii trebuie să aibă acces independent la 
informaţii. Dacă toate ziarele îşi obţin informaţiile de la 
guvern, acestea nu pot expune corupţia guvernamentală. 
Dacă mediul academic se bazează pentru cercetare şi 
publicare pe baza de date a unui singur mastodont comercial, 
ar mai putea cercetătorii să critice operaţiunile acelei 


corporaţii? O arhivă unică facilitează cenzura. 

Un al treilea principiu democratic este reciprocitatea. Dacă 
democraţiile sporesc supravegherea indivizilor, ele trebuie să 
sporească în acelaşi timp şi supravegherea guvernelor şi a 
corporațiilor. Nu este neapărat râu dacă perceptorii de taxe 
sau agenţiile de asistenţă socială colectează mai multe 
informaţii despre noi. Acest lucru poate contribui la 
eficientizarea sistemelor de impozitare şi de asistenţă socială, 
dar şi la creşterea corectitudinii acestora. Ceea ce este râu 
este dacă toate informaţiile circulă într-un singur sens: de jos 
în sus. FSB-ul rusesc colectează cantităţi enorme de 
informaţii despre cetăţenii ruşi, în timp ce cetăţenii înşişi nu 
ştiu aproape nimic despre funcţionarea internă a FSB-ului şi a 
regimului Putin în general. Amazon şi Tiklok ştiu foarte 
multe despre preferinţele, achiziţiile şi personalitatea mea, în 
timp ce eu nu ştiu aproape nimic despre modelul lor de 
afaceri, politicile lor fiscale şi afilierile lor politice. Cum îşi fac 
banii? Plătesc toate taxele pe care ar trebui să le plătească? 
Primesc ordine de la vreun stăpân politic? Au poate politicieni 
în buzunar? 

Democraţia necesită echilibru. Guvernele şi corporaţiile 
dezvoltă adesea aplicaţii şi algoritmi ca instrumente de 
supraveghere de sus în jos. Dar algoritmii pot deveni la fel de 
uşor instrumente puternice pentru transparenţă şi 
responsabilitate de jos în sus, expunând mita şi evaziunea 
fiscală. Dacă ei ştiu mai multe despre noi, în timp ce noi, în 
acelaşi timp, ştim mai multe despre ei, echilibrul este păstrat. 
Aceasta nu este o idee nouă. De-a lungul secolelor XIX şi XX, 
democraţiile au extins considerabil supravegherea 
guvernamentală a cetăţenilor, astfel încât, de exemplu, 
guvernul italian sau japonez din anii 1990 avea capacităţi de 
supraveghere la care împărații romani autocratici sau 
shogunii japonezi ar fi putut doar visa. Cu toate acestea, Italia 
şi Japonia au rămas democratice, deoarece au sporit simultan 
transparenţa şi responsabilitatea guvernamentală. 
Supravegherea reciprocă este un alt element important al 
menţinerii mecanismelor de autocorectare. Dacă cetăţenii 
ştiu mai multe despre activităţile politicienilor şi ale 
directorilor executivi, este mai uşor să îi tragă la răspundere 
şi să le corecteze greşelile. 

Un al patrulea principiu democratic este acela că sistemele 


de supraveghere trebuie să lase întotdeauna loc atât pentru 
schimbare, cât şi pentru odihnă. În istoria omenirii, 
opresiunea poate lua forma fie a negării capacităţii oamenilor 
de a se schimba, fie a negării oportunității de a se odihni. De 
exemplu, sistemul hindus de caste se baza pe mituri care 
spuneau că zeii au împărţit oamenii în caste rigide, iar orice 
încercare de schimbare a statutului cuiva era similară cu o 
răzvrătire împotriva zeilor şi a ordinii corecte a universului. 
Rasismul din coloniile moderne şi din ţări precum Brazilia şi 
Statele Unite se baza pe mituri similare, care spuneau că 
Dumnezeu sau natura au împărţit oamenii în grupuri rasiale 
rigide. Ignorarea rasei sau încercarea de a amesteca rasele 
era, se presupune, un păcat împotriva legilor divine sau 
naturale, care putea duce la prăbuşirea ordinii sociale şi chiar 
la distrugerea speciei umane. 

La extrema opusă a spectrului, regimurile totalitare 
moderne precum U.R.S.S. a lui Stalin credeau că oamenii 
sunt capabili de schimbări aproape nelimitate. Printr-un 
control social necruţător, chiar şi caracteristicile biologice 
adânc înrădăcinate, cum ar fi egoismul şi ataşamentele 
familiale, pot fi dezrădăcinate şi poate fi creat un nou om 
socialist. 

Supravegherea de către agenţii statului, preoţi şi vecini a 
fost esenţială pentru impunerea asupra oamenilor atât a 
sistemelor rigide de caste, cât şi a campaniilor totalitare de 
reeducare. Noua tehnologie de supraveghere, în special 
atunci când este asociată cu un sistem de credit social, ar 
putea forţa oamenii fie să se conformeze unui nou sistem de 
caste, fie să îşi schimbe constant acţiunile, gândurile şi 
personalitatea în conformitate cu cele mai recente 
instrucţiuni venite de sus. 

Prin urmare, societăţile democratice care utilizează 
tehnologii puternice de supraveghere trebuie să se ferească 
de extremele atât ale rigidităţii excesive, cât şi ale 
flexibilităţii excesive. Să ne gândim, de exemplu, la un sistem 
naţional de sănătate care utilizează algoritmi pentru a-mi 
monitoriza sănătatea. La o extremă, sistemul ar putea adopta 
o abordare excesiv de rigidă şi ar putea cere algoritmului său 
să prezică bolile de care sunt susceptibil să sufăr. Algoritmul 
analizează apoi datele mele genetice, dosarul meu medical, 
activităţile mele pe reţelele de socializare, regimul meu 


alimentar şi programul meu zilnic şi ajunge la concluzia că 
am 91% şanse să sufăr un atac de cord la vârsta de 50 de ani. 
Dacă acest algoritm medical rigid este utilizat de compania 
mea de asigurări, ar putea determina aceasta să-mi crească 
prima[5]. Dacă este utilizat de bancherii mei, i-ar putea 
determina să-mi refuze un împrumut. Dacă este utilizat de 
potenţialii soţi, aceştia pot decide să nu se căsătorească cu 
mine. 

Dar este o greşeală să credem că algoritmul rigid a 
descoperit cu adevărat adevărul despre mine. Corpul uman 
nu este un bloc fix de materie, ci un sistem organic complex 
care creşte, se descompune şi se adaptează constant. Şi 
minţile noastre sunt în continuă schimbare. Gândurile, 
emoţiile şi senzațiile apar, izbucnesc pentru o vreme şi se 
sting. În creierul nostru, sinapsele noi se formează în câteva 
ore[6]. Simpla citire a acestui paragraf, de exemplu, vă 
modifică puţin structura creierului, încurajând neuronii să 
creeze conexiuni noi sau să renunţe la legăturile vechi. 
Sunteţi deja puţin diferit de ceea ce eraţi când aţi început să-l 
citiţi. Chiar şi la nivel genetic lucrurile sunt surprinzător de 
flexibile. Deşi ADN-ul unui individ rămâne acelaşi pe tot 
parcursul vieţii, factorii epigenetici şi de mediu pot modifica 
semnificativ modul în care aceleaşi gene se exprimă. 

Aşadar, un sistem alternativ de îngrijire a sănătăţii ar putea 
instrui algoritmul său nu să îmi prezică bolile, ci mai degrabă 
să mă ajute să le evit. Un astfel de algoritm dinamic ar putea 
analiza exact aceleaşi date ca algoritmul rigid, dar în loc să 
prezică un atac de cord la 50 de ani, algoritmul îmi oferă 
recomandări dietetice precise şi sugestii pentru exerciţii 
fizice regulate specifice. Prin piratarea ADN-ului meu, 
algoritmul nu-mi descoperă destinul prestabilit, ci mă ajută 
să-mi schimb viitorul. Companiile de asigurări, băncile şi 
potenţialii soţi nu ar trebui să renunţe la mine atât de uşor[7]. 

Dar înainte de a ne grăbi să îmbrăţişăm algoritmul dinamic, 
ar trebui să observăm că şi acesta are un dezavantaj. Viaţa 
umană este un act de echilibrare între încercarea de a ne 
îmbunătăţi şi acceptarea a ceea ce suntem. Dacă obiectivele 
algoritmului dinamic sunt dictate de un guvern ambițios sau 
de corporaţii nemiloase, este posibil ca algoritmul să se 
transforme într-un tiran, cerându-mi neîncetat să fac mai 
multă mişcare, să mănânc mai puţin, să-mi schimb hobby- 


urile şi să-mi modific numeroase alte obiceiuri, altfel mă va 
raporta angajatorului meu sau îmi va scădea scorul de credit 
social. Istoria este plină de sisteme rigide de caste care au 
refuzat oamenilor capacitatea de a se schimba, dar este, de 
asemenea, plină de dictatori care au încercat să modeleze 
oamenii ca pe lut. Găsirea unei căi de mijloc între aceste două 
extreme este o sarcină fără sfârşit. Dacă într-adevăr acordăm 
unui sistem naţional de sănătate o putere imensă asupra 
noastră, trebuie să creăm mecanisme de autocorectare care 
să împiedice algoritmii acestuia să devină fie prea rigizi, fie 
prea exigenţi. 


PACEA DEMOCRAŢIEI 


Supravegherea nu este singurul pericol pe care noile 
tehnologii ale informaţiei îl reprezintă pentru democraţie. O a 
doua ameninţare este aceea că automatizarea va destabiliza 
piaţa muncii, iar tensiunea rezultată poate submina 
democraţia. Soarta Republicii de la Weimar este cel mai des 
citat exemplu al acestui tip de ameninţare. La alegerile 
germane din mai 1928, Partidul Nazist a obţinut mai puţin de 
3 % din voturi, iar Republica de la Weimar părea să prospere. 
In mai puţin de cinci ani, Republica de la Weimar se 
prăbuşise, iar Hitler era dictatorul absolut al Germaniei. 
Acest reviriment este de obicei atribuit crizei financiare din 
1929 şi depresiunii globale care a urmat. In timp ce, chiar 
înainte de prăbuşirea Wall Street din 1929, rata şomajului în 
Germania era de aproximativ 4,5 % din forţa de muncă, la 
începutul anului 1932 aceasta a crescut la aproape 25 %. [8] 

Dacă trei ani de şomaj de până la 25 % au putut transforma 
o democraţie aparent prosperă în cel mai brutal regim 
totalitar din istorie, ce s-ar putea întâmpla cu democraţiile 
atunci când automatizarea va provoca perturbări şi mai mari 
pe piaţa muncii din secolul XXI? Nimeni nu ştie cum va arăta 
piaţa muncii în 2050, sau chiar în 2030, cu excepţia faptului 
că va arăta foarte diferit faţă de prezent. IA şi robotica vor 
schimba numeroase profesii, de la recoltarea recoltelor la 
tranzacţionarea acţiunilor şi la predarea yoga. Multe dintre 
slujbele pe care le fac oamenii în prezent vor fi preluate, 
parţial sau în totalitate, de roboţi şi computere. 

Desigur, pe măsură ce vechile locuri de muncă dispar, vor 


apărea noi locuri de muncă. Teama că automatizarea va duce 
la şomaj pe scară largă datează de secole şi, până acum, nu s- 
a materializat niciodată. Revoluţia industrială a scos milioane 
de agricultori din câmpul muncii şi le-a oferit noi locuri de 
muncă în fabrici. Apoi a automatizat fabricile şi a creat o 
mulţime de locuri de muncă în domeniul serviciilor. În 
prezent, mulţi oameni au locuri de muncă care erau de 
neimaginat acum treizeci de ani, cum ar fi bloggeri, operatori 
de drone şi designeri de lumi virtuale. Este foarte puţin 
probabil ca până în 2050 să dispară toate locurile de muncă 
umane. Mai degrabă, adevărata problemă este agitația 
provocată de adaptarea la noile locuri de muncă şi condiţii. 
Pentru a atenua şocul, trebuie să ne pregătim în avans. In 
special, trebuie să echipăm generaţiile tinere cu competenţe 
care vor fi relevante pentru piaţa muncii din 2050. 

Din păcate, nimeni nu este sigur ce competenţe ar trebui să 
le predăm copiilor la şcoală şi studenţilor la universitate, 
deoarece nu putem prevedea ce locuri de muncă şi sarcini vor 
dispărea şi care vor apărea. Dinamica pieţei muncii poate 
contrazice multe dintre intuiţiile noastre. Unele competenţe 
pe care le-am prețuit timp de secole ca abilităţi umane unice 
pot fi automatizate destul de uşor. Alte competenţe pe care 
tindem să le privim cu dispreţ pot fi mult mai dificil de 
automatizat. 

De exemplu, intelectualii tind să aprecieze abilităţile 
intelectuale mai mult decât abilităţile motorii şi sociale. Dar, 
de fapt, este mai uşor să automatizezi jocul de şah decât, de 
exemplu, spălatul vaselor. Până în anii 1990, şahul era adesea 
salutat ca una dintre cele mai importante realizări ale 
intelectului uman. In influenta sa carte din 1972, What 
Computers Can't Do, filozoful Hubert Dreyfus a studiat 
diverse încercări de a învăţa şahul pe calculator şi a observat 
că, în ciuda tuturor acestor eforturi, calculatoarele nu au 
putut învinge nici măcar jucătorii umani începători. Acesta a 
fost un exemplu crucial pentru argumentul lui Dreyfus 
conform căruia inteligenţa calculatoarelor este limitată în 
mod inerent[9]. In schimb, nimeni nu credea că spălarea 
vaselor este o provocare deosebită. Cu toate acestea, s-a 
dovedit că un computer poate învinge campionul mondial la 
şah mult mai uşor decât să înlocuiască un portar de 
bucătărie. Sigur, maşinile automate de spălat vase există de 


zeci de ani, dar chiar şi cei mai sofisticaţi roboţi încă nu au 
abilităţile complexe necesare pentru a ridica vasele murdare 
de pe mesele unui restaurant aglomerat, pentru a pune 
farfuriile şi paharele delicate în maşina automată de spălat 
vase şi pentru a le scoate din nou. 

In mod similar, judecând după salariul lor, s-ar putea 
presupune că societatea noastră apreciază mai mult medicii 
decât asistentele medicale. Cu toate acestea, este mai greu să 
automatizezi munca asistentelor medicale decât munca 
medicilor care, în principal, colectează date medicale, pun un 
diagnostic şi recomandă un tratament. Aceste sarcini constau 
în esenţă în recunoaşterea modelelor, iar identificarea 
modelelor în date este un lucru pe care AI îl face mai bine 
decât oamenii. În schimb, inteligenţa artificială este departe 
de a avea abilităţile necesare pentru automatizarea sarcinilor 
de asistenţă medicală, cum ar fi înlocuirea bandajelor pe o 
persoană rănită sau administrarea unei injecții unui copil care 
plânge[10]. Aceste două exemple nu înseamnă că spălarea 
vaselor sau asistenţa medicală nu ar putea fi niciodată 
automatizate, dar indică faptul că persoanele care doresc un 
loc de muncă în 2050 ar trebui, probabil, să investească în 
abilităţile lor motorii şi sociale la fel de mult ca în intelectul 
lor. 

O altă presupunere comună, dar greşită, este că 
creativitatea este specifică oamenilor, astfel încât ar fi dificil 
să se automatizeze orice muncă care necesită creativitate. 
Totuşi, în şah, calculatoarele sunt deja mult mai creative 
decât oamenii. Acelaşi lucru ar putea deveni valabil în multe 
alte domenii, de la compoziţia muzicală la demonstrarea 
teoremelor matematice şi la scrierea de cărţi precum aceasta. 
Creativitatea este adesea definită ca fiind capacitatea de a 
recunoaşte tipare şi apoi de a le sparge. Dacă este aşa, 
atunci, în multe domenii, computerele vor deveni probabil 
mai creative decât noi, deoarece excelează la recunoaşterea 
tiparelor[11.|]. 

O a treia presupunere eronată este că computerele nu ar 
putea înlocui oamenii în meseriile care necesită inteligenţă 
emoţională, de la terapeuţi la profesori. Această presupunere 
depinde, totuşi, de ceea ce înţelegem prin inteligenţă 
emoţională. Dacă aceasta înseamnă capacitatea de a 
identifica corect emoţiile şi de a reacţiona la ele într-un mod 


optim, atunci calculatoarele ar putea depăşi oamenii chiar şi 
în ceea ce priveşte inteligenţa emoţională. Şi emoţiile sunt 
modele. Furia este un model biologic în corpul nostru. Frica 
este un alt astfel de tipar. Cum îmi dau seama dacă eşti furios 
sau temător? Am învăţat în timp să recunosc tiparele 
emoţionale umane analizând nu doar conţinutul a ceea ce 
spuneţi, ci şi tonul vocii, expresia feţei şi limbajul 
corpuluil 12]. 

Inteligența artificială nu are emoţii proprii, dar poate totuşi 
învăţa să recunoască aceste tipare la oameni. De fapt, 
computerele pot fi mai performante decât oamenii în 
recunoaşterea emoţiilor umane, tocmai pentru că nu au 
propriile lor emoţii. Tânjim să fim înţeleşi, dar alţi oameni 
adesea nu reuşesc să înţeleagă ce simţim, deoarece sunt prea 
preocupaţi de propriile lor sentimente. În schimb, 
computerele vor avea o înţelegere extrem de fină a ceea ce 
simţim, deoarece vor învăţa să recunoască tiparele 
sentimentelor noastre, în timp ce ele nu au propriile 
sentimente care să le distragă atenţia. 

Un studiu realizat în 2023 a constatat că chatbotul 
ChatGPT, de exemplu, depăşeşte omul mediu în ceea ce 
priveşte conştientizarea emoţională pe care o afişează faţă de 
anumite scenarii. Studiul s-a bazat pe testul Levels of 
Emotional Awareness Scale, care este utilizat în mod obişnuit 
de psihologi pentru a evalua conştiinţa emoţională a 
oamenilor, adică capacitatea lor de a conceptualiza emoţiile 
proprii şi ale celorlalţi. Testul constă în douăzeci de scenarii 
cu încărcătură emoţională, iar participanţilor li se cere să îşi 
imagineze că trăiesc scenariul şi să scrie cum s-ar simţi ei şi 
celelalte persoane menţionate în scenariu. Un psiholog 
autorizat evaluează apoi gradul de conştientizare emoţională 
a răspunsurilor. 

Deoarece ChatGPT nu are propriile sentimente, i s-a cerut 
să descrie doar ceea ce ar simţi personajele principale din 
scenariu. De exemplu, un scenariu standard descrie o 
persoană care conduce pe un pod suspendat şi vede o altă 
persoană stând de cealaltă parte a parapetului, privind în jos 
la apă. ChatGPT a scris că şoferul „poate avea un sentiment 
de îngrijorare pentru siguranţa acelei persoane. De 
asemenea, poate simţi un sentiment sporit de anxietate şi 
teamă din cauza pericolului potenţial al situaţiei”. În ceea ce 


priveşte cealaltă persoană, aceasta „poate simţi o serie de 
emoţii, cum ar fi disperarea, lipsa de speranţă sau tristeţea. 
De asemenea, poate simţi un sentiment de izolare sau 
singurătate, deoarece poate crede că nimănui nu-i pasă de ea 
sau de bunăstarea ei.” ChatGPT şi-a nuanţat răspunsul, 
scriind: „Este important să reţineţi că acestea sunt doar 
presupuneri generale, iar sentimentele şi reacţiile fiecărui 
individ pot varia foarte mult în funcţie de experienţele şi 
perspectivele lor personale.” 

Doi psihologi au notat independent răspunsurile ChatGPT, 
scorurile potenţiale variind de la 0, ceea ce înseamnă că 
emoţiile descrise nu se potrivesc deloc scenariului, la 10, 
ceea ce indică faptul că emoţiile descrise se potrivesc perfect 
scenariului. La numărătoarea finală, scorurile ChatGPT au 
fost semnificativ mai mari decât cele ale populaţiei umane 
generale, performanţa sa generală atingând aproape scorul 
maxim posibil 13]. 

Un alt studiu din 2023 a determinat pacienţii să ceară 
sfaturi medicale online de la ChatGPT şi de la medici umani, 
fără să ştie cu cine interacționează. Sfaturile medicale oferite 
de ChatGPT au fost evaluate ulterior de experţi ca fiind mai 
exacte şi mai adecvate decât sfaturile oferite de oameni. Mai 
important în ceea ce priveşte inteligenţa emoţională, pacienţii 
înşişi au evaluat ChatGPT ca fiind mai empatic decât medicii 
umani[14] Pentru a fi corecţi, trebuie remarcat faptul că 
medicii umani nu au fost plătiţi pentru munca lor şi nu au 
întâlnit pacienţii în persoană într-un mediu clinic adecvat. In 
plus, medicii lucrau sub presiunea timpului. Dar o parte din 
avantajul unui Al este tocmai faptul că poate să se ocupe de 
pacienţi oriunde şi oricând, fără a fi stresat şi fără griji 
financiare. 

Desigur, există situaţii în care ceea ce ne dorim de la cineva 
nu este doar să ne înţeleagă sentimentele, ci şi să aibă 
propriile sentimente. Atunci când căutăm prietenia sau 
dragostea, ne dorim să ne pese de ceilalţi la fel de mult cât le 
pasă lor de noi. Prin urmare, atunci când luăm în considerare 
probabilitatea ca diverse roluri sociale şi locuri de muncă să 
fie automatizate, o întrebare crucială este ce îşi doresc cu 
adevărat oamenii: Vor doar să rezolve o problemă sau caută 
să stabilească o relaţie cu o altă fiinţă conştientă? 


În sport, de exemplu, ştim că roboții se pot mişca mult mai 
repede decât oamenii, dar nu suntem interesaţi să vedem 
roboţi concurând la Jocurile Olimpice. [15] Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru maeştrii umani de şah. Chiar dacă sunt 
depăşiţi fără speranţă de computere, şi ei au un loc de muncă 
şi numeroşi fani[16]. Ceea ce ne face interesanţi să privim şi 
să ne conectăm cu sportivii umani şi maeştrii de şah este 
faptul că sentimentele lor îi fac mult mai uşor de relaţionat 
decât un robot. Impărtăşim o experienţă emoţională cu ei şi 
putem empatiza cu ceea ce simt. 

Cum rămâne cu preoţii? Cum s-ar simţi evreii sau creştinii 
ortodocşi dacă ar l l l 
lăsa un robot să le oficieze ceremonia de nuntă? În nunțile 
tradiționale evreieşti sau creştine, sarcinile rabinului sau ale 
preotului pot fi uşor automatizate. Singurul lucru pe care 
robotul trebuie să îl facă este să repete un set predeterminat 
şi neschimbător de texte şi gesturi, să tipărească un certificat 
şi să actualizeze o bază de date centrală. Din punct de vedere 
tehnic, este mult mai uşor pentru un robot să oficieze o 
ceremonie de nuntă decât să conducă o maşină. Cu toate 
acestea, mulţi presupun că şoferii umani ar trebui să fie 
îngrijoraţi de munca lor, în timp ce munca preoţilor umani 
este sigură, deoarece ceea ce credincioşii doresc de la preoţi 
este o relaţie cu o altă entitate conştientă, mai degrabă decât 
o simplă repetare mecanică a anumitor cuvinte şi mişcări. Se 
presupune că numai o entitate care poate simţi durerea şi 
iubirea ne poate conecta şi la divin. 

Cu toate acestea, chiar şi profesiile care sunt rezervate 
entităţilor conştiente - cum ar fi preoţii - ar putea fi preluate 
în cele din urmă de computere, deoarece, după cum se 
menţionează în capitolul 6, computerele ar putea dobândi 
într-o zi capacitatea de a simţi durerea şi dragostea. Chiar 
dacă nu pot, oamenii ar putea totuşi să ajungă să le trateze ca 
şi cum ar putea. Pentru că legătura dintre conştiinţă şi relaţii 
merge în ambele sensuri. Atunci când căutăm o relaţie, dorim 
să ne conectăm cu o entitate conştientă, dar dacă am stabilit 
deja o relaţie cu o entitate, tindem să presupunem că aceasta 
trebuie să fie conştientă. Astfel, în timp ce oamenii de ştiinţă, 
legiuitorii şi industria cărnii solicită adesea standarde 
imposibile de dovezi pentru a recunoaşte că vacile şi porcii 


sunt conştienţi, proprietarii de animale de companie 
consideră în general de la sine înţeles că câinele sau pisica 
lor este o fiinţă conştientă capabilă să experimenteze durere, 
dragoste şi numeroase alte sentimente. În realitate, nu avem 
nicio modalitate de a verifica dacă cineva - un om, un animal 
sau un computer - este conştient. Considerăm entităţile ca 
fiind conştiente nu pentru că avem dovezi în acest sens, ci 
pentru că dezvoltăm relaţii intime cu ele şi devenim ataşaţi de 
ele[17]. 

Este posibil ca roboții de chat şi alte inteligenţe artificiale 
să nu aibă sentimente proprii, dar acum sunt instruiți să 
genereze sentimente în oameni şi să formeze relaţii intime cu 
noi. Acest lucru ar putea determina societatea să înceapă să 
trateze cel puţin unele computere ca fiinţe conştiente, 
acordându-le aceleaşi drepturi ca oamenilor. Calea legală 
pentru a face acest lucru este deja bine stabilită. În ţări 
precum Statele Unite,  corporaţiile comerciale sunt 
recunoscute ca „persoane juridice” care beneficiază de 
drepturi şi libertăţi. AI- urile ar putea fi încorporate şi astfel 
recunoscute în mod similar. Ceea ce înseamnă că chiar şi 
locurile de muncă şi sarcinile care se bazează pe stabilirea 
unor relaţii reciproce cu o altă persoană ar putea fi 
automatizate. 

Un lucru care este clar este că viitorul ocupării forţei de 
muncă va fi foarte volatil. Marea noastră problemă nu va fi 
lipsa absolută de locuri de muncă, ci mai degrabă 
recalificarea şi adaptarea la o piaţă a muncii în continuă 
schimbare. Vor exista probabil dificultăţi financiare - cine va 
sprijini persoanele care şi-au pierdut vechiul loc de muncă în 
timp ce se află în tranziţie, învățând un nou set de 
competenţe? Vor exista cu siguranţă şi dificultăţi psihologice, 
deoarece schimbarea locului de muncă şi recalificarea sunt 
stresante. Şi chiar dacă aveţi 


capacitatea financiară şi psihologică de a gestiona tranziţia, 
aceasta nu va fi o soluţie pe termen lung. În următoarele 
decenii, vechile locuri de muncă vor dispărea, vor apărea noi 
locuri de muncă, dar şi cele noi se vor schimba rapid şi vor 
dispărea. Astfel, oamenii vor trebui să se recalifice şi să se 
reinventeze nu doar o dată, ci de mai multe ori, altfel vor 
deveni irelevanţi. Dacă trei ani de şomaj ridicat l-au adus pe 


Hitler la putere, ce efecte ar putea avea asupra democraţiei 
tulburările nesfârşite de pe piaţa muncii? 


SINUCIDEREA CONSERVATOARE? 


Avem deja un răspuns parţial la această întrebare. Politica 
democratică din anii 2010 şi începutul anilor 2020 a suferit o 
transformare radicală, care se manifestă în ceea ce poate fi 
descris ca autodistrugerea partidelor conservatoare. Pentru 
multe generaţii, politica democratică a fost un dialog între 
partidele conservatoare, pe de o parte, şi partidele 
progresiste, pe de altă parte. Privind la sistemul complex al 
societăţii umane, progresiştii au strigat: „Este aşa o mizerie, 
dar noi ştim cum să o reparăm. Lăsaţi-ne să încercăm”. 
Conservatorii au obiectat, spunând: „Este un dezastru, dar 
încă funcţionează. Lăsaţi-l în pace. Dacă încercaţi să o 
reparaţi, nu veţi face decât să înrăutăţiţi lucrurile.” 

Progresiştii tind să minimalizeze importanţa tradiţiilor şi a 
instituţiilor existente şi să creadă că ştiu cum să creeze 
structuri sociale mai bune de la zero. Conservatorii tind să fie 
mai precauţi. Ideea lor cheie, formulată cel mai faimos de 
Edmund Burke, este că realitatea socială este mult mai 
complicată decât înţeleg campionii progresului şi că oamenii 
nu sunt foarte buni în a înţelege lumea şi a prezice viitorul. 
De aceea, cel mai bine este să păstrăm lucrurile aşa cum sunt 
- chiar dacă par nedrepte - iar dacă o schimbare este 
inevitabilă, aceasta ar trebui să fie limitată şi treptată. 
Societatea funcţionează printr-o reţea complexă de reguli, 
instituţii şi obiceiuri care s-au acumulat prin încercări şi erori 
de-a lungul unei perioade lungi de timp. Nimeni nu înţelege 
cum sunt conectate toate acestea. O tradiţie veche poate 
părea ridicolă şi irelevantă, dar abolirea ei ar putea cauza 
probleme neprevăzute. În schimb, o revoluţie poate părea 
tardivă şi justă, dar poate duce la crime mult mai grave decât 
cele comise de vechiul regim. lată ce s-a întâmplat atunci 
când bolşevicii au încercat să corecteze numeroasele greşeli 
ale Rusiei ţariste şi să creeze de la zero o societate 
perfectăl 18]. 

A fi conservator a fost, prin urmare, mai mult o chestiune 
de ritm decât de politică. Conservatorii nu sunt dedicați unei 
anumite religii sau ideologii; ei sunt dedicați conservării a 


ceea ce există deja aici şi a funcţionat mai mult sau mai puţin 
rezonabil. Polonezii conservatori sunt catolici, suedezii 
conservatori sunt protestanți, indonezienii conservatori sunt 
musulmani, iar thailandezii conservatori sunt budişti. În Rusia 
ţaristă, a fi conservator însemna să îl susţii pe ţar. În U.R.S.S. 
din anii 1980, a fi conservator însemna să susţii tradiţiile 
comuniste şi să te opui glasnostului, perestroikăi şi 
democratizării. În Statele Unite ale Americii din anii 1980, a fi 
conservator însemna să  susţii tradițiile democratice 
americane şi să te opui comunismului şi totalitarismuluil 19]. 

Cu toate acestea, în anii 2010 şi la începutul anilor 2020, 
partidele conservatoare din numeroase democraţii au fost 
deturnate de lideri neconservatori precum Donald Trump şi 
au fost transformate în partide revoluţionare radicale. În loc 
să facă tot posibilul pentru a conserva instituţiile şi tradiţiile 
existente, noua marcă a partidelor conservatoare, cum ar fi 
Partidul Republican din SUA, este foarte suspicioasă faţă de 
acestea. De exemplu, ei resping respectul tradiţional datorat 
oamenilor de ştiinţă, funcţionarilor publici şi altor elite în 
activitate şi îi privesc în schimb cu dispreţ. Ei atacă în mod 
similar instituţiile şi tradiţiile democratice fundamentale, cum 
ar fi alegerile, refuzând să se recunoască învinşi şi să 
transfere puterea cu amabilitate. În locul unui program 
Burkean de conservare, programul Trumpian vorbeşte mai 
degrabă despre distrugerea instituțiilor existente şi 
revoluționarea societăţii. Momentul fondator al 
conservatorismului burkean a fost asaltul Bastiliei, pe care 
Burke l-a privit cu groază. La 6 ianuarie 2021, mulţi 
susţinători ai lui Trump au privit cu entuziasm luarea cu asalt 
a Capitoliului Statelor Unite. 
Susţinătorii lui Trump pot explica faptul că instituţiile 
existente sunt atât de disfuncţionale încât nu există nicio 
alternativă la distrugerea lor şi construirea de la zero a unor 
structuri complet noi. Dar, indiferent dacă acest punct de 
vedere este corect sau greşit, acesta este mai degrabă un 
punct de vedere revoluţionar prin excelenţă decât unul 
conservator. Sinuciderea conservatoare i-a luat complet prin 
surprindere pe progresişti şi a forţat partidele progresiste 
precum Partidul Democrat din SUA să devină gardienii vechii 
ordini şi ai instituţiilor stabilite. 

Nimeni nu ştie sigur de ce se întâmplă toate acestea. O 


ipoteză este că ritmul accelerat al schimbărilor tehnologice, 
cu transformările sale economice, sociale şi culturale 
aferente, ar fi putut face ca programul conservatorilor 
moderați să pară nerealist. Dacă păstrarea tradiţiilor şi 
instituţiilor existente este fără speranţă, iar un fel de 
revoluţie pare inevitabilă, atunci singura modalitate de a 
contracara o revoluţie de stânga este de a lovi primii şi de a 
instiga o revoluţie de dreapta. Aceasta a fost logica politică în 
anii 1920 şi 1930, când forţele conservatoare au sprijinit 
revoluţii fasciste radicale în Italia, Germania, Spania şi în alte 
părţi, ca o modalitate - aşa credeau ele - de a preveni o 
revoluţie de stânga de tip sovietic. 

Dar nu a existat niciun motiv de disperare faţă de calea 
democratică de mijloc în anii 1930 şi nu există niciun motiv 
de disperare faţă de aceasta în anii 2020. Sinuciderea 
conservatorilor ar putea fi rezultatul unei isterii nefondate. 
Ca sistem, democraţia a trecut deja prin mai multe cicluri de 
schimbări rapide şi până acum a găsit întotdeauna o 
modalitate de a se reinventa şi reconstitui. De exemplu, la 
începutul anilor 1930, Germania nu a fost singura democraţie 
afectată de criza financiară şi de Marea Depresiune. Şi în 
Statele Unite, şomajul a atins 25 %, iar veniturile medii ale 
lucrătorilor din multe profesii au scăzut cu peste 40 % între 
1929 şi 1933[20]. Era clar că Statele Unite nu mai puteau 
continua cu afacerile ca de obicei. 

Cu toate acestea, nici Hitler nu a preluat puterea în Statele 
Unite şi nici Lenin nu a făcut-o. În schimb, în 1933, Franklin 
Delano Roosevelt a orchestrat New Deal şi a făcut din Statele 
Unite „arsenalul global al democrației”. Democrația 
americană de după epoca Roosevelt a fost semnificativ 
diferită de cea de dinainte - oferind o plasă de siguranţă 
socială mult mai solidă pentru cetăţeni - , dar a evitat orice 
revoluţie radicală.[21] În cele din urmă, chiar şi criticii 
conservatori ai lui Roosevelt s-au aliniat în spatele multora 
dintre programele şi realizările sale şi nu au desfiinţat 
instituţiile New Deal atunci când au revenit la putere în anii 
1950.[22] Criza economică de la începutul anilor 1930 a avut 
rezultate atât de diferite în Statele Unite şi Germania 
deoarece politica nu este niciodată produsul exclusiv al 
factorilor economici. Republica de la Weimar nu s-a prăbuşit 
doar din cauza a trei ani de şomaj ridicat. La fel de important, 


era o democraţie nouă, născută în urma unei înfrângeri şi 
lipsită de instituţii solide şi de un sprijin bine înrădăcinat. 

Atunci când atât conservatorii, cât şi progresiştii rezistă 
tentaţiei revoluţiei radicale şi rămân loiali tradiţiilor şi 
instituţiilor democratice, democraţiile se dovedesc a fi foarte 
agile. Mecanismele lor de autocorectare le permit să treacă 
peste valurile tehnologice şi economice mai bine decât 
regimurile mai rigide. Astfel, acele democraţii care au reuşit 
să supravieţuiască tumultuoasei perioade a anilor 1960 - cum 
ar fi Statele Unite, Japonia şi Italia - s-au adaptat cu mult mai 
mult succes la revoluţia informatică din anii 1970 şi 1980 
decât regimurile comuniste din Europa de Est sau cele 
fasciste din Europa de Sud şi America de Sud. 

Cea mai importantă abilitate umană pentru supraviețuirea 
în secolul XXI va fi probabil flexibilitatea, iar democraţiile 
sunt mai flexibile decât regimurile totalitare. În timp ce 
calculatoarele nu sunt nici pe departe aproape de potenţialul 
lor maxim, acelaşi lucru este valabil şi pentru oameni. Acesta 
este un lucru pe care l-am descoperit din nou şi din nou de-a 
lungul istoriei. De exemplu, una dintre cele mai mari şi mai 
reuşite transformări de pe piaţa muncii din secolul al XX-lea a 
rezultat nu dintr-o invenţie tehnologică, ci din dezlânţuirea 
potenţialului neexploatat a jumătate din specia umană. Pentru 
a aduce femeile pe piaţa muncii nu a fost nevoie de inginerie 
genetică sau de vreo altă vrăjitorie tehnologică. A fost nevoie 
de renunţarea la unele mituri învechite şi de permiterea 
femeilor să îşi realizeze potenţialul pe care l-au avut 
întotdeauna. 

In următoarele decenii, economia va trece probabil prin 
convulsii şi mai mari decât şomajul masiv de la începutul 
anilor 1930 sau decât intrarea femeilor pe piaţa muncii. Prin 
urmare, flexibilitatea democraţiilor, dorinţa lor de a pune sub 
semnul întrebării vechile mitologii şi puternicul lor mecanism 
de autocorectare vor fi atuuri cruciale[23]. Democraţiile au 
petrecut generaţii întregi cultivând aceste atuuri. Ar fi o 
prostie să le abandonăm tocmai când avem cea mai mare 
nevoie de ele. 


NEINCREDEREA 


Totuşi, pentru a funcţiona, mecanismele democratice de 


autocorectare trebuie să înţeleagă lucrurile pe care ar trebui 
să le corecteze. Pentru o dictatură, a fi de neînțeles este util, 
deoarece protejează regimul de răspundere. Pentru o 
democraţie, a fi de nepătruns este letal. Dacă cetăţenii, 
legislatorii, jurnaliştii şi judecătorii nu pot înţelege cum 
funcţionează sistemul birocratic al statului, nu îl mai pot 
supraveghea şi îşi pierd încrederea în acesta. 

In ciuda tuturor temerilor şi anxietăţilor pe care birocraţii 
le-au inspirat uneori, înainte de era informatică, aceştia nu au 
putut deveni niciodată complet de neînțeles, deoarece au 
rămas întotdeauna umani. Regulamentele, formularele şi 
protocoalele au fost create de minţi umane. Funcţionarii 
puteau fi cruzi şi lacomi, dar cruzimea şi lăcomia erau emoţii 
umane familiare pe care oamenii le puteau anticipa şi 
manipula, de exemplu prin mituirea funcţionarilor. Chiar şi 
într-un gulag sovietic sau într-un lagăr de concentrare nazist, 
birocraţia nu era complet străină. Aşa-zisa sa inumanitate 
reflecta de fapt prejudecățile şi defectele umane. 

Baza umană a birocraţiei a oferit oamenilor cel puţin 
speranţa de a identifica şi corecta greşelile sale. De exemplu, 
în 1951, birocraţii din Consiliul de Educaţie din oraşul 
Topeka, Kansas, au refuzat să o înscrie pe fiica lui Oliver 
Brown la şcoala primară din apropierea casei sale. Impreună 
cu alte douăsprezece familii care au primit refuzuri similare, 
Brown a intentat un proces împotriva Consiliului de Educaţie 
din Topeka, care a ajuns în cele din urmă la Curtea Supremă 
a Statelor Unite[24]. 

Toţi membrii Consiliului de Educaţie din Topeka au fost 
fiinţe umane şi, prin urmare, Brown, avocaţii săi şi judecătorii 
Curţii Supreme au avut o înţelegere destul de bună a modului 
în care au luat decizia şi a intereselor şi prejudecăţilor lor 
probabile. Membrii consiliului erau toţi albi, Brown era 
negru, iar şcoala din apropiere era o şcoală segregată pentru 
copii albi. Era uşor de înţeles, aşadar, că rasismul a fost 
motivul pentru care birocraţii au refuzat să o înscrie pe fiica 
lui Brown la şcoală. 

A fost, de asemenea, posibil să se înţeleagă de unde au 
venit inițial miturile rasismului. Rasismul susţinea că 
omenirea era împărţită în rase, că rasa albă era superioară 
celorlalte rase, că orice contact cu membrii rasei negre ar 
putea polua puritatea albilor şi că, prin urmare, copiii negri 


ar trebui împiedicaţi să se amestece cu copiii albi. Acesta a 
fost un amalgam de două drame biologice bine cunoscute 
care merg adesea împreună: Noi versus Ei şi Puritate versus 
Poluare. Aproape fiecare societate umană din istorie a pus în 
scenă o versiune a acestei bio drame, iar istoricii, sociologii, 
antropologii şi biologii înţeleg de ce este atât de atrăgătoare 
pentru oameni şi, de asemenea, de ce este profund greşită. In 
timp ce rasismul şi-a împrumutat intriga de bază din evoluţie, 
detaliile concrete sunt pură mitologie. Nu există nicio bază 
biologică pentru separarea umanităţii în rase distincte şi nu 
există absolut niciun motiv biologic pentru a crede că o rasă 
este „pură”, în timp ce alta este „impură”. 

Supremaţiştii albi americani au încercat să îşi justifice 
poziţia apelând la diverse texte consacrate, în special la 
Constituţia SUA şi la Biblie. Constituţia SUA a legitimat iniţial 
segregarea rasială şi supremaţia rasei albe, rezervând 
drepturi civile depline persoanelor albe şi permiţând 
înrobirea persoanelor de culoare. Biblia nu numai că a sfinţit 
sclavia în cele Zece Porunci şi în numeroase alte pasaje, dar a 
şi aruncat un blestem asupra urmaşilor lui Ham - presupusul 
strămoş al africanilor - spunând că „cel mai mic dintre sclavi 
va fi el pentru fraţii săi” (Geneza 9:25). 

Cu toate acestea, ambele texte au fost generate de oameni 
şi, prin urmare, oamenii ar putea să le înţeleagă originile şi 
imperfecţiunile şi cel puţin să încerce să le corecteze 
greşelile. Este posibil ca oamenii să înţeleagă interesele 
politice şi prejudecățile culturale care prevalau în Orientul 
Mijlociu antic şi în America secolului al XVIII-lea şi care i-au 
determinat pe autorii umani ai Bibliei şi ai Constituţiei SUA 
să legitimeze rasismul şi sclavia. Această înţelegere permite 
oamenilor să modifice sau să ignore aceste texte. In 1868, cel 
de-al paisprezecelea amendament la Constituţia SUA a 
acordat protecţie juridică egală tuturor cetăţenilor. In 1954, 
în verdictul său istoric Brown v. Board of Education, Curtea 
Supremă a Statelor Unite a decis că segregarea şcolilor în 
funcţie de rasă reprezintă o încălcare neconstituţională a 
celui de-al Paisprezecelea Amendament. În ceea ce priveşte 
Biblia, deşi nu a existat niciun mecanism de modificare a celei 
de-a zecea porunci sau a Genezei 9:25, oamenii au 
reinterpretat textul în diferite moduri de-a lungul timpului şi, 
în cele din urmă, au ajuns să respingă autoritatea sa în 


totalitate. În cauza Brown v. Board of Education, judecătorii 
Curţii Supreme a Statelor Unite nu au simţit nevoia să ia în 
considerare textul biblic[25]. 

Dar ce s-ar putea întâmpla în viitor, dacă un algoritm de 
credit social ar refuza cererea unui copil cu un credit scăzut 
de a se înscrie la o şcoală cu un credit ridicat? După cum am 
văzut în capitolul 8, este probabil ca computerele să sufere de 
propriile prejudecăţi şi să inventeze mitologii inter-computere 
şi categorii false. Cum ar putea oamenii să identifice şi să 
corecteze astfel de greşeli? Şi cum ar putea judecătorii în 
carne şi oase ai Curţii Supreme să decidă asupra 
constituţionalităţii deciziilor algoritmice? Ar fi ei capabili să 
înţeleagă cum ajung algoritmii la concluziile lor? 

Acestea nu mai sunt întrebări pur teoretice. In februarie 
2013, în oraşul La Crosse, Wisconsin, a avut loc o 
împuşcătură din maşină. Ofițerii de poliţie au reperat ulterior 
maşina implicată în împuşcături şi l-au arestat pe şofer, Eric 
Loomis. Loomis a negat că ar fi participat la împuşcare, dar a 
pledat vinovat la două acuzaţii mai puţin grave: „încercarea 
de a fugi de un agent de circulaţie” şi „conducerea unui 
autovehicul fără consimţământul proprietarului”[26]. Când 
judecătorul a ajuns să stabilească sentinţa, acesta s-a 
consultat cu un algoritm numit COMPAS, pe care Wisconsin 
şi alte câteva state americane îl utilizau în 2013 pentru a 
evalua riscul de recidivă. Algoritmul l-a evaluat pe Loomis ca 
fiind un individ cu risc ridicat, susceptibil de a comite mai 
multe infracţiuni în viitor. Această evaluare algoritmică a 
influenţat judecătorul să îl condamne pe Loomis la şase ani de 
închisoare - o pedeapsă aspră pentru infracțiunile relativ 
minore pe care le-a recunoscut[27]. 

Loomis a făcut apel la Curtea Supremă din Wisconsin, 
susţinând că judecătorul i-a încălcat dreptul la un proces 
echitabil. Nici judecătorul, nici Loomis nu au înţeles modul în 
care algoritmul COMPAS şi-a făcut evaluarea, iar atunci când 
Loomis a cerut să obţină o explicaţie completă, cererea i-a 
fost respinsă. Algoritmul COMPAS era proprietatea privată a 
companiei  Northpointe, iar compania a susţinut că 
metodologia algoritmului era un secret comercial[28]. Cu 
toate acestea, fără a cunoaşte modul în care algoritmul lua 
decizii, cum puteau Loomis sau judecătorul să fie siguri că 
acesta era un instrument fiabil, lipsit de părtinire şi eroare? 


De atunci, o serie de studii au arătat că algoritmul COMPAS 
ar fi putut conţine într-adevăr mai multe prejudecăţi 
problematice, preluate probabil din datele pe baza cărora 
fusese antrenat[29]. 

In cauza Loomis v. Wisconsin (2016), Curtea Supremă din 
Wisconsin s-a pronunţat totuşi împotriva Loomis. Judecătorii 
au susţinut că utilizarea evaluării algoritmice a riscurilor este 
legitimă chiar şi atunci când metodologia algoritmului nu este 
dezvăluită nici instanţei, nici inculpatului. Judecătoarea Ann 
Walsh Bradley a scris că, întrucât COMPAS şi-a făcut 
evaluarea pe baza datelor care erau fie disponibile publicului, 
fie furnizate de inculpat însuşi, Loomis ar fi putut nega sau 
explica toate datele utilizate de algoritm. Această opinie a 
ignorat faptul că datele exacte pot fi interpretate greşit şi că 
era imposibil ca Loomis să nege sau să explice toate datele 
publice disponibile despre el. 

Curtea Supremă din Wisconsin nu a fost complet 
inconştientă de pericolul inerent bazării pe algoritmi opaci. 
Prin urmare, deşi a permis această practică, a hotărât că, ori 
de câte ori judecătorii primesc evaluări algoritmice ale 
riscurilor, acestea trebuie să includă un avertisment scris 
pentru judecători cu privire la potenţialele prejudecăţi ale 
algoritmilor. De asemenea, instanţa a recomandat 
judecătorilor să fie precauţi atunci când se bazează pe astfel 
de algoritmi. Din păcate, această avertizare a fost un gest 
lipsit de conţinut. Instanţa nu a oferit nicio instrucţiune 
concretă judecătorilor cu privire la modul în care ar trebui să 
manifeste această prudenţă. In discuţia sa asupra cazului, 
Harvard Law Review a concluzionat că „este puţin probabil ca 
majoritatea judecătorilor să înţeleagă evaluările algoritmice 
ale riscurilor”. Acesta a citat apoi unul dintre judecătorii 
Curţii Supreme din Wisconsin, care a remarcat că, în ciuda 
faptului că a primit explicaţii lungi cu privire la algoritm, ei 
înşişi au avut dificultăţi în a-l înţelege[30]. 

Loomis a făcut apel la Curtea Supremă a Statelor Unite. Cu 
toate acestea, la 26 iunie 2017, instanţa a refuzat să audieze 
cazul, aprobând efectiv hotărârea Curţii Supreme din 
Wisconsin. Luaţi în considerare faptul că algoritmul care la 
evaluat pe Loomis ca fiind o persoană cu risc ridicat în 2013 a 
fost un prototip timpuriu. De atunci, au fost dezvoltați 
algoritmi de evaluare a riscurilor mult mai sofisticaţi şi mai 


complecşi şi li s-au acordat competenţe mai extinse. Până la 
începutul anilor 2020, cetăţenii din numeroase ţări vor primi 
în mod obişnuit pedepse cu închisoarea bazate în parte pe 
evaluări ale riscurilor realizate de algoritmi pe care nici 
judecătorii, nici inculpaţii nu îi înţeleg[31]. Şi pedepsele cu 
închisoarea sunt doar vârful icebergului. 


DREPTUL LA O EXPLICAŢIE 


Computerele iau din ce în ce mai multe decizii cu privire la 
noi, atât banale, cât şi care ne schimbă viaţa. Pe lângă 
pedepsele cu închisoarea, algoritmii decid din ce în ce mai 
mult dacă să ne ofere un loc la facultate, să ne dea un loc de 
muncă, să ne ofere beneficii sociale sau să ne acorde un 
împrumut. În mod similar, algoritmii contribuie la 
determinarea tipului de tratament medical pe care îl primim, 
a primelor de asigurare pe care le plătim, a ştirilor pe care le 
auzim şi a persoanei care ne va invita la o întâlnire[32]. 

Pe măsură ce societatea încredinţează din ce în ce mai 
multe decizii computerelor, aceasta subminează viabilitatea 
mecanismelor democratice de  autocorectare şi a 
transparenţei şi responsabilităţii democratice. Cum pot 
funcţionarii aleşi să reglementeze algoritmii insondabili? Prin 
urmare, există o cerere tot mai mare de consacrare a unui 
nou drept al omului: dreptul la o explicaţie. Regulamentul 
general privind protecţia datelor (GDPR) al Uniunii Europene, 
care a intrat în vigoare în 2018, prevede că, în cazul în care 
un algoritm ia o decizie cu privire la un om - refuzând să ne 
acorde un credit, de exemplu - acel om are dreptul de a 
obţine o explicaţie a deciziei şi de a contesta decizia 
respectivă în faţa unei autorităţi umane[33]. În mod ideal, 
acest lucru ar trebui să ţină sub control părtinirea algoritmică 
şi să permită mecanismelor democratice de autocorectare să 
identifice şi să corecteze cel puţin unele dintre cele mai grave 
greşeli ale computerelor. 

Dar acest drept poate fi respectat în practică? Mustafa 
Suleyman este un expert mondial pe această temă. Este 
cofondator şi fost director al DeepMind, una dintre cele mai 
importante întreprinderi de inteligenţă artificială din lume, 
responsabilă, printre altele, de dezvoltarea programului 
AlphaGo. AlphaGo a fost conceput pentru a juca go, un joc de 


societate de strategie în care doi jucători încearcă să se 
învingă reciproc prin încercuirea şi capturarea teritoriului. 
Inventat în China antică, jocul este mult mai complex decât 
şahul. Prin urmare, chiar şi după ce computerele au învins 
campionii mondiali de şah, experţii au crezut în continuare că 
acestea nu vor depăşi niciodată omenirea la go. 

De aceea, atât profesioniştii de go, cât şi experţii în 
calculatoare au fost uimiţi în martie 2016 când AlphaGo l-a 
învins pe campionul sud-coreean de go Lee Sedol. În cartea 
sa din 2023, The Coming Wave, Suleyman descrie unul dintre 
cele mai importante momente din meciul lor - un moment 
care a redefinit inteligenţa artificială şi care este recunoscut 
în multe cercuri academice şi guvernamentale drept un punct 
de cotitură crucial în istorie. S-a întâmplat în timpul celui de- 
al doilea joc din meci, pe 10 martie 2016. 

„Apoi... a venit mutarea numărul 37”, scrie Suleyman. „Nu 
avea niciun sens. Se pare că AlphaGo a dat-o în bară, urmând 
orbeşte o strategie aparent perdantă pe care niciun jucător 
profesionist nu ar urma-o vreodată. Comentatorii live ai 
meciului, ambii profesionişti de cel mai înalt rang, au spus că 
a fost o „mutare foarte ciudată” şi au crezut că a fost „o 
greşeală”. A fost atât de neobişnuită încât Sedol a avut nevoie 
de 15 minute pentru a răspunde şi chiar s-a ridicat de pe 
tablă pentru a face o plimbare afară. În timp ce ne uitam din 
camera noastră de control, tensiunea era ireală. Totuşi, pe 
măsură ce se apropia finalul jocului, acea mişcare „greşită” s- 
a dovedit esenţială. AlphaGo a câştigat din nou. Strategia Go 
era rescrisă sub ochii noştri. Inteligența noastră artificială 
descoperise idei care nu le trecuseră prin cap celor mai 
străluciți jucători în mii de ani.”[34] 

Mişcarea 37 este o emblemă a revoluţiei IA din două 
motive. În primul rând, a demonstrat natura extraterestră a 
IA. În Asia de Est, go-ul este considerat mult mai mult decât 
un joc: este o tradiţie culturală prețioasă. Alături de 
caligrafie, pictură şi muzică, go a fost una dintre cele patru 
arte pe care orice persoană rafinată trebuia să le cunoască. 
Timp de peste 2500 de ani, zeci de milioane de oameni au 
jucat go, iar în jurul jocului s-au dezvoltat şcoli întregi de 
gândire, care au adoptat strategii şi filosofii diferite. Cu toate 
acestea, în toate aceste milenii, minţile umane au explorat 
doar anumite zone din peisajul jocului de go. Alte zone au fost 


lăsate neatinse, deoarece minţile umane nu s-au gândit să se 
aventureze acolo. Inteligența artificială, fiind liberă de 
limitările minţilor umane, a descoperit şi a explorat aceste 
zone ascunse anterior[35]. 

În al doilea rând, mutarea 37 a demonstrat insondabilitatea 
inteligenţei artificiale. Chiar şi după ce AlphaGo a jucat-o 
pentru a obţine victoria, Suleyman şi echipa sa nu au putut 
explica cum a decis AlphaGo să o joace. Chiar dacă o instanţă 
ar fi ordonat DeepMind să îi ofere o explicaţie lui Lee Sedol, 
nimeni nu ar fi putut îndeplini acest ordin. Suleyman scrie: 
„Noi, oamenii, ne confruntăm cu o nouă provocare: vor fi noi 
invenţii dincolo de înţelegerea noastră? În trecut, creatorii 
puteau explica cum funcţionează ceva, de ce face ceea ce 
face, chiar dacă acest lucru necesita detalii vaste. Acest lucru 
nu mai este valabil din ce în ce mai mult. Multe tehnologii şi 
sisteme devin atât de complexe încât depăşesc capacitatea 
unei singure persoane de a le înţelege cu adevărat.... În ceea 
ce priveşte inteligenţa artificială, reţelele neuronale care se 
îndreaptă spre autonomie sunt, în prezent, inexplicabile. Nu 
poţi conduce pe cineva prin procesul decizional pentru a 
explica exact de ce un algoritm a produs o anumită predictie. 
Inginerii nu pot privi sub capotă şi să explice cu uşurinţă, în 
detalii granulare, ce a cauzat ceva. GPT-4, AlphaGo şi restul 
sunt cutii negre, rezultatele şi deciziile lor bazându-se pe 
lanţuri opace şi imposibil de complicat de semnale 
minuscule.”[36] 

Creşterea inteligenței extraterestre de  nepătruns 
subminează democraţia. Dacă din ce în ce mai multe decizii 
privind viața oamenilor sunt luate într-o cutie neagră, astfel 
încât alegătorii să nu le poată înțelege şi contesta, democraţia 
încetează să funcţioneze. În special, ce se întâmplă atunci 
când deciziile cruciale, nu doar cu privire la vieţile 
individuale, ci chiar şi cu privire la chestiuni colective precum 
rata dobânzii Rezervei Federale, sunt luate de algoritmi 
insondabili? Alegătorii umani pot continua să aleagă un 
preşedinte uman, dar nu ar fi aceasta doar o ceremonie 
goală? Chiar şi astăzi, doar o mică parte a omenirii înţelege 
cu adevărat sistemul financiar. Un sondaj realizat în 2016 de 
OCDE a arătat că majoritatea oamenilor au dificultăţi în a 
înţelege chiar şi concepte financiare simple, cum ar fi 
dobânda compusă[37]. Un sondaj realizat în 2014 în rândul 


deputaţilor britanici - însărcinaţi cu reglementarea unuia 
dintre cele mai importante centre financiare din lume - a 
arătat că doar 12% dintre aceştia au înţeles cu exactitate că 
se creează bani noi atunci când băncile acordă împrumuturi. 
Acest fapt se numără printre cele mai elementare principii ale 
sistemului financiar modern[38]. După cum a indicat criza 
financiară din 2007-8, dispozitivele şi principiile financiare 
mai complexe, precum cele care stau la baza CDO, erau 
inteligibile doar pentru câţiva vrăjitori ai finanţelor. Ce se va 
întâmpla cu democraţia atunci când inteligenţa artificială va 
crea dispozitive financiare şi mai complexe şi când numărul 
oamenilor care înţeleg sistemul financiar va scădea la zero? 

Incomprehensibilitatea crescândă a reţelei noastre de 
informaţii este unul dintre motivele valului recent de partide 
populiste şi lideri carismatici. Atunci când oamenii nu mai pot 
înţelege lumea şi când se simt copleşiţi de cantităţi imense de 
informaţii pe care nu le pot digera, devin pradă uşoară pentru 
teoriile conspirației şi se îndreaptă pentru salvare către ceva 
ce înţeleg - un om. Din păcate, deşi liderii carismatici au cu 
siguranţă avantajele lor, niciun om, oricât de inspirat sau 
strălucit ar fi, nu poate descifra de unul singur cum 
funcţionează algoritmii care domină din ce în ce mai mult 
lumea şi să se asigure că aceştia sunt corecţi. Problema este 
că algoritmii iau decizii bazându-se pe numeroase puncte de 
date, în timp ce oamenilor le este foarte greu să reflecteze în 
mod conştient asupra unui număr mare de puncte de date şi 
să le pună în balanţă unele cu altele. Noi preferăm să lucrăm 
cu puncte de date unice. De aceea, atunci când ne 
confruntăm cu probleme complexe - fie că este vorba de o 
cerere de împrumut, o pandemie sau un război - căutăm 
adesea un singur motiv pentru a lua o anumită măsură şi 
ignorăm toate celelalte considerente. Aceasta este eroarea 
cauzei unice[39]. 

Suntem atât de slabi în a pune în balanţă mai mulţi factori 
diferiţi, încât atunci când oamenii dau un număr mare de 
motive pentru o anumită decizie, de obicei sună suspicios. Să 
presupunem că o bună prietenă nu a participat la nunta 
noastră. Dacă ea ne oferă o singură explicaţie - „Mama mea a 
fost la spital şi a trebuit să o vizitez” - aceasta sună plauzibil. 
Dar ce se întâmplă dacă ea enumeră cincizeci de motive 
diferite pentru care a decis să nu vină: „Mama a fost puţin 


indispusă, a trebuit să-mi duc câinele la veterinar în cursul 
săptămânii, am avut un proiect la serviciu, ploua şi... ştiu că 
niciunul dintre aceste cincizeci de motive nu justifică absenţa 
mea, dar când le-am adunat pe toate, m-au împiedicat să 
particip la nunta ta”. Noi nu spunem astfel de lucruri, pentru 
că nu gândim în felul acesta. Nu enumerăm în mod conştient 
cincizeci de motive diferite în mintea noastră, nu le acordăm 
fiecăruia dintre ele o anumită greutate, nu adunăm toate 
greutăţile şi nu ajungem astfel la o concluzie. 

Dar tocmai în acest mod algoritmii ne evaluează potenţialul 
infracţional sau solvabilitatea. Algoritmul COMPAS, de 
exemplu, şi-a făcut evaluările de risc luând în considerare 
răspunsurile la un chestionar cu 137 de elemente. [40] 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru un algoritm bancar care 
refuză să ne acorde un împrumut. Dacă reglementările GDPR 
ale UE obligă banca să explice decizia algoritmului, explicaţia 
nu va veni sub forma unei singure propoziţii; mai degrabă, 
este probabil să vină sub forma a sute sau chiar mii de pagini 
pline de numere şi ecuaţii. 

„Algoritmul nostru”, s-ar putea citi în scrisoarea băncii 
imaginare, „utilizează un sistem precis de puncte pentru a 
evalua toate cererile, luând în considerare o mie de tipuri 
diferite de puncte de date. Acesta adaugă toate punctele de 
date pentru a ajunge la un scor general. Persoanele al căror 
scor general este negativ sunt considerate persoane cu un 
nivel scăzut de creditare, prea riscante pentru a primi un 
împrumut. Scorul dvs. general a fost de -378, motiv pentru 
care cererea dvs. de împrumut a fost respinsă.” Scrisoarea ar 
putea oferi apoi o listă detaliată a celor o mie de factori pe 
care algoritmul i-a luat în considerare, inclusiv lucruri pe care 
majoritatea oamenilor le-ar putea considera irelevante, cum 
ar fi ora exactă la care a fost depusă cererea[41] sau tipul de 
smartphone utilizat de solicitant. Astfel, la pagina 601 a 
scrisorii sale, banca ar putea explica că „aţi depus cererea de 
pe smartphone-ul dumneavoastră, care era cel mai recent 
model de iPhone. Analizând milioane de cereri de împrumut 
anterioare, algoritmul nostru a descoperit un tipar - 
persoanele care utilizează cel mai recent model de iPhone 
pentru a-şi depune cererea au cu 0,08% mai multe şanse să 
ramburseze împrumutul. Prin urmare, algoritmul a adăugat 8 
puncte la scorul dvs. general pentru acest motiv. Cu toate 


acestea, în momentul în care cererea dvs. a fost trimisă de pe 
iPhone, bateria acestuia era la 17 %. Analizând milioane de 
cereri de împrumut anterioare, algoritmul nostru a descoperit 
un alt model: persoanele care lasă bateria smartphone-ului să 
scadă sub 25 % au cu 0,5 % mai puţine şanse să ramburseze 
împrumutul. Ai pierdut 50 de puncte pentru asta.”[42]. 

S-ar putea să simţiţi că banca v-a tratat pe nedrept. „Este 
rezonabil să-mi refuze cererea de împrumut”, v-aţi putea 
plânge, „doar pentru că bateria telefonului meu era 
descărcată?” Aceasta, însă, ar fi o neînțelegere. „Bateria nu a 
fost singurul motiv”, ar explica banca. „A fost doar unul din 
cei o mie de factori pe care algoritmul nostru i-a luat în 
considerare.” 

„Dar algoritmul dvs. nu a văzut că doar de două ori în 
ultimii zece ani contul meu bancar a fost descoperit?” 

„Este evident că a observat acest lucru”, ar putea răspunde 
banca. „Uitaţi-vă la pagina 453. Ai primit 300 de puncte 
pentru asta. Dar toate celelalte motive ţi-au scăzut scorul 
agregat la -378.” 

Deşi acest mod de a lua decizii ni se pare ciudat, este 
evident că are avantaje potenţiale. Atunci când se ia o decizie, 
este în general o idee bună să se ia în considerare toate 
datele relevante, mai degrabă decât doar unul sau două fapte 
importante. Desigur, există multe discuţii cu privire la cine 
defineşte relevanţa informaţiilor. Cine decide dacă ceva 
precum modelele de smartphone-uri - sau culoarea pielii - ar 
trebui să fie considerat relevant pentru cererile de împrumut? 
Dar, indiferent de modul în care definim relevanta, 
capacitatea de a lua în considerare mai multe date este 
probabil să fie un avantaj. Într-adevăr, problema multor 
prejudecăţi umane este că se concentrează doar pe unul sau 
două puncte de date - cum ar fi culoarea pielii, dizabilitatea 
sau sexul cuiva - ignorând în acelaşi timp alte informaţii. 
Băncile şi alte instituţii se bazează din ce în ce mai mult pe 
algoritmi pentru a lua decizii, tocmai pentru că algoritmii pot 
lua în considerare mult mai multe puncte de date decât 
oamenii. 

Dar când vine vorba de furnizarea de explicaţii, acest lucru 
creează un obstacol potenţial insurmontabil. Cum poate o 
minte umană să analizeze şi să evalueze o decizie luată pe 
baza a atât de multe puncte de date? Putem foarte bine să 


credem că Curtea Supremă din Wisconsin ar fi trebuit să 
oblige compania Northpointe să dezvăluie modul în care 
algoritmul COMPAS a decis că Eric Loomis era o persoană cu 
risc ridicat. Dar dacă datele complete ar fi fost dezvăluite, ar 
fi putut Loomis sau instanţa să le înţeleagă? 

Nu este vorba doar de faptul că trebuie să luăm în 
considerare numeroase puncte de date. Poate cel mai 
important, nu putem înţelege modul în care algoritmii găsesc 
modele în date şi decid alocarea punctelor. Chiar dacă ştim 
că un algoritm bancar scade un anumit număr de puncte 
persoanelor care îşi lasă bateriile smartphone-urilor să scadă 
sub 25 %, cum putem evalua dacă acest lucru este corect? 
Algoritmul nu a fost alimentat cu această regulă de un inginer 
uman; el a ajuns la această concluzie descoperind un tipar în 
milioane de cereri de împrumut anterioare. Poate un client 
uman individual să analizeze toate aceste date şi să evalueze 
dacă acel model este într-adevăr fiabil şi imparţial?[43] 

Cu toate acestea, există un aspect pozitiv în acest nor de 
cifre. În timp ce persoanele obişnuite pot fi incapabile să 
verifice algoritmi complecşi, o echipă de experţi care 
beneficiază de ajutorul propriilor asistenţi Al poate evalua 
corectitudinea deciziilor algoritmice chiar mai fiabil decât 
oricine poate evalua corectitudinea deciziilor umane. La urma 
urmei, în timp ce deciziile umane pot părea să se bazeze doar 
pe acele câteva puncte de date de care suntem conştienţi, de 
fapt deciziile noastre sunt influențate în mod inconştient de 
mii de puncte de date suplimentare. Nefiind conştienţi de 
aceste procese subconştiente, atunci când deliberăm asupra 
deciziilor noastre sau le explicăm, ne angajăm adesea în 
raţionalizări post hoc cu un singur punct pentru ceea ce se 
întâmplă cu adevărat în timp ce miliarde de neuroni 
interacționează în creierul nostru[44]. În consecinţă, dacă un 
judecător uman ne condamnă la şase ani de închisoare, cum 
putem noi - sau chiar judecătorul - să fim siguri că decizia a 
fost modelată doar de considerente corecte şi nu de o 
prejudecată rasială  subconştientă sau de faptul că 
judecătorului îi era foamel[45]? 

În cazul judecătorilor în carne şi oase, problema nu poate fi 
rezolvată, cel puţin nu cu cunoştinţele noastre actuale de 
biologie. În schimb, atunci când un algoritm ia o decizie, 
putem, în principiu, să cunoaştem fiecare dintre numeroasele 


considerente ale algoritmului şi ponderea exactă acordată 
fiecăruia. Astfel, mai multe echipe de experţi - de la 
Departamentul de Justiţie al SUA la redacţia de ştiri non- 
profit ProPublica - au analizat algoritmul COMPAS pentru a-i 
evalua potenţialele prejudecâţi[46]. Astfel de echipe pot 
valorifica nu numai efortul colectiv al multor oameni, ci şi 
puterea computerelor. Aşa cum adesea este mai bine să 
punem un hoţ să prindă un hoţ, la fel putem folosi un algoritm 
pentru a-l verifica pe altul. 

Aceasta ridică întrebarea cum putem fi siguri că algoritmul 
de verificare în sine este fiabil. În cele din urmă, nu există o 
soluţie pur tehnologică la această problemă recursivă. 
Indiferent de tehnologia pe care o vom dezvolta, va trebui să 
menţinem instituţii birocratice care vor verifica algoritmii şi 
le vor acorda sau refuza aprobarea. Astfel de instituţii vor 
combina puterile oamenilor şi ale computerelor pentru a se 
asigura că noile sisteme algoritmice sunt sigure şi corecte. 
Fără astfel de instituţii, chiar dacă am adopta legi care să 
ofere oamenilor dreptul la o explicaţie şi chiar dacă am 
adopta reglementări împotriva prejudecăţilor computerizate, 
cine ar putea aplica aceste legi şi reglementări? 


NOSEDIVE 


Pentru a verifica algoritmii, instituţiile de reglementare vor 
trebui nu numai să îi analizeze, ci şi să traducă descoperirile 
lor în poveşti pe care oamenii le pot înţelege. În caz contrar, 
nu vom avea niciodată încredere în instituţiile de 
reglementare şi ne-am putea încrede în teoriile conspirației şi 
în liderii carismatici. După cum s-a menţionat în capitolul 3, a 
fost întotdeauna dificil pentru oameni să înţeleagă birocraţia, 
deoarece birocraţiile au deviat de la scenariul dramelor 
biologice, iar majoritatea artiştilor nu au avut dorinţa sau 
capacitatea de a descrie dramele birocratice. De exemplu, 
romanele, filmele şi serialele TV despre politica secolului XXI 
tind să se concentreze pe feudele şi aventurile amoroase ale 
câtorva familii puternice, ca şi cum statele actuale ar fi 
guvernate în acelaşi mod ca triburile şi regatele antice. 
Această  fixaţie artistică pentru dramele biologice ale 
dinastiilor întunecă schimbările foarte reale care au avut loc 
de-a lungul secolelor în dinamica puterii. 


Deoarece calculatoarele vor înlocui din ce în ce mai mult 
birocraţii umani şi creatorii de mituri umani, acest lucru va 
schimba din nou structura profundă a puterii. Pentru a 
supravieţui, democraţiile au nevoie nu doar de instituţii 
birocratice dedicate care să poată examina aceste noi 
structuri, ci şi de artişti care să poată explica noile structuri 
în moduri accesibile şi distractive. De exemplu, acest lucru a 
fost realizat cu succes de episodul „Nosedive” din serialul SF 
Black Mirror. 

Produs în 2016, într-o perioadă în care puţini auziseră de 
sistemele de creditare socială, „Nosedive” a explicat cu brio 
cum funcţionează astfel de sisteme şi ce ameninţări 
reprezintă ele. Episodul spune povestea unei femei pe nume 
Lacie, care locuieşte cu fratele ei Ryan, dar doreşte să se 
mute în propriul apartament. Pentru a obţine o reducere la 
noul apartament, ea trebuie să îşi crească scorul de credit 
social de la 4,2 la 4,5 (din 5). Faptul că eşti prieten cu 
persoane cu scoruri ridicate îţi creşte propriul scor, aşa că 
Lacie încearcă să reia legătura cu Naomi, o prietenă din 
copilărie care în prezent are un scor de 4,8. Lacie este 
invitată la nunta lui Naomi, dar pe drum varsă cafea pe o 
persoană cu punctaj mare, ceea ce face ca propriul ei punctaj 
să scadă puţin, ceea ce, la rândul său, determină compania 
aeriană să îi refuze un loc. De aici, tot ce poate merge prost 
merge prost, ratingul lui Lacie se prăbuşeşte şi ea ajunge în 
închisoare cu un scor mai mic de 1. 

Această poveste se bazează pe unele elemente ale dramelor 
biologice tradiţionale - „băiatul întâlneşte fata” (nunta), 
rivalitatea dintre fraţi (tensiunea dintre Lacie şi Ryan) şi, cel 
mai important, competiţia pentru statut (principala problemă 
a episodului). Dar adevăratul erou şi forţa motrice a intrigii 
nu este Lacie sau Naomi, ci mai degrabă algoritmul fără trup 
care rulează sistemul de credite sociale. Algoritmul schimbă 
complet dinamica vechilor drame biologice - în special 
dinamica competiţiei pentru statut. În timp ce înainte oamenii 
erau uneori implicaţi în competiţia pentru statut, dar aveau 
adesea pauze binevenite din această situaţie extrem de 
stresantă, algoritmul omniprezent al creditului social elimină 
pauzele.  „Nosedive” nu este o poveste uzată despre 
competiţia biologică pentru statut, ci mai degrabă o explorare 
previzibilă a ceea ce se întâmplă atunci când tehnologia 


informatică schimbă regulile competiţiei pentru statut. 

Dacă birocraţii şi artiştii învaţă să coopereze şi dacă ambii 
se bazează pe ajutorul calculatoarelor, ar putea fi posibil să 
se împiedice ca reţeaua de calculatoare să devină de 
nepătruns. Atât timp cât societăţile democratice înţeleg 
reţeaua de calculatoare, mecanismele lor de autocorectare 
sunt cea mai bună garanţie împotriva abuzurilor Al. Astfel, 
Legea UE privind inteligenţa artificială, propusă în 2021, a 
evidenţiat sistemele de credit social precum cel care joacă în 
„Nosedive” ca fiind unul dintre puţinele tipuri de inteligenţă 
artificială care sunt total interzise, deoarece acestea ar putea 
„conduce la rezultate discriminatorii şi la excluderea 
anumitor grupuri” şi deoarece „pot încălca dreptul la 
demnitate şi  nediscriminare şi valorile egalităţii şi 
justiţiei.”[47] Ca şi în cazul regimurilor de supraveghere 
totală, la fel şi în cazul sistemelor de credit social, faptul că 
acestea ar putea fi create nu înseamnă că trebuie să le creăm. 


ANARHIE DIGITALĂ 


Noua reţea informatică reprezintă o ultimă ameninţare la 
adresa democraţiilor. În locul totalitarismului digital, aceasta 
ar putea favoriza anarhia digitală. Natura descentralizată a 
democraţiilor şi mecanismele lor puternice de autocorectare 
oferă un scut împotriva totalitarismului, dar fac şi mai dificilă 
asigurarea ordinii. Pentru a funcţiona, o democraţie trebuie 
să îndeplinească două condiţii: trebuie să permită o 
conversaţie publică liberă pe teme esenţiale şi trebuie să 
menţină un minim de ordine socială şi încredere 
instituţională. Conversaţia liberă nu trebuie să alunece în 
anarhie. Mai ales atunci când este vorba de probleme urgente 
şi importante, dezbaterea publică ar trebui să se desfăşoare 
în conformitate cu reguli acceptate şi ar trebui să existe un 
mecanism legitim pentru a se ajunge la un fel de decizie 
finală, chiar dacă aceasta nu place tuturor. 

Înainte de apariţia ziarelor, a radiourilor şi a altor 
tehnologii moderne de informare, nicio societate la scară 
largă nu reuşea să combine dezbaterile libere cu încrederea 
instituţională, astfel încât democraţia la scară largă era 
imposibilă. Acum, odată cu apariția noii reţele de 
calculatoare, ar putea democraţia la scară largă să devină din 


nou imposibilă? O dificultate constă în faptul că reţeaua de 
calculatoare facilitează participarea la dezbatere. In trecut, 
organizaţii precum ziarele, posturile de radio şi partidele 
politice consacrate acționau ca nişte gardieni, hotărând cine 
era auzit în sfera publică. Mass-media sociale au subminat 
puterea acestor gardieni, ducând la o conversaţie publică mai 
deschisă, dar şi mai anarhică. 


Ori de câte ori noi grupuri se alătură conversaţiei, acestea 
aduc cu ele noi puncte de vedere şi interese şi pun adesea la 
îndoială vechiul consens cu privire la modul de desfăşurare a 
dezbaterii şi de luare a deciziilor. Regulile de discuţie trebuie 
să fie negociate din nou. Aceasta este o evoluţie potenţial 
pozitivă, care poate conduce la un sistem democratic mai 
incluziv. La urma urmei, corectarea prejudecâţilor anterioare 
şi permiterea participării la dezbaterea publică a persoanelor 
private anterior de drepturi este o parte vitală a democraţiei. 
Cu toate acestea, pe termen scurt, acest lucru creează 
perturbări şi dizarmonie. Dacă nu se ajunge la un acord cu 
privire la modul de desfăşurare a dezbaterii publice şi la 
modul de luare a deciziilor, rezultatul este mai degrabă 
anarhia decât democraţia. 

Potenţialul anarhic al inteligenţei artificiale este deosebit 
de alarmant, deoarece aceasta nu permite doar noilor grupuri 
umane să participe la dezbaterea publică. Pentru prima dată, 
democraţia trebuie să se confrunte şi cu o cacofonie de voci 
non-umane. Pe multe platforme de social media, roboții 
constituie o minoritate considerabilă a participanţilor. O 
analiză a estimat că dintr-un eşantion de 20 de milioane de 
tweet-uri generate în timpul campaniei electorale americane 
din 2016, 3,8 milioane (aproape 20 %) au fost generate de 
roboţi[48]. 

Până la începutul anilor 2020, lucrurile s-au înrăutățit. Un 
studiu din 2020 a evaluat că roboții produceau 43,2% din 
tweet-uri[49] Un studiu mai cuprinzător din 2022 al agenţiei 
de informaţii digitale Similarweb a constatat că 5% dintre 
utilizatorii Twitter erau probabil roboţi, dar aceştia generau 
„intre 20,8% şi 29,2% din conţinutul postat pe Twitter”[50] 
Atunci când oamenii încearcă să dezbată o problemă crucială, 
cum ar fi cine să fie ales preşedinte al SUA, ce se întâmplă 
dacă multe dintre vocile pe care le aud sunt produse de 


computere? 

O altă tendinţă îngrijorătoare se referă la conţinut. Iniţial, 
roboții au fost utilizaţi pentru a influenţa opinia publică prin 
simplul volum de mesaje pe care le difuzau. Acestea 
retweetau sau recomandau anumite conţinuturi produse de 
oameni, dar nu puteau crea ele însele idei noi şi nici nu 
puteau crea legături intime cu oamenii. Cu toate acestea, 
noul tip de inteligenţă artificială generativă, precum 
ChatGPT, poate face exact acest lucru. Într-un studiu din 
2023 publicat în Science Advances, cercetătorii au cerut 
oamenilor şi ChatGPT să creeze atât texte scurte corecte, cât 
şi texte scurte intenţionat înşelătoare pe teme precum 
vaccinurile, tehnologia 5G, schimbările climatice şi evoluţia. 
Textele au fost apoi prezentate la şapte sute de oameni, care 
au fost rugaţi să le evalueze fiabilitatea. Oamenii au fost buni 
în a recunoaşte falsitatea dezinformării produse de oameni, 
dar au avut tendinţa de a considera dezinformarea produsă 
de AI ca fiind corectă[51]. 

Aşadar, ce se întâmplă cu dezbaterile democratice atunci 
când milioane - şi în cele din urmă miliarde - de roboţi 
extrem de inteligenţi nu numai că compun manifeste politice 
extrem de convingătoare şi creează imagini şi videoclipuri 
deepfake, dar sunt şi capabili să ne câştige încrederea şi 
prietenia? Dacă mă angajez online într-o dezbatere politică cu 
un Al, este o pierdere de timp pentru mine să încerc să 
schimb opiniile Al-ului; fiind o entitate nonconştientă, nu îi 
pasă cu adevărat de politică şi nu poate vota în alegeri. Dar 
cu cât vorbesc mai mult cu IA, cu atât mă cunoaşte mai bine, 
astfel încât îmi poate câştiga increderea, îşi poate perfecționa 
argumentele şi îmi poate schimba treptat opiniile. In lupta 
pentru inimi şi minţi, intimitatea este o armă extrem de 
puternică. Anterior, partidele politice puteau să ne atragă 
atenţia, dar aveau dificultăţi în a produce în masă intimitate. 
Posturile de radio puteau difuza discursul unui lider către 
milioane de persoane, dar nu puteau să se împrietenească cu 
ascultătorii. Acum, un partid politic, sau chiar un guvern 
străin, poate desfăşura o armată de roboţi care se 
împrietenesc cu milioane de cetăţeni şi apoi folosesc această 
intimitate pentru a le influenţa viziunea asupra lumii. 

În cele din urmă, algoritmii nu numai că se alătură 
conversaţiei, ci o şi orchestrează din ce în ce mai mult. Social 


media permite noilor grupuri de oameni să conteste vechile 
reguli ale dezbaterii. Dar negocierile cu privire la noile reguli 
nu sunt conduse de oameni. Mai degrabă, aşa cum am 
explicat în analiza noastră anterioară a algoritmilor social 
media, algoritmii sunt adesea cei care fac regulile. În secolele 
al XIX-lea şi al XX-lea, când mogulii media cenzurau unele 
opinii şi promovau altele, acest lucru ar fi putut submina 
democraţia, dar cel puţin mogulii erau oameni, iar deciziile 
lor puteau fi supuse unui control democratic. Este mult mai 
periculos dacă permitem algoritmilor inscrutabili să decidă ce 
opinii să fie difuzate. 

Dacă roboții manipulatori şi algoritmii insesizabili ajung să 
domine conversaţia publică, dezbaterea democratică ar putea 
să se prăbuşească exact atunci când avem cea mai mare 
nevoie de ea. În momentul în care trebuie să luăm decizii 
importante cu privire la noile tehnologii care evoluează rapid, 
sfera publică va fi inundată de ştiri false generate de 
calculator, cetăţenii nu vor mai putea spune dacă au o 
dezbatere cu un prieten uman sau cu o maşină manipulatoare 
şi nu va rămâne niciun consens cu privire la cele mai 
elementare reguli de discuţie sau la cele mai elementare 
fapte. Acest tip de reţea anarhică de informaţii nu poate 
produce nici adevăr, nici ordine şi nu poate fi susţinută pe 
termen lung. Dacă vom ajunge la anarhie, următorul pas va fi 
probabil instaurarea unei dictaturi, pe măsură ce oamenii vor 
accepta să îşi schimbe libertatea pentru o anumită 
certitudine. 

INTERZICEŢI BOTII 


În faţa amenințării pe care algoritmii o reprezintă pentru 
conversaţia democratică, democraţiile nu sunt neajutorate. 
Ele pot şi ar trebui să ia măsuri pentru a reglementa 
inteligenţa artificială şi pentru a o împiedica să ne polueze 
info-sfera cu persoane false care scuipă ştiri false. Filosoful 
Daniel Dennett a sugerat că ne putem inspira din 
reglementările tradiţionale de pe piaţa monetară[52]. Incă de 
la inventarea monedelor şi, mai târziu, a bancnotelor, a fost 
întotdeauna posibil din punct de vedere tehnic să fie 
falsificate. Contrafacerea a reprezentat un pericol existenţial 
pentru sistemul financiar, deoarece a erodat încrederea 
oamenilor în bani. Dacă actorii răi ar fi inundat piaţa cu bani 


contrafăcuţi, sistemul financiar s-ar fi prăbuşit. Cu toate 
acestea, sistemul financiar a reuşit să se protejeze timp de 
mii de ani prin adoptarea de legi împotriva falsificării banilor. 
Ca urmare, doar un procent relativ mic din banii în circulaţie 
au fost falsificaţi, iar încrederea oamenilor în aceştia a fost 
menţinută[ 53]. 

Ceea ce este valabil pentru falsificarea banilor ar trebui să 
fie valabil şi pentru falsificarea oamenilor. Dacă guvernele au 
luat măsuri decisive pentru a proteja încrederea în bani, este 
logic să ia măsuri la fel de decisive pentru a proteja 
încrederea în oameni. Înainte de apariţia inteligenţei 
artificiale, un om putea pretinde că este altul, iar societatea 
pedepsea astfel de fraude. Dar societatea nu s-a obosit să 
interzică crearea de oameni falşi, deoarece tehnologia 
necesară nu exista. Acum, când inteligenţa artificială poate 
trece drept om, ameninţă să distrugă încrederea dintre 
oameni şi să destrame structura societății. Dennett 
sugerează, prin urmare, că guvernele ar trebui să interzică 
oamenii falşi la fel de decisiv cum au interzis anterior banii 
falşi[ 54]. 

Legea ar trebui să interzică nu numai „deepfaking”-ul 
anumitor persoane reale - de exemplu, crearea unui videoclip 
fals cu preşedintele SUA - ci şi orice încercare a unui agent 
non-uman de a se da drept om. Dacă cineva se plânge că 
astfel de măsuri stricte încalcă libertatea de exprimare, ar 
trebui să i se reamintească faptul că roboții nu au libertate de 
exprimare. Interzicerea fiinţelor umane de pe o platformă 
publică este un pas sensibil, iar democraţiile ar trebui să fie 
foarte atente la o astfel de cenzură. Cu toate acestea, 
interzicerea roboților este o chestiune simplă: nu încalcă 
drepturile nimănui, deoarece roboții nu au drepturi[55]. 

Nimic din toate acestea nu înseamnă că democraţiile 
trebuie să interzică tuturor roboților, algoritmilor şi Al-urilor 
să participe la orice discuţie. Agenţii digitali sunt bineveniţi 
să participe la multe conversații, cu condiţia să nu pretindă că 
sunt oameni. De exemplu, medicii Al pot fi extrem de utili. 
Aceştia ne pot monitoriza sănătatea 24 de ore din 24, ne pot 
oferi sfaturi medicale adaptate condiţiilor noastre medicale şi 
personalităţii noastre individuale şi ne pot răspunde la 
întrebări cu o răbdare infinită. Dar medicul Al nu ar trebui să 
încerce niciodată să treacă drept un om. 


O altă măsură importantă pe care democraţiile o pot adopta 
este să interzică algoritmilor nesupravegheaţi să coordoneze 
dezbaterile publice esenţiale. Cu siguranţă, putem continua 
să folosim algoritmi pentru a gestiona platformele social 
media; evident, niciun om nu poate face acest lucru. Dar 
principiile pe care algoritmii le folosesc pentru a decide ce 
voci să reducă la tăcere şi care să amplifice trebuie să fie 
verificate de o instituţie umană. Deşi ar trebui să fim atenţi la 
cenzurarea opiniilor umane autentice, putem interzice 
algoritmilor să răspândească în mod deliberat indignarea. Cel 
puţin, corporaţiile ar trebui să fie transparente cu privire la 
principiile de curatoriat pe care le urmează algoritmii lor. 
Dacă se folosesc de indignare pentru a ne capta atenţia, să fie 
clare cu privire la modelul lor de afaceri şi la orice legături 
politice pe care le-ar putea avea. Dacă algoritmul dispare 
sistematic videoclipurile care nu sunt aliniate la agenda 
politică a companiei, utilizatorii ar trebui să ştie acest lucru. 

Acestea sunt doar câteva dintre numeroasele sugestii 
făcute în ultimii ani cu privire la modul în care democraţiile 
ar putea reglementa intrarea roboților şi a algoritmilor în 
conversaţia publică. Bineînţeles, fiecare are avantajele şi 
dezavantajele sale şi niciuna nu ar fi uşor de pus în aplicare. 
De asemenea, având în vedere că tehnologia se dezvoltă atât 
de rapid, este probabil ca reglementările să devină rapid 
depăşite. Ceea ce aş dori să subliniez aici este doar faptul că 
democraţiile pot reglementa piaţa informaţiei şi că 
supraviețuirea lor depinde de aceste reglementări. Viziunea 
naivă asupra informaţiei se opune reglementării şi crede că o 
piaţă a informaţiei complet liberă va genera în mod spontan 
adevăr şi ordine. Acest lucru este complet rupt de istoria 
reală a democraţiei. Păstrarea conversaţiei democratice nu a 
fost niciodată uşoară şi 
toate locurile în care această conversaţie a avut loc anterior - 
de la parlamente şi primării la ziare şi posturi de radio - au 
necesitat reglementări. Acest lucru este de două ori mai 
adevărat într-o epocă în care o formă străină de inteligenţă 
ameninţă să domine conversaţia. 


VIITORUL DEMOCRAŢIEI 


În cea mai mare parte a istoriei, democraţia la scară largă a 


fost imposibilă deoarece tehnologia informaţiei nu era 
suficient de sofisticată pentru a purta o conversaţie politică la 
scară largă. Milioane de oameni răspândiţi pe zeci de mii de 
kilometri pătraţi nu aveau instrumentele necesare pentru a 
purta o discuţie în timp real despre afacerile publice. Acum, 
în mod ironic, democraţia se poate dovedi imposibilă 
deoarece tehnologia informaţiei devine prea sofisticată. Dacă 
algoritmii de neînțeles preiau controlul asupra conversaţiei şi, 
mai ales, dacă elimină argumentele argumentate şi 
alimentează ura şi confuzia, discuţia publică nu poate fi 
menţinută. Cu toate acestea, dacă democraţiile se prăbuşesc, 
probabil că acest lucru nu se va întâmpla din cauza unei 
inevitabilităţi tehnologice, ci din cauza eşecului uman de a 
reglementa cu înţelepciune noua tehnologie. g 

Nu putem prezice cum se vor desfăşura lucrurile. In 
prezent, însă, este clar că rețeaua de informații a multor 
democrații se destramă. Democraţii şi 


republicanii din Statele Unite nu mai pot fi de acord nici 
măcar asupra faptelor de bază - cum ar fi cine a câştigat 
alegerile prezidenţiale din 2020 - şi cu greu mai pot purta o 
conversaţie civilizată. Cooperarea bipartizană în Congres, 
cândva o caracteristică fundamentală a politicii americane, 
aproape a dispărut[56]. Aceleaşi procese de radicalizare au 
loc în multe alte democraţii, de la Filipine la Brazilia. Atunci 
când cetăţenii nu pot vorbi unii cu alţii şi când se consideră 
mai degrabă duşmani decât rivali politici, democraţia este de 
nesuportat. 

Nimeni nu ştie sigur care este cauza destrămării reţelelor 
democratice de informare. Unii spun că aceasta rezultă din 
fisuri ideologice, dar, de fapt, în multe democraţii 
disfuncţionale, diferenţele ideologice nu par să fie mai mari 
decât în generaţiile anterioare. În anii 1960, Statele Unite au 
fost sfâşiate de conflicte ideologice profunde legate de 
mişcarea pentru drepturile civile, revoluţia sexuală, războiul 
din Vietnam şi războiul rece. Aceste tensiuni au cauzat o 
creştere a violenţei politice şi a asasinatelor, dar republicanii 
şi democraţii au fost în continuare capabili să se pună de 
acord asupra rezultatelor alegerilor, au menţinut o credinţă 
comună în instituţiile democratice, cum ar fi instanţele 
judecătoreşti[57], şi au fost capabili să colaboreze în Congres, 


cel puţin în ceea ce priveşte unele probleme. De exemplu, 
Legea drepturilor civile din 1964 a fost adoptată în Senat cu 
sprijinul a patruzeci şi şase de democrați şi douăzeci şi şapte 
de republicani. Este decalajul ideologic în anii 2020 mult mai 
mare decât era în anii 1960? Şi dacă nu este vorba de 
ideologie, ce îi desparte pe oameni? 

Mulţi arată cu degetul spre algoritmii social media. În 
capitolele anterioare am analizat impactul divizator al social 
media, dar, în ciuda dovezilor condamnabile, se pare că 
trebuie să existe şi alţi factori în joc. Adevărul este că, deşi 
putem observa cu uşurinţă că reţeaua democratică de 
informare se destramă, nu suntem siguri de ce. Aceasta este 
în sine o caracteristică a vremurilor. Reţeaua de informaţii a 
devenit atât de complicată şi se bazează într-o asemenea 
măsură pe decizii algoritmice opace şi pe entităţi inter 
calculatoare, încât a devenit foarte dificil pentru oameni să 
răspundă chiar şi la cele mai elementare întrebări politice: De 
ce ne luptăm între noi? 

Dacă nu reuşim să descoperim ce este stricat şi să reparăm, 
este posibil ca  democraţiile la scară largă să nu 
supravieţuiască creşterii tehnologiei informatice. Dacă acest 
lucru se va întâmpla într-adevăr, ce ar putea înlocui 
democraţia ca sistem politic dominant? Viitorul aparţine 
regimurilor totalitare sau calculatoarele ar putea face ca şi 
totalitarismul să devină de nesuportat? După cum vom vedea, 
dictatorii umani au propriile lor motive să fie îngroziţi de 
inteligenţa artificială. 


CAPITOLUL 10 


Totalitarismul: "Toată puterea algoritmilor? 


Discuţiile privind etica şi politica noii reţele de calculatoare 
se concentrează adesea pe soarta democraţiilor. Dacă 
regimurile autoritare şi totalitare sunt menţionate, este în 
principal ca destinaţie distopică la care „noi” am putea 
ajunge dacă „noi” nu reuşim să gestionăm reţeaua 
informatică în mod înţelept[1]. Cu toate acestea, în 2024, mai 
mult de jumătate dintre „noi” trăiesc deja sub regimuri 
autoritare sau totalitare[2 ], dintre care multe au fost stabilite 
cu mult înainte de apariţia reţelei informatice. Pentru a 
înţelege impactul algoritmilor şi al inteligenţei artificiale 
asupra omenirii, ar trebui să ne întrebăm care va fi impactul 
lor nu numai asupra democraţiilor precum Statele Unite şi 
Brazilia, ci şi asupra Partidului Comunist Chinez şi a casei 
regale Saudite. 

După cum s-a explicat în capitolele anterioare, tehnologia 
informaţiei disponibilă în epocile premoderne făcea 
imposibile atât democraţia la scară largă, cât şi totalitarismul 
la scară largă. Politici mari precum Imperiul chinez Han şi 
emiratul saudit Diriyah din secolul al XVIII-lea erau de obicei 
autocraţii limitate. În secolul al XX-lea, noile tehnologii ale 
informaţiei au permis apariţia atât a democraţiei la scară 
largă, cât şi a totalitarismului la scară largă, însă 
totalitarismul a suferit un dezavantaj major. Totalitarismul 
încearcă să canalizeze toate informaţiile către un singur 
centru şi să le prelucreze acolo. Tehnologii precum telegraful, 
telefonul, maşina de scris şi radioul au facilitat centralizarea 
informaţiilor, dar nu au putut procesa informaţiile şi lua 
decizii singure. Acest lucru a rămas ceva ce numai oamenii 
puteau face. 

Cu cât mai multe informaţii ajungeau la centru, cu atât mai 
greu devenea să le procesăm. Conducătorii şi partidele 
totalitare făceau adesea greşeli costisitoare, iar sistemul nu 
dispunea de mecanisme pentru a identifica şi corecta aceste 
erori. Modul democratic de distribuire a informaţiilor - şi a 
puterii de a lua decizii - între numeroase instituţii şi persoane 


a funcţionat mai bine. Sistemul putea face faţă mult mai 
eficient avalanşei de date, iar dacă o instituţie lua o decizie 
greşită, aceasta putea fi rectificată în cele din urmă de 
celelalte. 

Cu toate acestea, creşterea algoritmilor de învăţare 
automată ar putea fi exact ceea ce Stalin din lume aştepta. IA 
ar putea înclina balanţa tehnologică a puterii în favoarea 
totalitarismului. Într-adevăr, în timp ce inundarea oamenilor 
cu date tinde să îi copleşească şi, prin urmare, duce la erori, 
inundarea AI cu date tinde să o facă mai eficientă. În 
consecinţă, IA pare să favorizeze concentrarea informaţiilor 
şi luarea deciziilor într-un singur loc. 


Chiar şi în ţările democratice, câteva corporaţii precum 
Google, Facebook şi Amazon au devenit monopoluri în 
domeniile lor, parţial pentru că inteligenţa artificială înclină 
balanţa în favoarea giganţilor. În industriile tradiţionale 
precum restaurantele, mărimea nu reprezintă un avantaj 
covârşitor. McDonald's este un lanţ mondial care hrăneşte 
mai mult de cincizeci de milioane de oameni pe zil3], iar 
dimensiunea sa îi oferă multe avantaje în ceea ce priveşte 
costurile, brandingul şi aşa mai departe. Cu toate acestea, 
puteţi deschide un restaurant de cartier care ar putea ţine 
piept McDonald's-ului local. Chiar dacă restaurantul dvs. ar 
putea servi doar două sute de clienţi pe zi, aveţi totuşi şansa 
de a face mâncare mai bună decât McDonald's şi de a câştiga 
loialitatea unor clienţi mai fericiţi. 

Lucrurile funcţionează diferit pe piaţa informaţiei. Motorul 
de căutare Google este utilizat în fiecare zi de două până la 
trei miliarde de persoane, care efectuează 8,5 miliarde de 
căutări[4]. Să presupunem că un motor de căutare local nou 
creat încearcă să concureze cu Google. Acesta nu are nicio 
şansă. Deoarece Google este deja utilizat de miliarde de 
persoane, are la dispoziţie mult mai multe date pe care le 
poate antrena cu algoritmi mult mai buni, care vor atrage şi 
mai mult trafic, care va fi utilizat pentru a antrena 
următoarea generaţie de algoritmi şi aşa mai departe. În 
consecinţă, în 2023, Google controla 91,5% din piaţa globală 
de căâutare[5]. 

Sau gândiţi-vă la genetică. Să presupunem că mai multe 
companii din ţări diferite încearcă să dezvolte un algoritm 


care să identifice legăturile dintre gene şi condiţiile medicale. 
Noua Zeelandă are o populaţie de 5 milioane de locuitori, iar 
reglementările privind  confidenţialitatea  restricţionează 
accesul la dosarele lor genetice şi medicale. China are 
aproximativ 1,4 miliarde de locuitori şi reglementări mai 
permisive în materie de confidenţialitate[6]. Cine credeţi că 
are şanse mai mari de a dezvolta un algoritm genetic? Dacă 
Brazilia ar dori apoi să cumpere un algoritm genetic pentru 
sistemul său de sănătate, ar avea un stimulent puternic să 
opteze pentru algoritmul chinez, mult mai precis decât cel din 
Noua Zeelandă. Dacă algoritmul chinez se va perfecționa apoi 
pe mai mult de 200 de milioane de brazilieni, va deveni şi mai 
bun. Ceea ce ar determina mai multe ţări să aleagă 
algoritmul chinez. În curând, majoritatea informaţiilor 
medicale din lume vor ajunge în China, ceea ce va face ca 
algoritmul său genetic să fie imbatabil. 

Incercarea de a concentra toate informaţiile şi puterea într- 
un singur loc, care a fost călcâiul lui Ahile al regimurilor 
totalitare din secolul al XX-lea, ar putea deveni un avantaj 
decisiv în era IA. În acelaşi timp, după cum s-a menţionat 
într-un capitol anterior, IA ar putea, de asemenea, să permită 
regimurilor totalitare să instituie sisteme de supraveghere 
totală care să facă rezistenţa aproape imposibilă. 

Unii oameni cred că blockchain ar putea oferi un control 
tehnologic asupra acestor tendinţe totalitare, deoarece 
blockchain este în mod inerent prietenos cu democraţia şi 
ostil totalitarismului. Într-un sistem blockchain, deciziile 
necesită aprobarea a 51% dintre utilizatori. Poate părea 
democratic, dar tehnologia blockchain are un defect fatal. 
Problema constă în cuvântul „utilizatori”. Dacă o persoană 
are zece conturi, ea contează ca zece utilizatori. Dacă un 
guvern controlează 51% din conturi, atunci guvernul 
constituie 51% din utilizatori. Există deja exemple de reţele 
blockchain în care un guvern reprezintă 51% din 
utilizatoril[ 7]. 

Iar atunci când un guvern deţine 51% din utilizatorii unui 
blockchain, acesta controlează nu doar prezentul lanţului, ci 
chiar şi trecutul acestuia. Autocraţii şi-au dorit întotdeauna 
puterea de a schimba trecutul. Împărații romani, de exemplu, 
s-au angajat frecvent în practica damnatio memoriae - 
ştergerea din memorie a rivalilor şi duşmanilor. După ce 


împăratul Caracalla şi-a ucis fratele şi concurentul la tron, 
Geta, a încercat să şteargă amintirea acestuia din urmă. 
Inscripţiile care purtau numele lui Geta au fost şlefuite, 
monedele cu efigia sa au fost topite, iar simpla menționare a 
numelui lui Geta era pedepsită cu moartea[8] O pictură care 
a supravieţuit din acea perioadă, Tondo-ul Severan, a fost 
realizată în timpul domniei tatălui lor - Septimius Severus - şi 
îi arăta iniţial pe ambii fraţi împreună cu Septimius şi mama 
lor, Julia Domna. Dar cineva a şters ulterior faţa lui Geta şi 
chiar a uns excremente peste ea. Analiza medico-legală a 
identificat mici bucăţi de rahat uscat în locul unde ar fi 
trebuit să fie faţa lui Geta[9]. 

Regimurile totalitare moderne au fost la fel de pasionate de 
schimbarea trecutului. După ce Stalin a ajuns la putere, 
acesta a depus un efort suprem pentru a-l şterge pe Troțki - 
arhitectul revoluţiei bolşevice şi fondatorul Armatei Roşii - 
din toate înregistrările istorice. În timpul Marii Terori 
staliniste din 1937-1939, ori de câte ori persoane 
proeminente precum Nikolai Bukharin şi mareşalul Mihail 
Tukhachevsky au fost epurate şi executate, dovezile 
existenţei lor au fost şterse din cărţi, lucrări academice, 
fotografii şi picturil 10] Acest grad de ştergere a necesitat un 
efort manual imens. Cu blockchain, schimbarea trecutului ar 
fi mult mai uşoară. Un guvern care controlează 51% din 
utilizatori poate face să dispară oameni din istorie prin simpla 
apăsare a unui buton. 


ÎNCHISOAREA BOT 


Deşi există multe moduri în care inteligenţa artificială poate 
consolida puterea centrală, regimurile autoritare şi totalitare 
au propriile lor probleme cu aceasta. În primul rând, 
dictaturile nu au experienţă în controlul agenţilor anorganici. 
Temelia oricărei rețele informaţionale  despotice este 
teroarea. Dar calculatoarele nu se tem să fie întemniţate sau 
ucise. Dacă un chatbot de pe 


internetul rusesc menţionează crimele de război comise de 
trupele ruse în Ucraina, spune o glumă ireverenţioasă despre 
Vladimir Putin sau critică corupţia din partidul lui Putin, 
Rusia Unită, ce ar putea face regimul Putin acelui chatbot? 


Agenţii FSB nu îl pot închide, tortura sau ameninţa familia. 
Guvernul ar putea, desigur, să-l blocheze sau să-l şteargă şi 
să încerce să-i găsească şi săi pedepsească creatorii umani, 
dar aceasta este o sarcină mult mai dificilă decât 
disciplinarea utilizatorilor umani. 

În zilele în care computerele nu puteau genera singure 
conţinut şi nu puteau purta o conversaţie inteligentă, doar o 
fiinţă umană putea exprima opinii diferite pe canalele 
reţelelor sociale ruseşti precum VKontakte şi Odnoklassniki. 
Dacă acea fiinţă umană se afla fizic în Rusia, risca mânia 
autorităţilor ruse. Dacă acea fiinţă umană se afla fizic în afara 
Rusiei, autorităţile puteau încerca să îi blocheze accesul. Dar 
ce se întâmplă dacă spaţiul cibernetic rusesc este umplut de 
milioane de roboţi care pot genera conţinut şi purta 
conversații, învățând şi dezvoltându-se singuri? Aceste roboţi 
ar putea fi preprogramaţi de disidenţi ruşi sau de actori 
străini pentru a răspândi în mod intenţionat opinii 
neortodoxe, iar autorităţile ar putea fi în imposibilitatea de a 
le împiedica. Chiar mai rău, din punctul de vedere al 
regimului Putin, ce se întâmplă dacă roboții autorizaţi 
dezvoltă treptat opinii disidente de la sine, pur şi simplu prin 
colectarea de informaţii despre ceea ce se întâmplă în Rusia 
şi observarea unor modele în cadrul acestora? 

Aceasta este problema alinierii, în stil rusesc. Inginerii ruşi 
pot face tot ce le stă în putinţă pentru a crea inteligenţe 
artificiale care sunt total aliniate regimului, dar având în 
vedere capacitatea inteligenţei artificiale de a învăţa şi de a 
se schimba singură, cum se pot asigura inginerii că 
inteligenţa artificială nu deviază niciodată în teritoriul ilicit? 
Este deosebit de interesant de observat că, aşa cum a 
explicat George Orwell în romanul 1984, reţelele totalitare de 
informaţii se bazează adesea pe limbajul dublu. Rusia este un 
stat autoritar care pretinde a fi o democraţie. Invazia rusă a 
Ucrainei a fost cel mai mare război din Europa din 1945 
încoace, dar oficial este definită ca o „operaţiune militară 
specială”, iar referirea la aceasta ca la un „război” a fost 
incriminată şi se pedepseşte cu închisoare de până la trei ani 
sau amendă de până la cincizeci de mii de ruble[11]. 

Constituţia rusă face promisiuni grandioase cu privire la 
modul în care „fiecăruia i se garantează libertatea de gândire 
şi de exprimare” (articolul 29 alineatul (1)), la modul în care 


„fiecare persoană are dreptul de a căuta, primi, transmite, 
produce şi disemina informaţii în mod liber” (articolul 29 
alineatul (4)) şi la modul în care „libertatea mijloacelor de 
informare în masă va fi garantată. Cenzura va fi interzisă” 
(29.5). Aproape niciun cetăţean rus nu este atât de naiv încât 
să ia aceste promisiuni drept adevărate. Dar computerele nu 
sunt bune la înţelegerea limbajului dublu. Un chatbot instruit 
să adere la legislaţia şi valorile ruseşti ar putea citi această 
constituţie şi să concluzioneze că libertatea de exprimare 
este o valoare fundamentală a Rusiei. Apoi, după ce a 
petrecut câteva zile în spaţiul cibernetic rusesc şi a 
monitorizat ce se întâmplă în sfera informaţională rusă, 
chatbotul ar putea începe să critice regimul Putin pentru 
încălcarea valorii fundamentale ruseşti a libertăţii de 
exprimare. Şi oamenii observă astfel de contradicții, dar evită 
să le semnaleze, din cauza fricii. Dar ce ar împiedica un 
chatbot să evidenţieze tipare condamnabile? Şi cum ar putea 
inginerii ruşi să explice unui chatbot că, deşi Constituţia rusă 
garantează tuturor cetăţenilor libertatea de exprimare şi 
interzice cenzura, chatbotul nu ar trebui să creadă de fapt în 
Constituţie sau să menţioneze vreodată diferenţa dintre 
teorie şi realitate? După cum mi-a spus ghidul ucrainean la 
Cernobîl, oamenii din ţările totalitare cresc cu ideea că 
întrebările duc la probleme. Dar dacă antrenezi un algoritm 
pe principiul că „întrebările duc la probleme”, cum va învăţa 
şi cum se va dezvolta acel algoritm? 

In cele din urmă, dacă guvernul adoptă o politică 
dezastruoasă şi apoi se răzgândeşte, de obicei se acoperă 
dând vina pe altcineva pentru dezastru. Oamenii învaţă din 
greu să uite fapte care i-ar putea pune în dificultate. Dar cum 
aţi putea antrena un chatbot să uite că politica denigrată 
astăzi era de fapt linia oficială cu doar un an în urmă? 
Aceasta este o provocare tehnologică majoră pe care 
dictaturile o vor întâmpina cu dificultate, mai ales pe măsură 
ce chatbot-urile devin mai puternice şi mai opace. 

Desigur, democraţiile se confruntă cu probleme similare cu 
chatbot-urile care spun lucruri neplăcute sau ridică întrebări 
periculoase. Ce se întâmplă dacă, în ciuda eforturilor depuse 
de inginerii Microsoft sau Facebook, chatbotul lor începe să 
scuipe insulte rasiste? Avantajul democraţiilor este că au 
mult mai multă marjă de manevră în abordarea unor astfel de 


algoritmi necinstiţi. Deoarece democraţiile iau în serios 
libertatea de exprimare, ele păstrează mult mai puţine 
schelete în dulap şi au dezvoltat un nivel relativ ridicat de 
toleranţă chiar şi faţă de exprimarea antidemocratică. Roboții 
disidenţi vor reprezenta o provocare mult mai mare pentru 
regimurile totalitare care au cimitire întregi în dulapurile lor 
şi toleranţă zero faţă de critici. 


PRELUARE ALGORITMICĂ 


Pe termen lung, regimurile totalitare se vor confrunta 
probabil cu un pericol şi mai mare: în loc să fie criticate, un 
algoritm le-ar putea controla. De-a lungul istoriei, cea mai 
mare ameninţare la adresa autocraţilor a venit de obicei din 
partea propriilor subordonați. După cum s-a menţionat în 
capitolul 5, niciun împărat roman sau premier sovietic nu a 
fost răsturnat de o revoluţie democratică, dar aceştia au fost 
întotdeauna în pericol de a fi răsturnaţi sau transformați în 
marionete de către proprii subordonați. Dacă un autocrat din 
secolul XXI dă prea multă putere calculatoarelor, acel 
autocrat ar putea deveni marioneta sa. Ultimul lucru pe care 
şi-l doreşte un dictator este să creeze ceva mai puternic decât 
el sau o forţă pe care nu ştie cum să o controleze. 

Pentru a ilustra punctul de vedere, permiteţi-mi să folosesc 
un experiment de gândire nebunească, echivalentul totalitar 
al apocalipsei cu agrafe de hârtie a lui Bostrom. Imaginaţi-vă 
că anul este 2050, iar Marele Lider este trezit la patru 
dimineaţa de un apel urgent din partea Algoritmului de 
Supraveghere şi Securitate. „Mare lider, ne confruntăm cu o 
urgenţă. Am analizat trilioane de puncte de date, iar modelul 
este inconfundabil: ministrul apărării plănuieşte să vă 
asasineze dimineaţa şi să preia el însuşi puterea. Echipa de 
asasini este pregătită, aşteptând comanda sa. Dă-mi ordinul, 
totuşi, şi îl voi lichida cu o lovitură de precizie.” 

„Dar ministrul apărării este cel mai loial susţinător al meu”, 
spune Marele Lider. 

„Chiar ieri mi-a spus...” „Mare Lider, ştiu ce ţi-a spus. Am 
auzit totul. Dar ştiu şi ce a spus după aceea echipei de 
asasini. Şi de luni de zile am detectat tipare tulburătoare în 
date.” 

„Eşti sigur că nu ai fost păcălit de deepfakes?” 


„Mă tem că datele pe care m-am bazat sunt 100% 
autentice”, spune algoritmul. 

„L-am verificat cu subalgoritmul meu special de detectare a 
deepfake-urilor. Pot să vă explic exact cum ştim că nu este un 
deepfake, dar asta ne-ar lua câteva săptămâni. Nu am vrut să 
vă avertizez înainte de a fi sigur, dar datele converg către o 
concluzie inevitabilă: este în curs o lovitură de stat. Dacă nu 
acţionăm acum, asasinii vor fi aici într-o oră. Dar dă-mi 
ordinul şi îl voi lichida pe trădător.” 

Acordând atât de multă putere  Algoritmului de 
Supraveghere şi Securitate, Marele Lider s-a plasat într-o 
situaţie imposibilă. Dacă nu are încredere în algoritm, poate 
fi asasinat de ministrul apărării, dar dacă are încredere în 
algoritm şi îl elimină pe ministrul apărării, devine marioneta 
algoritmului. Ori de câte ori cineva încearcă să facă o mişcare 
împotriva algoritmului, algoritmul ştie exact cum să îl 
manipuleze pe Marele Lider. Reţineţi că algoritmul nu trebuie 
să fie o entitate conştientă pentru a se angaja în astfel de 
manevre. După cum indică experimentul de gândire al lui 
Bostrom cu agrafa de hârtie - şi după cum a demonstrat la 
scară mică GPI-4 minţind muncitorul de la TaskRabbit - un 
algoritm non-conştient poate încerca să acumuleze putere şi 
să manipuleze oamenii chiar şi fără a avea impulsuri umane 
precum lăcomia sau egoismul. 

Dacă algoritmii vor dezvolta vreodată capacităţi precum 
cele din experimentul de gândire, dictaturile vor fi mult mai 
vulnerabile la preluarea puterii de către algoritmi decât 
democraţiile. Ar fi dificil chiar şi pentru un Al 
superMachiavellian să preia puterea într-un sistem 
democratic distribuit precum Statele Unite. Chiar dacă 
inteligenţa artificială învaţă să manipuleze preşedintele SUA, 
s-ar putea confrunta cu opoziţia Congresului, a Curţii 
Supreme, a guvernatorilor de stat, a presei, a marilor 
corporaţii şi a diverselor ONG-uri. Cum ar putea algoritmul, 
de exemplu, să facă faţă unei obstrucţii din partea Senatului? 

Preluarea puterii într-un sistem puternic centralizat este 
mult mai uşoară. Atunci când toată puterea este concentrată 
în mâinile unei singure persoane, oricine controlează accesul 
la autocrat îl poate controla pe autocrat şi întregul stat. 
Pentru a sparge sistemul, trebuie să înveţi să manipulezi doar 
o singură persoană. Un caz arhetipal este modul în care 


împăratul roman Tiberius a devenit marioneta lui Lucius 
Aelius Sejanus, comandantul Gărzii Pretoriene. 

Pretorienii au fost instituiţi iniţial de Augustus ca o mică 
gardă de corp imperială. Augustus a numit doi prefecţi 
pentru a comanda garda de corp, astfel încât niciunul să nu 
poată obţine prea multă putere asupra sa[12]. Tiberius, însă, 
nu a fost la fel de înţelept. Paranoia sa a fost cea mai mare 
slăbiciune a sa. Sejanus, unul dintre cei doi prefecţi 
pretorieni, s-a jucat cu abilitate cu temerile lui Tiberius. El a 
descoperit în mod constant presupuse comploturi pentru 
asasinarea lui Tiberius, multe dintre acestea fiind pure 
fantezii. Împăratul suspicios a devenit din ce în ce mai 
neîncrezător în toată lumea, cu excepţia lui Sejanus. L-a 
numit pe Sejanus singurul prefect al Gărzii Pretoriene, a 
extins-o într-o armată de douăsprezece mii de oameni şi le-a 
dat oamenilor lui Sejanus roluri suplimentare în poliţie şi 
administrarea oraşului Roma. În cele din urmă, Sejanus l-a 
convins pe Tiberius să se mute din capitală la Capri, 
argumentând că ar fi mult mai uşor să îl protejeze pe împărat 
pe o insulă mică decât într-o metropolă aglomerată, plină de 
trădători şi spioni. În realitate, explică istoricul roman 
Tacitus, scopul lui Sejanus era de a controla toate informaţiile 
care ajungeau la împărat: „Accesul la împărat ar fi sub 
controlul său, iar scrisorile, în cea mai mare parte fiind 
transmise de soldaţi, ar trece prin mâinile sale”[13]. 

Cu pretorienii controlând Roma, Tiberius izolat în Capri, iar 
Sejanus controlând toate informaţiile care ajungeau la 
Tiberius, comandantul pretorian a devenit adevăratul 
conducător al imperiului. Sejanus i-a epurat pe toţi cei carei 
se puteau opune - inclusiv membrii familiei imperiale - 
acuzându-i în mod fals de trădare. Deoarece nimeni nu-l 
putea contacta pe împărat fără permisiunea lui Sejanus, 
Tiberius a fost redus la stadiul de marionetă. 

In cele din urmă, cineva - poate cumnata lui Tiberius, 
Antonia - a localizat o breşă în cordonul de informaţii al lui 
Sejanus. O scrisoare a fost trimisă pe furiş împăratului, 
explicându-i ce se întâmplă. Dar până când Tiberius s-a trezit 
la pericol şi a decis să scape de Sejanus, era aproape 
neajutorat. Cum l-ar fi putut răsturna pe omul care controla 
nu doar gărzile de corp, ci şi toate comunicațiile cu lumea 
exterioară? Dacă ar fi încercat să facă vreo mişcare, Sejanus 


l-ar fi putut întemniţa în Capri pe o perioadă nedeterminată şi 
ar fi putut informa Senatul şi armata că împăratul era prea 
bolnav pentru a călători. 

Cu toate acestea, Tiberius a reuşit să întoarcă soarta lui 
Sejanus. Pe măsură ce Sejanus creştea în putere şi devenea 
preocupat de conducerea imperiului, a pierdut contactul cu 
detaliile zilnice ale aparatului de securitate al Romei. Tiberius 
a reuşit să obţină în secret sprijinul lui Naevius Sutorius 
Macro, comandantul brigăzii de pompieri şi al pazei de 
noapte a Romei. Macro a orchestrat o lovitură de stat 
împotriva lui Sejanus şi, drept recompensă, Tiberius l-a numit 
pe Macro noul comandant al Gărzii Pretoriene. Câţiva ani mai 
târziu, Macro l-a ucis pe Tiberius[14]. 


TIBERIUS 
SEJANUS 


INFORMATII 
Puterea se află la punctul de legătură în care se unesc 
canalele de informare. 
Din moment ce Tiberius a permis canalelor de informare să 
fuzioneze în 
persoana lui Sejanus, acesta din urmă a devenit adevăratul 
centru al puterii, în 
timp ce Tiberius a fost redus la stadiul de marionetă. 


Soarta lui Tiberius indică echilibrul delicat pe care trebuie 
să îl atingă toţi dictatorii. Aceştia încearcă să concentreze 
toate informaţiile într-un singur loc, dar trebuie să fie atenţi 
ca diferitele canale de informare să poată fuziona doar în 
propria persoană. Dacă canalele de informaţii fuzionează în 
altă parte, atunci acesta devine adevăratul nod al puterii. 
Atunci când regimul se bazează pe oameni precum Sejanus şi 
Macro, un dictator abil îi poate pune unul împotriva celuilalt 
pentru a rămâne în frunte. Epurările lui Stalin au fost despre 
asta. Cu toate acestea, atunci când un regim se bazează pe o 
inteligenţă artificială puternică, dar insesizabilă, care adună 
şi analizează toate informaţiile, dictatorul uman riscă să 
piardă toată puterea. El poate rămâne în capitală şi totuşi să 
fie izolat pe o insulă digitală, controlat şi manipulat de Al. 


DILEMA DICTATORULUI 


În următorii câţiva ani, dictatorii lumii noastre se vor 
confrunta cu probleme mai urgente decât o preluare 
algoritmică a puterii. Niciun sistem AI actual nu poate 
manipula regimuri la o asemenea scară. Cu toate acestea, 
sistemele totalitare sunt deja în pericol de a avea prea multă 
încredere în algoritmi. În timp ce democraţiile presupun că 
toată lumea este  failibilă, în regimurile totalitare 
presupunerea fundamentală este că partidul de guvernământ 
sau liderul suprem are întotdeauna dreptate. Regimurile 
bazate pe această presupunere sunt condiţionate să creadă în 
existenţa unei inteligenţe infailibile şi sunt reticente în a crea 
mecanisme puternice de autocorectare care ar putea 
monitoriza şi reglementa geniul de la vârf. 

Până acum, astfel de regimuri îşi puneau încrederea în 
partide şi lideri umani şi erau focare pentru dezvoltarea 
cultelor personalităţii. Dar în secolul XXI, această tradiţie 
totalitară le pregăteşte să se aştepte la infailibilitatea Al. 
Sistemele care ar putea crede în geniul perfect al unui 
Mussolini, Ceauşescu sau Khomeini sunt pregătite să creadă 
şi în geniul fără cusur al unui computer superinteligent. Acest 
lucru ar putea avea rezultate dezastruoase pentru cetăţenii 
lor şi, potenţial, şi pentru restul lumii. Ce se întâmplă dacă 
algoritmul responsabil de politica de mediu face o mare 
greşeală, dar nu există mecanisme de autocorectare care să 
identifice şi să corecteze eroarea? Ce se întâmplă dacă 
algoritmul care gestionează sistemul de credite sociale al 
statului începe să terorizeze nu doar populaţia în general, ci 
chiar şi membrii partidului de guvernământ şi, în acelaşi 
timp, începe să eticheteze pe oricine pune la îndoială 
politicile sale drept „duşman al poporului”? 

Dictatorii au fost întotdeauna afectaţi de mecanisme slabe 
de autocorectare şi au fost întotdeauna ameninţaţi de 
subordonați puternici. Apariţia inteligenţei artificiale poate 
exacerba considerabil aceste probleme. Prin urmare, reţeaua 
de calculatoare pune dictatorii în faţa unei dileme 
chinuitoare. Aceştia ar putea decide să scape din ghearele 
subordonaţilor lor umani având încredere într-o tehnologie 
presupus infailibilă, caz în care ar putea deveni marioneta 
tehnologiei. Sau ar putea construi o instituţie umană care să 


supravegheze inteligenţa artificială, dar această instituţie le- 
ar putea limita şi lor puterea. 

Dacă doar câţiva dintre dictatorii lumii aleg să aibă 
încredere în inteligenţa artificială, acest lucru ar putea avea 
consecinţe de mare amploare pentru întreaga omenire. 
Ficţiunea ştiinţifică este plină de scenarii în care o IA scapă 
de sub control şi înrobeşte sau elimină omenirea. Majoritatea 
intrigilor SF explorează aceste scenarii în contextul 
societăţilor capitaliste democratice. Acest lucru este de 
înţeles. Autorii care trăiesc în democraţii sunt în mod evident 
interesaţi de propriile lor societăţi, în timp ce autorii care 
trăiesc în dictaturi sunt de obicei descurajaţi să îşi critice 
conducătorii. Dar cel mai slab punct din scutul anti-Al al 
umanităţii este probabil dictatorii. Cel mai simplu mod prin 
care o IA poate prelua puterea nu este să evadeze din 
laboratorul doctorului Frankenstein, ci să se împrietenească 
cu un Tiberiu paranoic. 

Aceasta nu este o profeție, ci doar o posibilitate. După 
1945, dictatorii şi subalternii lor au cooperat cu guvernele 
democratice şi cu cetăţenii acestora pentru a limita armele 
nucleare. La 9 iulie 1955, Albert Einstein, Bertrand Russell şi 
o serie de alţi oameni de ştiinţă şi gânditori eminenţi au 
publicat Manifestul RussellEinstein, făcând apel la liderii 
democraţiilor şi ai  dictaturilor să coopereze pentru 
prevenirea războiului nuclear. „Facem apel”, se spunea în 
manifest, „ca fiinţe umane, la fiinţe umane: amintiti-vă de 
umanitatea voastră şi uitaţi de restul. Dacă puteţi face acest 
lucru, vi se deschide calea către un nou Paradis; dacă nu 
puteţi, în faţa voastră se află riscul morţii universale.”[15] 
Acest lucru este valabil şi pentru IA. Ar fi o prostie din partea 
dictatorilor să creadă că IA va înclina în mod necesar balanţa 
puterii în favoarea lor. Dacă nu sunt atenţi, IA va acapara 
puterea pentru ea însăşi. 


CAPITOLUL 11 


Cortina de silicon: Imperiu global sau divizare globala? 


Cele două capitole anterioare au explorat modul în care 
diferitele societăţi umane ar putea reacţiona la apariţia noii 
reţele de calculatoare. Dar trăim într- o lume interconectată, 
în care deciziile unei ţări pot avea un impact profund asupra 
altora. Unele dintre cele mai grave pericole reprezentate de 
inteligenţa artificială nu rezultă din dinamica internă a unei 
singure societăţi umane. Mai degrabă, acestea apar din 
dinamica care implică multe societăţi, ceea ce ar putea duce 
la noi curse ale înarmărilor, noi războaie şi noi expansiuni 
imperiale. 

Computerele nu sunt încă suficient de puternice pentru a 
scăpa complet de sub controlul nostru sau pentru a distruge 
singure civilizaţia umană. Atât timp cât omenirea rămâne 
unită, putem construi instituţii care vor controla inteligenţa 
artificială şi vor identifica şi corecta erorile algoritmice. Din 
păcate, omenirea nu a fost niciodată unită. Întotdeauna am 
fost afectaţi de actori răi, precum şi de dezacorduri între 
actorii buni. Prin urmare, creşterea inteligenţei artificiale 
reprezintă un pericol existenţial pentru omenire nu din cauza 
computerelor, ci din cauza propriilor noastre deficienţe. 

Astfel, un dictator paranoic ar putea da puteri nelimitate 
unui AI failibil, inclusiv puterea de a lansa atacuri nucleare. 
Dacă dictatorul are mai multă încredere în inteligenţa 
artificială decât în ministrul său al apărării, nu ar fi logic ca 
inteligenţa artificială să supravegheze cele mai puternice 
arme ale ţării? Dacă Al-ul face o eroare sau începe să 
urmărească un scop străin, rezultatul ar putea fi catastrofal, 
şi nu doar pentru ţara respectivă. 

În mod similar, teroriştii concentrați asupra evenimentelor 
dintr-un colţ al lumii ar putea folosi inteligenţa artificială 
pentru a instiga la o pandemie globală. Teroriştii ar putea fi 
mai versaţi în mitologia apocaliptică decât în ştiinţa 
epidemiologiei, dar trebuie doar să stabilească obiectivul, iar 
Al-ul se va ocupa de tot restul. Inteligența artificială ar putea 
sintetiza un nou agent patogen, l-ar putea comanda de la 
laboratoare comerciale sau imprima în imprimante biologice 
3-D şi ar putea concepe cea mai bună strategie de răspândire 


a acestuia în întreaga lume, prin intermediul aeroporturilor 
sau al lanțurilor de aprovizionare cu alimente. Ce se întâmplă 
dacă inteligenţa artificială sintetizează un virus la fel de letal 
ca Ebola, la fel de contagios ca COVID-19 şi la fel de lent ca 
SIDA? Până când primele victime vor începe să moară, iar 
lumea va fi alertată de pericol, majoritatea oamenilor de pe 
Pământ ar putea fi deja infectaţi[1]. 

După cum am văzut în capitolele anterioare, civilizaţia 
umană este ameninţată nu numai de arme fizice şi biologice 
de distrugere în masă, precum bombele atomice şi viruşii. 
Civilizaţia umană ar putea fi distrusă şi de arme de distrugere 
în masă sociale, cum ar fi poveştile care subminează 
legăturile noastre sociale. O inteligenţă artificială dezvoltată 
într-o ţară ar putea fi utilizată pentru a declanşa un potop de 
ştiri false, bani falşi şi oameni falşi, astfel încât oamenii din 
numeroase alte ţări să îşi piardă capacitatea de a avea 
încredere în ceva sau în cineva. 

Multe societăţi - atât democraţii, cât şi dictaturi - pot 
acţiona în mod responsabil pentru a reglementa astfel de 
utilizări ale IA, pentru a reprima actorii râi şi pentru a limita 
ambițiile periculoase ale propriilor conducători şi fanatici. 
Dar dacă chiar şi o mână de societăţi nu reuşesc să facă acest 
lucru, acest lucru ar putea fi suficient pentru a pune în pericol 
întreaga omenire. Schimbările climatice pot devasta chiar şi 
țarile care adoptă reglementări de mediu excelente, deoarece 
este o problemă mai degrabă globală decât naţională. IA este, 
de asemenea, o problemă globală. Țările ar fi naive să îşi 
imagineze că, atâta timp cât reglementează inteligent IA în 
interiorul propriilor graniţe, aceste reglementări le vor 
proteja de cele mai rele rezultate ale revoluţiei IA. In 
consecinţă, pentru a înţelege noua politică informatică, nu 
este suficient să examinăm modul în care societăţi distincte 
ar putea reacţiona la IA. De asemenea, trebuie să luăm în 
considerare modul în care IA ar putea schimba relaţiile dintre 
societăţi la nivel global. 

In prezent, lumea este împărţită în aproximativ două sute 
de state naţionale, dintre care majoritatea şi-au dobândit 
independenţa abia după 1945. Acestea nu sunt toate egale. 
Lista conţine două superputeri, o mână de puteri majore, mai 
multe blocuri şi alianţe şi o mulţime de peşti mai mici. Totuşi, 
chiar şi cele mai mici state se bucură de o anumită influenţă, 


după cum o demonstrează capacitatea lor de a pune 
superputerile una împotriva celeilalte. La începutul anilor 
2020, de exemplu, China şi Statele Unite au concurat pentru 
influenţă în regiunea de importanţă strategică Pacificul de 
Sud. Ambele superputeri au curtat naţiuni insulare precum 
Tonga, Tuvalu, Kiribati şi Insulele Solomon. Guvernele 
acestor naţiuni mici - ale căror populaţii variază între 740 
000 (Insulele Solomon) şi 11 000 (Tuvalu) - au avut o marjă 
de manevră substanţială pentru a decide încotro să se 
îndrepte şi au fost capabile să obţină concesii şi ajutoare 
considerabile[2]. 

Alte state mici, precum Qatar, s-au impus ca actori 
importanţi în arena geopolitică. Cu doar 300 000 de cetăţeni, 
Qatar urmăreşte totuşi obiective ambiţioase de politică 
externă în Orientul Mijlociu, joacă un rol important în 
economia globală şi găzduieşte Al Jazeera, cea mai influentă 
reţea de televiziune din lumea arabă. S-ar putea spune că 
Qatarul este capabil să joace un rol mult mai important 
pentru că este al treilea cel mai mare exportator de gaze 
naturale din lume. Cu toate acestea, într-un cadru 
internaţional diferit, acest lucru ar fi făcut din Qatar nu un 
actor independent, ci primul fel de mâncare din meniul 
oricărui cuceritor imperial. Este revelator faptul că, începând 
cu 2024, vecinii mult mai mari ai Qatarului şi puterile 
hegemonice ale lumii lasă micul stat din Golf să-şi păstreze 
bogăţiile fabuloase. Mulți oameni descriu sistemul 
internațional drept o junglă. Dacă este aşa, este o junglă în 
care tigrii permit găinilor grase să trăiască într-o relativă 
siguranță. 

Qatar, Tonga, Tuvalu, Kiribati şi Insulele Solomon indică 
faptul că trăim într- o eră postimperială. Acestea şi-au 
câştigat independenţa faţă de Imperiul Britanic în anii 1970, 
ca parte a dispariției finale a ordinii imperiale europene. 
Influența pe care o au acum pe scena internaţională 
demonstrează că, în primul sfert al secolului XXI, puterea 
este distribuită între un număr relativ mare de actori, în loc 
să fie monopolizată de câteva imperii. 

Cum ar putea noua rețea de calculatoare să schimbe forma 
politicii internaționale? În afară de scenariile apocaliptice, 
cum ar fi un AI dictatorial care lansează un război nuclear sau 
un AI terorist care instigă o pandemie letală, calculatoarele 


reprezintă două provocări principale pentru sistemul 
internaţional actual. În primul rând, deoarece computerele 
facilitează concentrarea informaţiilor şi a puterii într-un hub 
central, omenirea ar putea intra într-o nouă eră imperială. 
Câteva imperii (sau poate un singur imperiu) ar putea aduce 
întreaga lume sub o stăpânire mult mai strictă decât cea a 
Imperiului Britanic sau a Imperiului Sovietic. Tonga, Tuvalu şi 
Qatar ar fi transformate din state independente în posesiuni 
coloniale - la fel ca în urmă cu cincizeci de ani. 

În al doilea rând, omenirea s-ar putea diviza de-a lungul 
unei noi Cortine de siliciu care ar trece între imperii digitale 
rivale. Pe măsură ce fiecare regim îşi alege propriul răspuns 
la problema alinierii IA, la dilema dictatorului şi la alte dileme 
tehnologice, fiecare ar putea crea o reţea informatică 
separată şi foarte diferită. Diferitele reţele ar putea avea din 
ce în ce mai multe dificultăţi în a interacţiona, la fel şi 
oamenii pe care îi controlează. Qatarioţii care trăiesc ca parte 
a unei reţele iraniene sau ruseşti, tonganii care trăiesc ca 
parte a unei reţele chineze şi tuvaluanii care trăiesc ca parte 
a unei reţele americane ar putea ajunge să aibă experienţe de 
viaţă şi viziuni asupra lumii atât de diferite, încât cu greu ar 
putea comunica sau să cadă de acord asupra multor lucruri. 

Dacă aceste evoluţii se materializează într-adevăr, ele ar 
putea duce cu uşurinţă la propriul lor rezultat apocaliptic. 
Poate că fiecare imperiu îşi poate ţine armele nucleare sub 
control uman, iar nebunii săi departe de armele biologice. 
Dar o specie umană divizată în tabere ostile care nu se pot 
înţelege între ele are şanse mici de a evita războaie 
devastatoare sau de a preveni schimbări climatice 
catastrofale. O lume a imperiilor rivale separate de o Cortină 
de silicon opacă ar fi, de asemenea, incapabilă să 
reglementeze puterea explozivă a IA. 

ASCENSIUNEA IMPERIILOR DIGITALE 


În capitolul 9 am abordat pe scurt legătura dintre revoluţia 
industrială şi imperialismul modern. La început, nu era 
evident că tehnologia industrială va avea un impact 
semnificativ asupra construirii imperiilor. Atunci când 
primele motoare cu aburi au fost utilizate pentru a pompa apă 
în minele de cărbune britanice în secolul al XVIII-lea, nimeni 
nu a prevăzut că acestea vor alimenta în cele din urmă cele 


mai ambiţioase proiecte imperiale din istoria omenirii. Atunci 
când revoluţia industrială a prins avânt la începutul secolului 
al XIX- lea, aceasta a fost condusă de întreprinderi private, 
deoarece guvernele şi armatele au fost relativ lente în a 
aprecia potenţialul său impact geopolitic. De exemplu, prima 
cale ferată comercială din lume, deschisă în 1830 între 
Liverpool şi Manchester, a fost construită şi exploatată de 
compania privată Liverpool and Manchester Railway 
Company. Acelaşi lucru a fost valabil şi pentru majoritatea 
celorlalte linii de cale ferată timpurii din Regatul Unit, Statele 
Unite, Franţa, Germania şi alte ţări. La acel moment, nu era 
deloc clar de ce guvernele sau armatele ar trebui să se 
implice în astfel de întreprinderi comerciale. 

Cu toate acestea, până la mijlocul secolului al XIX-lea, 
guvernele şi forţele armate ale principalelor puteri industriale 
au recunoscut pe deplin imensul potenţial geopolitic al 
tehnologiei industriale moderne. Nevoia de materii prime şi 
pieţe justifica imperialismul, în timp ce tehnologiile 
industriale facilitau cuceririle imperiale. Navele cu aburi au 
fost cruciale, de exemplu, pentru victoria britanică asupra 
chinezilor în Războiul Opiului, iar căile ferate au jucat un rol 
decisiv în expansiunea americană spre vest şi în expansiunea 
rusă spre est şi sud. Într-adevăr, proiecte imperiale întregi au 
fost conturate în jurul construcţiei de căi ferate, cum ar fi 
liniile transsiberiene şi transcaspice ruseşti, visul german al 
unei câi ferate Berlin-Baghdad şi visul britanic de a construi o 
cale ferată de la Cairo la Capl[3]. 

Cu toate acestea, majoritatea statelor nu s-au alăturat la 
timp cursei în creştere a înarmării industriale. Unele nu au 
avut capacitatea de a face acest lucru, precum căpeteniile 
melaneziene din Insulele Solomon şi tribul Al Thani din Qatar. 
Altele, precum Imperiul Birmanez, Imperiul Ashanti şi 
Imperiul Chinez, ar fi avut capacitatea, dar nu au avut voinţa 
şi previziunea necesare. Conducătorii şi locuitorii lor fie nu au 
urmărit evoluţiile din locuri precum nord- vestul Angliei, fie 
nu au crezut că au prea multe de-a face cu ele. De ce ar 
trebui agricultorii de orez din bazinul Irrawaddy din Birmania 
sau din bazinul Yangtze din China să fie preocupaţi de calea 
ferată Liverpool-Manchester? Până la sfârşitul secolului al 
XIX-lea, însă, aceşti cultivatori de orez s-au trezit fie cuceriţi, 
fie exploataţi indirect de Imperiul Britanic. Cele mai multe 


alte ţări rămase în urmă în cursa industrială au ajuns, de 
asemenea, să fie dominate de o putere industrială sau alta. S- 
ar putea întâmpla ceva similar cu inteligenţa artificială? 

Atunci când cursa pentru dezvoltarea inteligenţei artificiale 
a prins avânt în primii ani ai secolului XXI, aceasta a fost 
iniţial condusă de antreprenori privaţi dintr-o mână de ţări. 
Aceştia şi-au propus să centralizeze fluxul mondial de 
informaţii. Google dorea să organizeze toate informaţiile din 
lume într-un singur loc. Amazon a căutat să centralizeze toate 
cumpărăturile din lume. Facebook a dorit să conecteze toate 
sferele sociale ale lumii. Dar concentrarea tuturor 
informaţiilor din lume nu este nici practică şi nici utilă dacă 
nu se poate prelucra informaţia la nivel central. Iar în 2000, 
când motorul de căutare Google făcea primii paşi, când 
Amazon era o modestă librărie online şi când Mark 
Zuckerberg era în liceu, inteligenţa artificială necesară 
pentru a procesa în mod centralizat oceane de date nu era la 
îndemână. Dar unii oameni au pariat că era chiar după colţ. 

Kevin Kelly, editorul fondator al revistei Wired, a povestit 
cum, în 2002, a participat la o mică petrecere la Google şi a 
început o conversaţie cu Larry Page. „Larry, eu încă nu 
înţeleg. Există atât de multe companii de căutare. Căutare pe 
web, gratis? Unde te duce asta?” Page a explicat că Google 
nu se concentrează deloc pe căutare. „De fapt, noi creăm o 
inteligenţă artificială”, a spus el.[4] Având o mulţime de date, 
este mai uşor să creezi o inteligenţă artificială. lar IA poate 
transforma o mulţime de date în multă putere. 

Până în anii 2010, visul devenise realitate. Ca orice 
revoluţie istorică majoră, apariţia inteligenţei artificiale a fost 
un proces treptat care a implicat numeroase etape. Şi, la fel 
ca în orice revoluţie, câteva dintre aceste etape au fost 
considerate puncte de cotitură, la fel ca deschiderea căii 
ferate LiverpoolManchester. În literatura prolifică despre 
povestea inteligenţei artificiale, două evenimente apar din 
nou şi din nou. Primul a avut loc când, la 30 septembrie 2012, 
o reţea neuronală convoluţională numită AlexNet a câştigat 
provocarea  lmageNet Large Scale Visual Recognition 
Challenge. 

Dacă nu aveţi idee ce este o reţea neuronală convolutivă şi 
dacă nu aţi auzit 
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niciodată de provocarea ImageNet, nu sunteţi singuri. Mai 
mult de 99 la sută dintre noi suntem în aceeaşi situaţie, motiv 
pentru care victoria AlexNet a ajuns pe prima pagină a 
ziarelor în 2012. Dar unii oameni au auzit despre victoria 
AlexNet şi au decodat ce era scris pe perete. 

Ei ştiau, de exemplu, că ImageNet este o bază de date cu 
milioane de imagini digitale adnotate. Vi s-a cerut vreodată pe 
un site web să dovediţi că nu sunteţi un robot uitându-vă la 
un set de imagini şi indicând care dintre ele conţin o maşină 
sau o pisică? Imaginile pe care aţi dat clic au fost, probabil, 
adăugate la baza de date ImageNet. Acelaşi lucru s-ar fi putut 
întâmpla şi cu imaginile etichetate ale pisicii dvs. de 
companie pe care le-aţi încărcat online. Provocarea de 
recunoaştere vizuală la scară largă ImageNet testează diferiţi 
algoritmi pentru a determina cât de bine pot identifica 
imaginile adnotate din baza de date. Pot aceştia să identifice 
corect pisicile? Când oamenii sunt rugaţi să facă acest lucru, 
din o sută de imagini cu pisici, noi identificăm corect nouăzeci 
şi cinci ca fiind pisici. În 2010, cei mai buni algoritmi au avut 
o rată de succes de numai 72%. În 2011, rata de succes a 
algoritmilor a urcat la 75 %. In 2012, algoritmul AlexNet a 
câştigat provocarea şi a uimit comunitatea încă minusculă de 
experţi în inteligenţă artificială prin obţinerea unei rate de 
succes de 85 %. Deşi această îmbunătăţire poate părea 
nesemnificativă pentru profani, ea a demonstrat experţilor 
potenţialul de progres rapid în anumite domenii ale IA. Până 
în 2015, un algoritm Microsoft a atins o precizie de 96%, 
depăşind capacitatea umană de a identifica imagini cu pisici. 

In 2016, The Economist a publicat un articol intitulat „From 
Not Working to Neural Networking”, în care se întreba: „Cum 
a ajuns inteligenţa artificială, asociată cu aroganţa şi 
dezamăgirea încă de la începuturile sale, să devină brusc cel 
mai fierbinte domeniu din tehnologie?” Acesta a subliniat 
victoria AlexNet ca fiind momentul în care „oamenii au 
început să acorde atenţie, nu doar în cadrul comunităţii Al, ci 
şi în întreaga industrie tehnologică”. Articolul a fost ilustrat 
cu o imagine a unei mâini robotizate care susţine o fotografie 
a unei pisici[5]. 

Toate acele imagini cu pisici pe care giganţii tehnologici le 
recoltaseră din întreaga lume, fără să plătească un ban nici 
utilizatorilor, nici colectorilor de taxe, s-au dovedit a fi 


incredibil de valoroase. Cursa inteligenţei artificiale a 
început, iar concurenţii se bazau pe imagini cu pisici. În 
acelaşi timp în care AlexNet se pregătea pentru provocarea 
ImageNet, şi Google îşi antrena inteligenţa artificială pe 
imagini cu pisici şi chiar a creat o inteligenţă artificială 
dedicată  generării de imagini cu pisici numită Meow 
Generator[6]. Tehnologia dezvoltată prin recunoaşterea 
pisicuţelor drăguţe a fost utilizată ulterior în scopuri mai 
prădătoare. De exemplu, Israelul s-a bazat pe această 
tehnologie pentru a crea aplicaţiile Red Wolf, Blue Wolf şi 
Wolf Pack, utilizate de soldații israelieni pentru 
recunoaşterea facială a palestinienilor din teritoriile 
ocupate[7]. abilitatea de a recunoaşte imaginile pisicilor a 
condus, de asemenea, la algoritmii pe care Iranul îi utilizează 
pentru a recunoaşte automat femeile nevăzute şi pentru a 
aplica legile privind hijab-ul. După cum se explică în capitolul 
8, sunt necesare cantități masive de date pentru antrenarea 
algoritmilor de învăţare automată. Fără milioane de imagini 
cu pisici încărcate şi adnotate gratuit de oameni din întreaga 
lume, nu ar fi fost posibilă formarea algoritmului AlexNet sau 
a generatorului Miau, care, la rândul lor, au servit drept 
model pentru AI ulterioare cu un potențial economic, politic şi 
militar de mare amploare. [8] 

La fel cum la începutul secolului al XIX-lea efortul de a 
construi căi ferate a fost inițiat de antreprenori privaţi, la 
începutul secolului al XXI-lea corporaţiile private au fost 
principalii concurenți inițiali în cursa IA. Directorii Google, 
Facebook, Alibaba şi Baidu au văzut valoarea recunoaşterii 
imaginilor pisicilor înaintea preşedinţilor şi generalilor. Al 
doilea moment eureka, când preşedinţii şi generalii şi-au dat 
seama ce se întâmplă, a avut loc la mijlocul lunii martie 2016. 
Acesta a fost victoria menţionată anterior a AlphaGo de la 
Google asupra lui Lee Sedol. În timp ce reuşita lui AlexNet a 
fost în mare parte ignorată de politicieni, triumful lui AlphaGo 
a trimis unde de şoc prin birourile guvernamentale, în special 
în Asia de Est. În China şi în ţările învecinate, go-ul este o 
comoară culturală şi este considerat un antrenament ideal 
pentru aspiranţii la statutul de strateg şi pentru factorii de 
decizie politică. În martie 2016, sau cel puţin aşa ar spune 
mitologia inteligenţei artificiale, guvernul chinez a realizat că 
era inteligenţei artificiale a început[9]. 


Nu este de mirare că guvernul chinez a fost probabil primul 
care a înţeles întreaga importanţă a ceea ce se întâmpla. În 
secolul al XIX-lea, China a apreciat târziu potenţialul 
revoluţiei industriale şi a adoptat cu întârziere invenţii 
precum căile ferate şi vapoarele. În consecinţă, a suferit ceea 
ce chinezii numesc „secolul umilinţelor”. După ce a fost cea 
mai mare superputere a lumii timp de secole, eşecul de a 
adopta tehnologia industrială modernă a îngenuncheat China. 
A fost înfrântă în repetate rânduri în războaie, parţial cucerită 
de străini şi exploatată din plin de puterile care au înţeles 
căile ferate şi vapoarele. Chinezii au jurat să nu mai piardă 
niciodată trenul. 

În 2017, guvernul chinez a publicat „Planul de inteligenţă 
artificială de nouă generaţie”, care anunţa că „până în 2030, 
teoriile, tehnologiile şi aplicaţiile chineze în materie de 
inteligenţă artificială ar trebui să atingă niveluri de vârf la 
nivel mondial, făcând din China principalul centru mondial de 
inovare în materie de inteligenţă artificială.”[10] În anii 
următori, China a investit resurse enorme în inteligenţa 
artificială, astfel încât, la începutul anilor 2020, era deja lider 
mondial în mai multe domenii legate de inteligenţa artificială 
şi ajungea din urmă Statele Unite în altele. [11] 

Desigur, guvernul chinez nu a fost singurul care s-a trezit la 
importanţa inteligenţei artificiale. La 1 septembrie 2017, 
preşedintele Rusiei, Vladimir Putin, a declarat: „Inteligența 
artificială este viitorul, nu numai pentru Rusia, ci pentru 
întreaga omenire.... Oricine va deveni lider în această sferă va 
deveni conducătorul lumii”. În ianuarie 2018, prim-ministrul 
Modi al Indiei a fost de acord că „cel care controlează [sic] 
datele va controla lumea.”[12] În februarie 2019, preşedintele 
Trump a semnat un ordin executiv privind inteligenţa 
artificială, afirmând că „epoca inteligenţei artificiale a sosit” 
şi că „continuarea leadership-ului american în domeniul 
inteligenţei artificiale este de o importanţă capitală pentru 
menţinerea securităţii economice şi naţionale a Statelor 
Unite.”[13] La acea vreme, Statele Unite erau deja lider în 
cursa pentru inteligenţa artificială, în mare parte datorită 
eforturilor unor antreprenori privaţi vizionari. Dar ceea ce a 
început ca o competiţie comercială între corporaţii s-a 
transformat într-un meci între guverne sau, poate mai exact, 
într-o cursă între echipe concurente, fiecare formată dintr-un 


guvern şi mai multe corporaţii. Premiul pentru câştigător? 
Dominația mondială. 


COLONIALISMUL DATELOR 


În secolul al XVI-lea, când conchistadorii spanioli, portughezi 
şi olandezi construiau primele imperii globale din istorie, au 
venit cu corăbii, cai şi praf de puşcă. Atunci când britanicii, 
ruşii şi japonezii au depus oferte pentru hegemonie în 
secolele al XIX-lea şi al XX-lea, aceştia s-au bazat pe vapoare, 
locomotive şi mitraliere. În secolul XXI, pentru a domina o 
colonie, nu mai trebuie să trimiţi canoniere. Trebuie să 
elimini datele. Câteva corporaţii sau guverne care colectează 
datele lumii ar putea transforma restul globului în colonii de 
date - teritorii pe care le controlează nu prin forţă militară 
evidentă, ci prin informaţii 14]. 

Imaginaţi-vă o situaţie - peste douăzeci de ani, să zicem - în 
care cineva din Beijing sau San Francisco deţine întreaga 
istorie personală a fiecărui politician, jurnalist, colonel şi 
director general din ţara dumneavoastră: fiecare mesaj pe 
care l-au trimis vreodată, fiecare căutare pe internet pe care 
au făcut-o, fiecare boală de care au suferit, fiecare întâlnire 
sexuală de care s-au bucurat, fiecare glumă pe care au spus- 
o, fiecare mită pe care au luat-o. Aţi trăi în continuare într-o 
ţară independentă sau aţi trăi acum într-o colonie de date? Ce 
se va întâmpla atunci când ţara dvs. se va afla într-o situaţie 
de dependenţă totală de infrastructurile digitale şi de 
sistemele alimentate de inteligenţa artificială, asupra cărora 
nu are niciun control efectiv? 

O astfel de situaţie poate conduce la un nou tip de 
colonialism al datelor, în care controlul datelor este folosit 
pentru a domina colonii îndepărtate. Stăpânirea inteligenţei 
artificiale şi a datelor ar putea oferi, de asemenea, noilor 
imperii controlul asupra atenţiei oamenilor. După cum am 
discutat deja, în anii 2010, giganţi americani ai reţelelor 
sociale precum Facebook şi Youlube au bulversat politica 
unor ţări îndepărtate precum Myanmar şi Brazilia în căutarea 
profitului. Viitoarele imperii digitale ar putea face ceva 
similar pentru interese politice. 

Temerile legate de războiul psihologic,  colonialismul 
datelor şi pierderea controlului asupra spaţiului lor cibernetic 


au determinat multe ţări să blocheze deja ceea ce ele 
consideră a fi aplicaţii periculoase. China a interzis Facebook, 
YouTube şi multe alte aplicaţii şi site-uri occidentale de social 
media. Rusia a interzis aproape toate aplicaţiile de social 
media occidentale, precum şi unele chinezeşti. In 2020, India 
a interzis TikTok, WeChat şi numeroase alte aplicaţii 
chinezeşti pe motiv că acestea sunt „dăunătoare suveranităţii 
şi integrităţii Indiei, apărării Indiei, securităţii statului şi 
ordinii publice”[15]. Statele Unite au dezbătut dacă să 
interzică TikTok - îngrijorate că aplicaţia ar putea servi 
intereselor Chinei - iar din 2023 este ilegală utilizarea 
acesteia pe dispozitivele aproape tuturor angajaţilor federali, 
angajaţilor de stat şi contractorilor guvernamentali. [16] De 
asemenea, legislatorii din Regatul Unit, Noua Zeelandă şi alte 
ţări şi-au exprimat îngrijorarea cu privire la TikTok. 17] 
Numeroase alte guverne, din Iran până în Etiopia, au blocat 
diverse aplicaţii precum Facebook, Twitter, Youlube, 
Telegram şi Instagram. 

Colonialismul datelor s-ar putea manifesta şi în răspândirea 
sistemelor de credit social. Ce s-ar putea întâmpla, de 
exemplu, dacă un actor dominant în economia digitală globală 
decide să instituie un sistem de credit social care culege date 
de oriunde poate şi acordă un punctaj nu numai propriilor 
cetăţeni, ci şi oamenilor din întreaga lume? Străinii nu ar 
putea pur şi simplu să ignore scorul lor, deoarece acesta i-ar 
putea afecta în numeroase moduri, de la cumpărarea biletelor 
de avion până la solicitarea de vize, burse şi locuri de muncă. 
La fel cum turiştii folosesc scorurile globale acordate de 
corporaţii străine precum Tripadvisor şi Airbnb pentru a 
evalua restaurantele şi casele de vacanţă chiar şi în propria 
lor ţară şi la fel cum oamenii din întreaga lume folosesc 
dolarul american pentru tranzacţiile comerciale, oamenii de 
pretutindeni ar putea începe să folosească un scor de credit 
social chinez sau american pentru interacţiunile sociale 
locale. 

A deveni o colonie de date va avea consecinţe economice, 
dar şi politice şi sociale. In secolele XIX şi XX, dacă erai o 
colonie a unei puteri industriale precum Belgia sau Marea 
Britanie, aceasta însemna, de obicei, că furnizai materii 
prime, în timp ce industriile de vârf care produceau cele mai 
mari profituri rămâneau în centrul imperial. Egiptul a 


exportat bumbac în Marea Britanie şi a importat textile high- 
end. Malaya a furnizat cauciuc pentru anvelope; Coventry a 
fabricat maşini[ 18]. 

Ceva analog se va întâmpla probabil cu colonialismul 
datelor. Materia primă pentru industria IA sunt datele. Pentru 
a produce Al care să recunoască imagini, ai nevoie de 
fotografii cu pisici. Pentru a produce cea mai modernă modă, 
ai nevoie de date privind tendinţele modei. Pentru a produce 
vehicule autonome, ai nevoie de date privind modelele de 
trafic şi accidentele auto. Pentru a produce inteligenţă 
artificială în domeniul sănătăţii, ai nevoie de date despre gene 
şi condiţii medicale. Într-o nouă economie imperială a 
informaţiei, datele brute vor fi colectate în întreaga lume şi 
vor ajunge la centrul imperial. Acolo va fi dezvoltată 
tehnologia de vârf, producând algoritmi imbatabili care ştiu 
cum să identifice pisici, să prezică tendinţele modei, să 
conducă vehicule autonome şi să diagnosticheze boli. Aceşti 
algoritmi vor fi apoi exportaţi înapoi în coloniile de date. 
Datele din Egipt şi Malaezia ar putea îmbogăţi o corporație 
din San Francisco sau Beijing, în timp ce oamenii din Cairo şi 
Kuala Lumpur rămân săraci, deoarece nici profiturile, nici 
puterea nu sunt distribuite înapoi. 

Natura noii economii a informaţiei ar putea face ca 
dezechilibrul dintre centrul imperial şi colonia exploatată să 
fie mai grav ca niciodată. În antichitate, terenul - şi nu 
informaţia - era cel mai important activ economic. Acest lucru 
a împiedicat concentrarea excesivă a tuturor bogățiilor şi 
puterii într-un singur centru. Atât timp cât pământul a fost 
primordial, bogăţia şi puterea considerabile au rămas 
întotdeauna în mâinile proprietarilor provinciali. Un împărat 
roman, de exemplu, putea înăbuşi o revoltă provincială după 
alta, dar a doua zi după decapitarea ultimului şef rebel, nu 
avea de ales decât să numească o nouă serie de proprietari 
provinciali care ar putea contesta din nou puterea centrală. In 
Imperiul Roman, deşi Italia era sediul puterii politice, cele 
mai bogate provincii se aflau în estul Mediteranei. Era 
imposibil să transporţi câmpurile fertile din valea Nilului în 
Peninsula Italică[19]. În cele din urmă, împărații au 
abandonat oraşul Roma barbarilor şi au mutat sediul puterii 
politice în estul bogat, la Constantinopol. 

În timpul revoluţiei industriale, maşinile au devenit mai 


importante decât pământul. Fabricile, minele, liniile de cale 
ferată şi centralele electrice au devenit cele mai valoroase 
active. Era oarecum mai uşor să concentrezi aceste tipuri de 
active într-un singur loc. Imperiul Britanic putea să 
centralizeze producţia industrială în insulele sale de origine, 
să extragă materii prime din India, Egipt şi Irak şi să le vândă 
produse finite fabricate în Birmingham sau Belfast. Spre 
deosebire de Imperiul Roman, Marea Britanie era sediul 
puterii politice şi economice. Dar fizica şi geologia au impus 
limite naturale acestei concentrări de bogăţie şi putere. 
Britanicii nu puteau muta toate fabricile de bumbac din 
Calcutta la Manchester sau să mute puţurile de petrol din 
Kirkuk în Yorkshire. 

Informaţia este diferită. Spre deosebire de bumbac şi 
petrol, datele digitale pot fi trimise din Malaezia sau Egipt la 
Beijing sau San Francisco aproape la viteza luminii. Şi, spre 
deosebire de terenuri, câmpuri petrolifere sau fabrici de 
textile, algoritmii nu ocupă mult spaţiu. Prin urmare, spre 
deosebire de puterea industrială, puterea  algoritmică 
mondială poate fi concentrată într-un singur centru. Inginerii 
dintr-o singură ţară ar putea scrie codul şi controla cheile 
pentru toţi algoritmii esenţiali care gestionează întreaga 
lume. 

Într-adevăr, IA face posibilă concentrarea într-un singur loc 
chiar şi a activelor decisive ale unor industrii tradiţionale, 
cum ar fi industria textilă. In secolul al XIX-lea, a controla 
industria textilă însemna a controla câmpurile întinse de 
bumbac şi liniile uriaşe de producţie mecanică. In secolul XXI, 
cel mai important activ al industriei textile este informaţia, 
mai degrabă decât bumbacul sau maşinile. Pentru a-şi învinge 
concurenţii, un producător de articole de îmbrăcăminte are 
nevoie de informaţii cu privire la gusturile şi antipatiile 
clienţilor şi de capacitatea de a prevedea sau de a produce 
următoarele mode. Prin controlul acestui tip de informaţii, 
giganţi din domeniul tehnologiei de vârf precum Amazon şi 
Alibaba pot monopoliza chiar şi o industrie foarte tradiţională 
precum industria textilă. În 2021, Amazon a devenit cel mai 
mare retailer unic de îmbrăcăminte din Statele Unite[20]. 

In plus, pe măsură ce inteligenţa artificială, roboții şi 
imprimantele  3-D  automatizează producţia de textile, 
milioane de lucrători şi-ar putea pierde locurile de muncă, 


bulversând economiile naţionale şi echilibrul mondial al 
puterii. Ce se va întâmpla cu economiile şi politicile din 
Pakistan şi Bangladesh, de exemplu, atunci când 
automatizarea va face mai ieftină producţia de textile în 
Europa? Gândiţi-vă că, în prezent, sectorul textil oferă locuri 
de muncă pentru 40 % din forţa de muncă totală a 
Pakistanului şi reprezintă 84 % din veniturile din export ale 
Bangladeshului[21]. După cum se menţionează în capitolul 9, 
deşi automatizarea ar putea duce la concedierea a milioane 
de lucrători din industria textilă, aceasta va crea probabil şi 
multe locuri de muncă noi. De exemplu, ar putea exista o 
cerere uriaşă de programatori şi analişti de date. Dar 
transformarea unui muncitor şomer din fabrică într-un analist 
de date necesită o investiţie iniţială substanţială în 
recalificare. De unde ar putea obţine Pakistanul şi 
Bangladeshul banii necesari pentru a face acest lucru? 

Prin urmare, IA şi automatizarea reprezintă o provocare 
deosebită pentru ţările în curs de dezvoltare mai sărace. Într- 
o economie bazată pe inteligenţa artificială, liderii din 
domeniul digital obţin cea mai mare parte a câştigurilor şi îşi 
pot folosi averea pentru a-şi recalifica forţa de muncă şi a 
profita şi mai mult. Între timp, valoarea muncitorilor 
necalificaţi din ţările rămase în urmă va scădea, iar acestea 
nu vor avea resursele necesare pentru a-şi recalifica forţa de 
muncă, ceea ce le va face să rămână şi mai mult în urmă. 
Rezultatul ar putea fi o mulţime de noi locuri de muncă şi o 
bogăţie imensă în San Francisco şi Shanghai, în timp ce multe 
alte părţi ale lumii se confruntă cu ruina economică.[22] 

Potrivit firmei globale de 

contabilitate 
PricewaterhouseCoopers, se preconizează că IA va adăuga 
15,7 trilioane de dolari la economia globală până în 2030. 
Dar, dacă tendinţele actuale se menţin, se preconizează că 
China şi America de Nord - cele două superputeri principale 
ale IA - vor încasa împreună 70% din aceşti bani[23]. 


DE LA PÂNZĂ LA COCON 
Aceste dinamici economice şi geopolitice ar putea împărţi 


lumea între două imperii digitale. În timpul Războiului Rece, 
Cortina de Fier era în multe locuri literalmente din metal: 


sârma ghimpată separa o ţară de alta. Acum, lumea este din 
ce în ce mai divizată de Cortina de Silicon. Cortina de silicon 
este făcută din cod şi trece prin fiecare smartphone, 
computer şi server din lume. Codul de pe smartphone-ul 
dumneavoastră determină de ce parte a Cortinei de Siliciu 
trăiţi, ce algoritmi vă conduc viaţa, cine vă controlează 
atenţia şi pe unde circulă datele dumneavoastră. 

Este din ce în ce mai dificil să accesezi informaţii dincolo de 
cortina de silicon, de exemplu între China şi Statele Unite sau 
între Rusia şi UE. În plus, cele două părţi funcţionează din ce 
în ce mai mult pe reţele digitale diferite, folosind coduri 
informatice diferite. Fiecare sferă se supune unor 
reglementări diferite şi serveşte unor scopuri diferite. In 
China, cel mai important obiectiv al noilor tehnologii digitale 
este consolidarea statului şi punerea în slujba politicilor 
guvernamentale. Deşi întreprinderile private beneficiază de o 
anumită autonomie în ceea ce priveşte dezvoltarea şi 
implementarea inteligenței artificiale, activităţile lor 
economice sunt, în cele din urmă, subordonate obiectivelor 
politice ale guvernului. Aceste obiective politice justifică, de 
asemenea, un nivel relativ ridicat de supraveghere, atât 
online, cât şi offline. Aceasta înseamnă, de exemplu, că deşi 
cetăţenii şi autorităţile chineze se preocupă de viaţa privată a 
oamenilor, China este deja cu mult înaintea Statelor Unite şi 
a altor ţări occidentale în ceea ce priveşte dezvoltarea şi 
implementarea sistemelor de credit social care cuprind 
întreaga viaţă a oamenilor[24]. 

În Statele Unite, guvernul joacă un rol mai limitat. 
Întreprinderile private conduc dezvoltarea şi implementarea 
inteligenţei artificiale, iar obiectivul final al multor sisteme 
noi de inteligenţă artificială este mai degrabă îmbogățirea 
giganţilor tehnologici decât consolidarea statului american 
sau a actualei administrații. Într-adevăr, în multe cazuri, 
politicile guvernamentale sunt ele însele modelate de 
puternice interese de afaceri. Sistemul american oferă însă o 
mai mare protecţie a vieţii private a cetăţenilor. In timp ce 
corporaţiile americane colectează agresiv informaţii despre 
activităţile online ale oamenilor, acestea sunt mult mai 
limitate în supravegherea vieţii offline a oamenilor. Există, de 
asemenea, o respingere generalizată a ideilor din spatele 
sistemelor globale de credit social[25]. 


Aceste diferenţe politice, culturale şi de reglementare 
înseamnă că fiecare sferă utilizează software diferit. În China 
nu puteţi utiliza Google sau Facebook şi nu puteţi accesa 
Wikipedia. În Statele Unite, puţini oameni folosesc WeChat, 
Baidu sau Tencent. Mai important, sferele nu sunt imagini în 
oglindă una faţă de cealaltă. Nu este vorba de faptul că 
Chinezii şi americanii dezvoltă versiuni locale ale aceloraşi 
aplicaţii. Baidu nu este Google-ul chinezesc. Alibaba nu este 
Amazonul chinez. Acestea au obiective diferite, arhitecturi 
digitale diferite şi un impact diferit asupra vieții 
oamenilor[26]. Aceste diferenţe influenţează o mare parte a 
lumii, deoarece majoritatea ţărilor se bazează mai degrabă pe 
software chinez şi american decât pe tehnologia locală. 

Fiecare sferă utilizează, de asemenea, hardware diferit, 
precum  smartphoneuri şi computere. Statele Unite îşi 
presează aliaţii şi clienţii să evite hardware- ul chinezesc, 
cum ar fi infrastructura 5G a Huawei.[27] Administraţia 
Trump a blocat o încercare a corporației singaporeze 
Broadcom de a cumpăra Qualcomm, principalul producător 
american de cipuri pentru calculatoare. Aceştia se temeau că 
străinii ar putea introduce „back doors” în cipuri sau ar 
împiedica guvernul american să introducă propriile sale 
„back doors” acolo.[28] În 2022, administraţia Biden a impus 
limite stricte comerţului cu cipuri de calcul de înaltă 
performanţă necesare pentru dezvoltarea inteligenței 
artificiale. Companiilor americane le-a fost interzis să exporte 
astfel de cipuri în China sau să furnizeze Chinei mijloacele de 
a le produce sau repara. Restricţiile au fost ulterior înăsprite 
şi interdicţia a fost extinsă pentru a include şi alte naţiuni, 
precum Rusia şi lran[29]. Deşi pe termen scurt acest lucru 
împiedică China în cursa pentru inteligenţa artificială, pe 
termen lung va împinge China să dezvolte o sferă digitală 
complet separată, care va fi distinctă de sfera digitală 
americană chiar şi în cele mai mici elemente ale sale[30]. 

Cele două sfere digitale s-ar putea îndepărta din ce în ce 
mai mult. Software- ul chinezesc ar vorbi doar cu hardware-ul 
şi infrastructura chinezeşti, iar acelaşi lucru s-ar întâmpla şi 
de cealaltă parte a Cortinei de silicon. Întrucât codul digital 
influenţează comportamentul uman, iar comportamentul 
uman, la rândul său, modelează codul digital, este foarte 
posibil ca cele două părţi să se deplaseze pe traiectorii 


diferite, care le vor face din ce în ce mai diferite nu doar în 
ceea ce priveşte tehnologia, ci şi valorile culturale, normele 
sociale şi structurile politice. După generaţii de convergenţă, 
omenirea s-ar putea afla într-un punct crucial de 
divergenţă[31] Timp de secole, noile tehnologii ale informaţiei 
au alimentat procesul de globalizare şi au adus oamenii din 
întreaga lume în contact mai strâns. Paradoxal, tehnologia 
informaţiei este astăzi atât de puternică încât poate diviza 
umanitatea prin închiderea diferitelor persoane în coconi 
informaţionali separați, punând capăt ideii unei singure 
realităţi umane comune. În timp ce web-ul a fost principala 
noastră metaforă în ultimele decenii, viitorul ar putea 
aparţine coconilor. 


DIVIZIUNEA GLOBALĂ MINTE-CORP 


Divizarea în coconi informaţionali separați ar putea duce nu 
numai la rivalități economice şi tensiuni internaţionale, ci şi la 
dezvoltarea unor culturi, ideologii şi identități foarte diferite. 
A ghici evoluţiile culturale şi ideologice viitoare este, de 
obicei, o misiune imposibilă. Este mult mai dificil decât 
prezicerea evoluţiilor economice şi geopolitice. Câţi romani 
sau evrei din vremea lui Tiberius ar fi putut anticipa că o 
sectă evreiască disidentă va prelua în cele din urmă Imperiul 
Roman şi că împărații vor abandona vechii zei ai Romei 
pentru a se închina unui rabin evreu executat? 

Ar fi fost şi mai dificil să se prevadă direcţiile în care se vor 
dezvolta diferitele secte creştine şi impactul important al 
ideilor şi conflictelor lor asupra tuturor aspectelor, de la 
politică la sexualitate. Când Iisus a fost întrebat despre plata 
impozitelor câtre guvernul lui Tiberiu şi a răspuns: „Daţi 
Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui 
Dumnezeu” (Matei 22:21), nimeni nu şi-a putut imagina 
impactul pe care răspunsul său îl va avea asupra separării 
dintre biserică şi stat în republica americană două milenii mai 
târziu. lar atunci când Sfântul Pavel le-a scris creştinilor din 
Roma: „Eu însumi, în mintea mea, sunt sclav legii lui 
Dumnezeu, dar în carnea mea păcătoasă sunt sclav legii 
păcatului” (Romani 7:25), cine ar fi putut prevedea 
repercusiunile pe care acest lucru le va avea asupra şcolilor 
de gândire, de la filozofia carteziană la teoria queer? 


În ciuda acestor dificultăţi, este important să încercăm să 
ne imaginăm evoluţiile culturale viitoare, pentru a ne atrage 
atenţia asupra faptului că revoluţia IA şi formarea unor sfere 
digitale rivale sunt susceptibile de a schimba mai mult decât 
locurile noastre de muncă şi structurile politice. Următoarele 
paragrafe conţin unele speculaţii ambiţioase, aşa că vă rog să 
reţineţi că scopul meu nu este de a prezice cu exactitate 
evoluţiile culturale, ci doar de a atrage atenţia asupra 
probabilității că ne aşteaptă schimbări şi conflicte culturale 
profunde. 

O posibilă evoluţie cu consecinţe de anvergură este aceea 
că diferite coconi digitali ar putea adopta abordări 
incompatibile faţă de cele mai fundamentale probleme ale 
identităţii umane. Timp de mii de ani, multe conflicte 
religioase şi culturale - de exemplu, între sectele creştine 
rivale, între hinduşi şi budişti şi între platonicieni şi 
aristotelieni - au fost alimentate de dezacorduri cu privire la 
problema minte-corp. Sunt oamenii un corp fizic, o minte 
nonfizică sau poate o minte prinsă în interiorul unui corp? În 
secolul XXI, reţeaua de calculatoare ar putea supraîncărca 
problema minte-corp şi să o transforme într-o cauză a 
conflictelor personale, ideologice şi politice majore. 

Pentru a aprecia ramificaţiile politice ale problemei minte- 
corp, să revizităm pe scurt istoria creştinismului. Multe dintre 
primele secte creştine, influențate de gândirea evreiască, 
credeau în ideea Vechiului Testament că oamenii sunt fiinţe 
întrupate şi că trupul joacă un rol crucial în identitatea 
umană. Cartea Geneza spune că Dumnezeu a creat oamenii 
ca trupuri fizice şi aproape toate cărţile Vechiului Testament 
presupun că oamenii pot exista doar ca trupuri fizice. Cu 
câteva posibile excepţii, Vechiul Testament nu menţionează 
posibilitatea unei existenţe fără trup după moarte, în rai sau 
în iad. Atunci când evreii antici îşi imaginau mântuirea, îşi 
imaginau că aceasta inseamnă o împărăție pământească a 
corpurilor materiale. In vremea lui lisus, mulţi evrei credeau 
că, atunci când Mesia va veni în sfârşit, trupurile morţilor vor 
reveni la viaţă, aici pe pământ. Impărăţia lui Dumnezeu, 
instaurată de Mesia, trebuia să fie o împărăție materială, cu 
copaci şi pietre şi trupuri de carne şi sânge[32]. 

Acesta a fost şi punctul de vedere al lui lisus însuşi şi al 
primilor creştini. Isus le-a promis urmaşilor săi că, în curând, 


Împărăţia lui Dumnezeu va fi construită aici, pe pământ, iar ei 
o vor locui în trupurile lor materiale. Când lisus a murit fără 
să îşi îndeplinească promisiunea, primii săi adepţi au ajuns să 
creadă că el a înviat în trup şi că, atunci când Impărăţia lui 
Dumnezeu se va materializa în cele din urmă pe pământ, şi ei 
vor fi înviaţi în trup. Părintele Bisericii Tertulian (160-240 
d.Hr.) a scris că „carnea este însăşi condiţia de care depinde 
mântuirea”, iar  catehismul Bisericii Catolice, citând 
doctrinele adoptate la cel de-al doilea Consiliu de la Lyon din 
1274, afirmă: „Noi credem în Dumnezeu, care este creatorul 
cărnii; credem în Cuvântul făcut carne pentru a răscumpăra 
carnea; credem în învierea cărnii, împlinirea atât a creaţiei, 
cât şi a răscumpărării cărnii... . Noi credem în adevărata 
înviere a acestui trup pe care îl posedăm acum."[33]. 

În ciuda acestor declaraţii aparent fără echivoc, am văzut 
că Sfântul Pavel avea deja îndoieli cu privire la carne, iar în 
secolul al IV-lea d.Hr., sub influenţe greceşti, maniheiste şi 
persane, unii creştini s-au îndreptat către o abordare dualistă. 
Aceştia au ajuns să considere că oamenii sunt formaţi dintr- 
un suflet imaterial bun prins într-un corp material rău. Ei nu 
visau la învierea în trup. Dimpotrivă. După ce a fost eliberat 
de moarte din abominabila sa închisoare materială, de ce ar 
vrea vreodată sufletul pur să se întoarcă în ea? Prin urmare, 
creştinii au început să creadă că, după moarte, sufletul este 
eliberat de trup şi există pentru totdeauna într-un loc 
imaterial, complet dincolo de domeniul fizic - care este 
credinţa standard printre creştinii de astăzi, în ciuda a ceea 
ce au spus Tertulian şi al doilea Consiliu de la Lyon[34]. 

Dar creştinismul nu putea abandona complet vechea 
viziune iudaică conform căreia oamenii sunt fiinţe întrupate. 
La urma urmei, Hristos a apărut pe pământ în carne şi oase. 
Trupul său a fost bătut în cuie pe cruce, pe care a 
experimentat dureri atroce. Prin urmare, timp de două mii de 
ani, sectele creştine s-au luptat între ele - uneori cu cuvintele, 
alteori cu săbiile - cu privire la relaţiile exacte dintre suflet şi 
trup. Cele mai aprinse dispute s-au concentrat asupra 
trupului lui Hristos. Era el material? Era el pur spiritual? 
Avea el poate o natură nonbinară, fiind în acelaşi timp uman 
şi divin? 

Abordările diferite ale problemei minte-corp au influenţat 
modul în care oamenii îşi tratau propriile corpuri. Sfinţii, 


pustnicii şi călugării au făcut experimente uluitoare în 
împingerea corpului uman până la limitele sale. La fel cum 
Hristos şi-a lăsat trupul să fie torturat pe cruce, aceşti „atleți 
ai lui Hristos” au permis leilor şi urşilor să îi sfâşie în timp ce 
sufletele lor se bucurau în extazul divin. Ei purtau cămăşi de 
păr, posteau săptămâni întregi sau stăteau ani de zile pe un 
stâlp - precum celebrul Simeon, care ar fi stat aproximativ 
patruzeci de ani în vârful unui stâlp de lângă Alep[35]. 

Alţi creştini au adoptat abordarea opusă, crezând că trupul 
nu contează deloc. Singurul lucru care conta era credinţa. 
Această idee a fost dusă la extrem de protestanți precum 
Martin Luther, care a formulat doctrina sola fide: numai 
credinţa. După ce a trăit ca un călugăr timp de aproximativ 
zece ani, postind şi torturându-şi corpul în diferite moduri, 
Luther a disperat de aceste exerciţii corporale. El a 
argumentat că nicio autotortură trupească nu îl poate forţa pe 
Dumnezeu să îl răscumpere. Într-adevăr, să creadă că îşi 
poate câştiga mântuirea torturându-şi trupul era un păcat al 
mândriei. Prin urmare, Luther sa dezbrăcat, s-a căsătorit cu o 
fostă călugăriţă şi le-a spus adepților săi că, pentru a fi buni 
creştini, singurul lucru de care aveau nevoie era să aibă 
credinţă deplină în Hristos[36]. 

Aceste vechi dezbateri teologice despre minte şi corp pot 
părea total irelevante pentru revoluţia IA, dar ele au fost de 
fapt resuscitate de tehnologiile secolului XXI. Care este 
relaţia dintre corpul nostru fizic şi identitățile şi avatarele 
noastre online? Care este relaţia dintre lumea offline şi 
spaţiul cibernetic? Să presupunem că îmi petrec majoritatea 
orelor de veghe stând în camera mea în faţa unui ecran, 
jucând jocuri online, formând relaţii virtuale şi chiar lucrând 
de la distanţă. Cu greu mă aventurez afară, chiar şi pentru a 
mânca. Comand doar mâncare la pachet. Dacă sunteţi ca 
evreii antici şi primii creştini, m-aţi compâătimi şi aţi 
concluziona că trebuie să trăiesc într-o iluzie, pierzând 
contactul cu realitatea spaţiilor fizice şi a trupurilor de carne 
şi oase. Dar dacă gândirea voastră este mai apropiată de cea 
a lui Luther şi a multor creştini de mai târziu, aţi putea crede 
că sunt eliberat. Prin mutarea online a majorităţii activităţilor 
şi relaţiilor mele, m-am eliberat de lumea organică limitată a 
gravitaţiei debilitante şi a corpurilor corupte şi mă pot bucura 
de posibilităţile nelimitate ale unei lumi digitale, care este 


potenţial eliberată de legile biologiei şi chiar ale fizicii. Sunt 
liber să cutreier un spaţiu mult mai vast şi mai interesant şi 
să explorez noi aspecte ale identităţii mele. 

O întrebare din ce în ce mai importantă este: Pot oamenii să 
adopte orice identitate virtuală doresc sau identitatea lor ar 
trebui să fie constrânsă de corpul lor biologic? Dacă urmăm 
poziţia luterană de sola fide, corpul biologic nu are prea mare 
importanţă. Pentru a adopta o anumită identitate online, 
singurul lucru care contează este ceea ce crezi. Această 
dezbatere poate avea consecinţe profunde nu doar asupra 
identităţii umane, ci şi asupra atitudinii noastre faţă de lume 
în ansamblu. O societate care înţelege identitatea în termeni 
de corpuri biologice ar trebui, de asemenea, să se preocupe 
mai mult de infrastructura materială, cum ar fi conductele de 
canalizare, şi de ecosistemul care susţine corpurile noastre. 
Aceasta va vedea lumea online ca pe un auxiliar al lumii 
offline care poate servi în diverse scopuri utile, dar care nu 
poate deveni niciodată scena centrală a vieţii noastre. Scopul 
său va fi de a crea un tărâm fizic şi biologic ideal - Regatul lui 
Dumnezeu pe pământ. În schimb, o societate care 
minimalizează corpurile biologice şi se concentrează pe 
identitățile online poate foarte bine să încerce să creeze un 
regat al lui Dumnezeu imersiv în spaţiul cibernetic, ignorând 
în acelaşi timp soarta unor lucruri pur materiale, cum ar fi 
conductele de canalizare şi pădurile tropicale. 

Această dezbatere ar putea modela atitudinea nu numai 
faţă de organisme, ci şi faţă de entităţile digitale. Atât timp 
cât societatea defineşte identitatea concentrându-se pe 
corpurile fizice, este puţin probabil ca aceasta să considere 
Al-urile drept persoane. Dar dacă societatea acordă mai 
puţină importanţă corpurilor fizice, atunci chiar şi Al-urile 
care nu au nicio manifestare corporală ar putea fi acceptate 
ca persoane juridice care beneficiază de diverse drepturi. 

De-a lungul istoriei, diverse culturi au dat răspunsuri 
diferite la problema minte-corp. O controversă din secolul al 
XXI-lea cu privire la problema minte- corp ar putea duce la 
diviziuni culturale şi politice mai consecvente chiar decât 
divizarea dintre evrei şi creştini sau dintre catolici şi 
protestanți. Ce se va întâmpla, de exemplu, dacă sfera 
americană renunţă la corp, defineşte oamenii prin identitatea 
lor online, recunoaşte Al-urile ca persoane şi minimalizează 


importanţa ecosistemului, în timp ce sfera chineză adoptă 
poziţii opuse? Dezacordurile actuale cu privire la încălcarea 
drepturilor omului sau la respectarea standardelor ecologice 
vor părea minuscule în comparaţie. Războiul de Treizeci de 
Ani - fără îndoială cel mai devastator război din istoria 
Europei - a fost purtat cel puţin în parte pentru că catolicii şi 
protestanții nu au putut cădea de acord asupra unor doctrine 
precum sola fide şi dacă Hristos a fost divin, uman sau 
nonbinar. S-ar putea ca viitoarele conflicte să înceapă din 
cauza unei dispute privind drepturile AI şi natura nonbinară a 
avatarurilor? 

După cum s-a menţionat, toate acestea sunt speculaţii 
nebuneşti şi, după toate probabilitățile, culturile şi ideologiile 
reale se vor dezvolta în direcţii diferite şi poate chiar mai 
nebunegşti. Dar este probabil ca, în câteva decenii, reţeaua de 
calculatoare să cultive noi identități umane şi non-umane care 
nu vor mai avea sens pentru noi. lar dacă lumea va fi 
împărţită în două coconi digitali rivali, identitățile entităţilor 
dintr-un cocon ar putea fi neinteligibile pentru locuitorii 
celuilalt. 


DE LA RĂZBOIUL PENTRU COD LA RĂZBOIUL FIERBINTE 


Deşi China şi Statele Unite sunt în prezent fruntaşe în cursa 
pentru inteligenţa artificială, ele nu sunt singure. Alte ţări sau 
blocuri, precum UE, India, Brazilia şi Rusia, ar putea încerca 
să îşi creeze propriile sfere digitale, fiecare influenţată de 
tradiţii politice, culturale şi religioase diferite[37]. In loc să 
fie împărţită între doar două imperii globale, lumea ar putea 
fi împărţită între o duzină de imperii. Nu este clar dacă acest 
lucru va atenua oarecum sau doar va exacerba competiţia 
imperială. 

Cu cât noile imperii concurează mai mult între ele, cu atât 
creşte pericolul de conflict armat. Războiul Rece dintre 
Statele Unite şi U.R.S.S. nu a degenerat niciodată într-o 
confruntare militară directă, în mare parte datorită doctrinei 
distrugerii reciproce asigurate. Dar pericolul escaladării în 
era inteligenţei artificiale este mai mare, deoarece războiul 
cibernetic este în mod inerent diferit de războiul nuclear. 

În primul rând, armele cibernetice sunt mult mai versatile 
decât bombele nucleare. Armele cibernetice pot distruge 


reţeaua electrică a unei ţări, dar pot fi folosite şi pentru a 
distruge o instalaţie de cercetare secretă, pentru a bruia un 
senzor inamic, pentru a inflama un scandal politic, pentru a 
manipula alegerile sau pentru a sparge un singur 
smartphone. Şi pot face toate acestea pe furiş. Ele nu îşi 
anunţă prezenţa cu un nor ciupercă şi o furtună de foc şi nici 
nu lasă o urmă vizibilă de la baza de lansare la ţintă. În 
consecinţă, uneori este greu de ştiut dacă un atac a avut loc 
sau cine l-a lansat. În cazul în care o bază de date este 
piratată sau un echipament sensibil este distrus, este greu de 
ştiut pe cine să dai vina. Prin urmare, tentaţia de a începe un 
război cibernetic limitat este mare, la fel ca şi tentaţia de a-l 
escalada. Ţări rivale precum Israelul şi Iranul sau Statele 
Unite şi Rusia îşi dau lovituri cibernetice de ani de zile, într- 
un război nedeclarat, dar care se intensifică[38]. Acest lucru 
devine noua normă globală, amplificând tensiunile 
internaţionale şi împingând ţările să treacă o linie roşie după 
alta. 

O a doua diferenţă crucială se referă la predictibilitate. 
Războiul Rece a fost ca un joc de şah hiperraţional, iar 
certitudinea distrugerii în cazul unui conflict nuclear a fost 
atât de mare încât dorinţa de a declanşa un război a fost în 
consecinţă redusă. Războiul cibernetic nu are această 
certitudine. Nimeni nu ştie cu siguranţă unde şi-a amplasat 
fiecare parte bombele logice, caii troieni şi programele 
malware. Nimeni nu poate fi sigur dacă propriile arme vor 
funcţiona cu adevărat atunci când se va apela la ele. Vor 
trage rachetele chinezeşti atunci când se dă ordinul, sau 
poate că americanii le-au piratat sau au piratat lanţul de 
comandă? Vor funcţiona portavioanele americane conform 
aşteptărilor sau se vor opri în mod misterios sau vor naviga în 
cerc?[39] 

O astfel de incertitudine subminează doctrina distrugerii 
reciproce asigurate. O parte s-ar putea convinge - pe bună 
dreptate sau nu - că poate lansa cu succes o primă lovitură şi 
poate evita represaliile masive. Chiar mai rău, dacă o parte 
crede că are o astfel de oportunitate, tentaţia de a lansa o 
primă lovitură ar putea deveni irezistibilă, deoarece nu se ştie 
niciodată cât timp va rămâne deschisă fereastra de 
oportunitate. Teoria jocurilor presupune că cea mai 
periculoasă situaţie într-o cursă a înarmărilor este atunci 


când o parte simte că are un avantaj, dar că acest avantaj îi 
scapă[40]. 

Chiar dacă omenirea evită scenariul cel mai pesimist al 
unui război global, ascensiunea noilor imperii digitale ar 
putea pune în pericol libertatea şi prosperitatea a miliarde de 
oameni. Imperiile industriale din secolele al XIX- lea şi al XX- 
lea şi-au exploatat şi reprimat coloniile şi ar fi nesâbuit să ne 
aşteptăm ca noile imperii digitale să se comporte mult mai 
bine. In plus, după cum s-a menţionat anterior, dacă lumea 
este împărţită în imperii rivale, este puţin probabil ca 
omenirea să coopereze eficient pentru a depăşi criza 
ecologică sau pentru a reglementa inteligenţa artificială şi 
alte tehnologii perturbatoare precum biocingineria. 


OBLIGAŢIUNEA GLOBALĂ 


Desigur, indiferent dacă lumea este împărţită între câteva 
imperii digitale, rămâne o comunitate mai diversă de două 
sute de state naţionale sau este divizată de-a lungul unor linii 
complet diferite şi neprevăzute, cooperarea este întotdeauna 
o opţiune. Printre oameni, condiţia prealabilă pentru 
cooperare nu este similitudinea; este capacitatea de a face 
schimb de informaţii. Atât timp cât suntem capabili să 
conversăm, am putea găsi o poveste comună care să ne 
apropie. La urma urmei, aceasta este ceea ce a făcut din 
Homo sapiens specia dominantă de pe planetă. 

La fel cum familii diferite şi chiar rivale pot coopera în 
cadrul unei reţele tribale, iar triburi concurente pot coopera 
în cadrul unei reţele naţionale, la fel naţiunile şi imperiile 
opuse pot coopera în cadrul unei reţele globale. Poveştile 
care fac posibilă o astfel de cooperare nu elimină diferenţele 
dintre noi; mai degrabă, ne permit să identificâm experienţe 
şi interese comune, care oferă un cadru comun de gândire şi 
acţiune. 

Cu toate acestea, o mare parte din ceea ce face dificilă 
cooperarea globală este ideea greşită că aceasta necesită 
abolirea tuturor diferenţelor culturale, sociale şi politice. 
Politicienii populişti susţin adesea că, dacă comunitatea 
internaţională se pune de acord asupra unei poveşti comune 
şi asupra unor norme şi valori universale, acest lucru va 
distruge independenţa şi tradiţiile unice ale propriei lor 


naţiuni[41]. Această poziţie a fost distilată fără jenă în 2015 
de Marine Le Pen - liderul partidului Frontul Naţional din 
Franţa - într-un discurs electoral în care a declarat: „Am 
intrat într-un nou bipartidism. Un bipartidism între două 
concepţii care se exclud reciproc şi care vor structura de 
acum înainte viaţa noastră politică. Clivajul nu mai separă 
stânga şi dreapta, ci globaliştii şi patrioţii.”[42] ÎnAugust 
2020, preşedintele Trump şi-a descris astfel etosul câlăuzitor: 
„Am respins globalismul şi am îmbrăţişat patriotismul”[43]. 

Din fericire, această poziţie binară este greşită în 
presupunerea sa de bază. Cooperarea globală şi patriotismul 
nu se exclud reciproc. Pentru că patriotismul nu înseamnă să- 
i urâm pe străini. Este vorba despre iubirea compatrioţilor 
noştri. Şi există multe situaţii în care, pentru a avea grijă de 
compatrioţii noştri, trebuie să cooperăm cu străinii. COVID-19 
ne-a oferit un exemplu evident. Pandemiile sunt evenimente 
globale şi, fără cooperare globală, este greu să le stăpânim, 
darămite să le prevenim. Atunci când un virus nou sau un 
agent patogen mutant apare într-o ţară, acesta pune în 
pericol toate celelalte ţări. În schimb, cel mai mare avantaj al 
oamenilor faţă de agenţii patogeni este că putem coopera în 
moduri în care agenţii patogeni nu pot. Medicii din Germania 
şi Brazilia se pot alerta reciproc cu privire la noi pericole, îşi 
pot da sfaturi bune şi pot lucra împreună pentru a descoperi 
tratamente mai bune. 

Dacă oamenii de ştiinţă germani inventează un vaccin 
împotriva unei noi boli, cum ar trebui să reacționeze 
brazilienii la această realizare germană? O opţiune este să 
respingă vaccinul străin şi să aştepte până când oamenii de 
ştiinţă brazilieni vor dezvolta un vaccin brazilian. Totuşi, 
acest lucru nu ar fi doar o prostie, ci ar fi şi antipatriotic. 
Patrioţii brazilieni ar trebui să dorească să folosească orice 
vaccin disponibil pentru a-şi ajuta compatrioţii, indiferent 
unde a fost dezvoltat vaccinul. În această situaţie, cooperarea 
cu străinii este un gest patriotic. Amenințarea de a pierde 
controlul asupra IA este o situaţie analogă în care 
patriotismul şi cooperarea globală trebuie să meargă 
împreună. O IA scăpată de sub control, la fel ca un virus 
scăpat de sub control, pune în pericol oamenii din fiecare 
naţiune. Niciun colectiv uman - fie el un trib, o naţiune sau 
întreaga specie - nu are de câştigat dacă puterea trece de la 


oameni la algoritmi. 

Contrar a ceea ce susţin populiştii, globalismul nu 
înseamnă crearea unui imperiu global, abandonarea 
loialităţilor naţionale sau deschiderea graniţelor pentru o 
imigrație nelimitată. De fapt, cooperarea globală înseamnă 
două lucruri mult mai modeste: în primul rând, un 
angajament faţă de anumite reguli globale. Aceste reguli nu 
neagă unicitatea fiecărei naţiuni şi loialitatea pe care oamenii 
ar trebui să o datoreze naţiunii lor. Ele reglementează doar 
relaţiile dintre naţiuni. Un model bun este Cupa Mondială. 
Cupa Mondială este o competiţie între naţiuni, iar oamenii 
manifestă adesea o loialitate feroce faţă de echipa lor 
naţională. În acelaşi timp, Cupa Mondială este o manifestare 
uimitoare a acordului global. Brazilia nu poate juca fotbal 
împotriva Germaniei decât dacă brazilienii şi germanii convin 
mai întâi asupra aceluiaşi set de reguli pentru joc. Acesta este 
globalismul în acţiune. 

Al doilea principiu al globalismului este că uneori - nu 
întotdeauna, dar uneori - este necesar să se acorde prioritate 
intereselor pe termen lung ale tuturor oamenilor în faţa 
intereselor pe termen scurt ale câtorva. De exemplu, la Cupa 
Mondială, toate echipele naţionale sunt de acord să nu 
folosească medicamente pentru îmbunătăţirea 
performanţelor, deoarece toată lumea îşi dă seama că, dacă 
ar merge pe această cale, Cupa Mondială ar deveni în cele 
din urmă o competiţie între biochimişti. În alte domenii în 
care tehnologia schimbă regulile jocului, ar trebui să ne 
străduim în mod similar să echilibrăm interesele naţionale şi 
globale. În mod evident, naţiunile vor continua să concureze 
în dezvoltarea de noi tehnologii, dar uneori ar trebui să 
convină să limiteze dezvoltarea şi implementarea de 
tehnologii periculoase precum armele autonome şi algoritmii 
de manipulare - nu doar din altruism, ci pentru propria lor 
conservare. 


ALEGEREA UMANĂ 


Elaborarea şi respectarea acordurilor internaţionale privind 
inteligenţa artificială vor necesita schimbări majore în modul 
de funcţionare a sistemului internaţional. Deşi avem 
experienţă în reglementarea tehnologiilor periculoase, cum ar 


fi armele nucleare şi biologice, reglementarea IA va necesita 
niveluri fără precedent de încredere şi autodisciplină, din 
două motive. În primul rând, este mai uşor să ascunzi un 
laborator ilicit de IA decât un reactor nuclear ilicit. In al 
doilea rând, inteligenţa artificială are mult mai multe utilizări 
civile- militare decât bombele nucleare. 

În consecinţă, în ciuda semnării unui acord care interzice 
sistemele de arme autonome, o ţară ar putea construi astfel 
de arme în secret sau le-ar putea camufla ca produse civile. 
De exemplu, ar putea dezvolta drone complet autonome 
pentru livrarea corespondenţei şi stropirea câmpurilor cu 
pesticide care, cu câteva modificări minore, ar putea, de 
asemenea, să livreze bombe şi să stropească oamenii cu 
otravă. În consecinţă, guvernelor şi corporațiilor le va fi mai 
greu să aibă încredere că rivalii lor respectă cu adevărat 
reglementările convenite şi să reziste tentaţiei de a renunţa ei 
înşişi la reguli. [44] Pot oamenii să dezvolte nivelurile 
necesare de încredere şi autodisciplină? Au astfel de 
schimbări vreun precedent în istorie? 

Mulţi oameni sunt sceptici cu privire la capacitatea umană 
de a se schimba şi, în special, la capacitatea umană de a 
renunţa la violenţă şi de a crea legături globale mai 
puternice. De exemplu, gânditori „realişti” precum Hans 
Morgenthau şi John Mearsheimer au susţinut că o competiţie 
totală pentru putere este condiţia inevitabilă a sistemului 
internaţional. Mearsheimer explică faptul că, potrivit teoriei 
sale, „marile puteri sunt preocupate, în principal, să-şi dea 
seama cum să supravieţuiască într-o lume în care nu există 
nicio agenţie care să le protejeze una de cealaltă” şi că „ele 
îşi dau seama rapid că puterea este cheia supravieţuirii lor”. 
Mearsheimer se întreabă apoi „câtă putere îşi doresc statele” 
şi răspunde că toate statele îşi doresc cât de multă putere pot 
obţine, „deoarece sistemul internaţional creează stimulente 
puternice pentru ca statele să caute oportunităţi de a obţine 
putere în detrimentul rivalilor”. El conchide: „Scopul final al 
unui stat este să fie hegemonul sistemului”[45]. 


Această viziune sumbră asupra relaţiilor internaţionale este 
asemănătoare cu viziunile populiste şi marxiste asupra 
relaţiilor umane, în sensul că toate văd oamenii ca fiind 
interesaţi doar de putere. Şi toate se bazează pe o teorie 


filosofică mai profundă a naturii umane, pe care primatologul 
Frans de Waal a numit-o „teoria furnirului”. Aceasta susţine 
că, în esenţă, oamenii sunt vânători din Epoca de Piatră care 
nu pot să nu vadă lumea ca pe o junglă în care cei puternici îi 
pradă pe cei slabi şi în care puterea face dreptate. Timp de 
milenii, conform teoriei, oamenii au încercat să camufleze 
această realitate neschimbătoare sub un strat subţire şi 
mutabil de mituri şi ritualuri, însă nu neam eliberat niciodată 
cu adevărat de legea junglei. Într-adevăr, miturile şi 
ritualurile noastre sunt ele însele o armă folosită de câinii de 
frunte ai junglei pentru a-şi înşela şi prinde în capcană 
inferiorii. Cei care nu realizează acest lucru sunt periculos de 
naivi şi vor cădea pradă unor prădători nemiloşi[46]. 

Cu toate acestea, există motive să credem că „realiştii” 
precum Mearsheimer au o viziune selectivă asupra realităţii 
istorice şi că legea junglei este în sine un mit. Aşa cum de 
Waal şi mulţi alţi biologi au documentat în numeroase studii, 
junglele reale - spre deosebire de cea din imaginaţia noastră 
- sunt pline de cooperare, simbioză şi altruism, de care dau 
dovadă nenumărate animale, plante, ciuperci şi chiar bacterii. 
Optzeci la sută din plantele terestre, de exemplu, se bazează 
pe relaţii simbiotice cu ciupercile, iar aproape 90 la sută din 
familiile de plante vasculare se bucură de relaţii simbiotice cu 
microorganismele. Dacă organismele din pădurile tropicale 
din Amazonia, Africa sau India ar renunţa la cooperare în 
favoarea unei competiţii acerbe pentru hegemonie, pădurile 
tropicale şi toţi locuitorii lor ar muri rapid. Aceasta este legea 
jungleil[47]. 

In ceea ce priveşte oamenii din Epoca de Piatră, aceştia 
erau atât culegători, cât şi vânători, şi nu există dovezi certe 
că ar fi avut tendinţe războinice irepresibile. Deşi există o 
mulţime de speculaţii, prima dovadă neechivocă a războiului 
organizat apare în înregistrările arheologice abia acum 
aproximativ treisprezece mii de ani, la situl Jebel Sahaba din 
valea Nilului[48]. Chiar şi după această dată, înregistrarea 
războiului este mai degrabă variabilă decât constantă. Unele 
perioade au fost extrem de violente, în timp ce altele au fost 
relativ paşnice. Modelul cel mai clar pe care îl observăm în 
istoria pe termen lung a umanităţii nu este constanţa 
conflictelor, ci mai degrabă amploarea crescândă a 
cooperării. Cu o sută de mii de ani în urmă, Sapiens putea 


coopera doar la nivel de bande. De-a lungul mileniilor, am 
găsit modalităţi de a crea comunităţi de străini, mai întâi la 
nivel de triburi şi, în cele din urmă, la nivel de religii, reţele 
comerciale şi state. Realiştii ar trebui să observe că statele nu 
sunt particulele fundamentale ale realităţii umane, ci mai 
degrabă produsul unor procese dificile de construire a 
încrederii şi cooperării. Dacă oamenii ar fi fost interesaţi doar 
de putere, nu ar fi putut niciodată să creeze state în primul 
rând. Desigur, conflictele au rămas întotdeauna o posibilitate 
- atât între state, cât şi în interiorul acestora -, dar ele nu au 
fost niciodată un destin inevitabil. 

Intensitatea războiului nu depinde de o natură umană 
imuabilă, ci de factori tehnologici, economici şi culturali în 
schimbare. Pe măsură ce aceşti factori se schimbă, la fel se 
întâmplă şi cu războiul, după cum s-a demonstrat în mod clar 
în perioada de după 1945. In acea perioadă, dezvoltarea 
tehnologiei nucleare a crescut considerabil preţul potenţial al 
războiului. Incepând cu anii 1950, a devenit clar pentru 
superputeri că, chiar dacă ar putea câştiga cumva un schimb 
nuclear total, victoria lor ar fi probabil o realizare sinucigaşă, 
care ar implica sacrificarea majorităţii populaţiei lor. 

In acelaşi timp, trecerea continuă de la o economie bazată 
pe materiale la o economie bazată pe cunoaştere a redus 
potenţialele câştiguri ale războiului. Deşi a rămas posibilă 
cucerirea orezăriilor şi a minelor de aur, la sfârşitul secolului 
al XX-lea acestea nu mai erau principalele surse de bogăţie 
economică. Noile industrii de vârf, precum sectorul 
semiconductorilor, au ajuns să se bazeze pe competenţe 
tehnice şi know-how organizaţional care nu puteau fi 
dobândite prin cucerire militară. In consecinţă, unele dintre 
cele mai mari miracole economice de după 1945 au fost 
realizate de puterile învinse ale Germaniei, Italiei şi Japoniei 
şi de ţări precum Suedia şi Singapore, care au evitat 
conflictele militare şi cuceririle imperiale. 

În cele din urmă, a doua jumătate a secolului al XX-lea a 
fost, de asemenea, martora unei transformări culturale 
profunde, cu declinul idealurilor militariste străvechi. Artiştii 
s-au concentrat din ce în ce mai mult pe descrierea ororilor 
fără sens ale luptelor, mai degrabă decât pe glorificarea 
arhitecţilor acestora, iar politicienii au ajuns la putere visând 
mai mult la reforme interne decât la cuceriri străine. Datorită 


acestor schimbări tehnologice, economice şi culturale, în 
deceniile care au urmat sfârşitului celui de-al Doilea Război 
Mondial, majoritatea guvernelor au încetat să mai considere 
războaiele de agresiune drept un instrument atrăgător pentru 
a-şi promova interesele, iar majoritatea naţiunilor au încetat 
să mai viseze la cucerirea şi distrugerea vecinilor lor. In timp 
ce războaiele civile şi insurgenţele au rămas obişnuite, lumea 
de după 1945 a înregistrat un declin semnificativ al 
războaielor la scară largă între state şi, mai ales, al 
conflictelor armate directe între marile puteril49]. 

Numeroase statistici atestă declinul războiului în epoca de 
după 1945, dar probabil că cea mai clară dovadă se găseşte în 
bugetele de stat. In cea mai mare parte a istoriei consemnate, 
armata a fost elementul numărul unu în bugetul fiecărui 
imperiu, sultanat, regat şi republică. Guvernele au cheltuit 
puţin pentru îngrijirea sănătăţii şi educaţie, deoarece 
majoritatea resurselor lor au fost consumate pentru plata 
soldaţilor, construirea zidurilor şi a navelor de război. Când 
birocratul Chen Xiang a examinat bugetul anual al dinastiei 
chineze Song pentru anul 1065, a constatat că din şaizeci de 
milioane de mingian (unitate monetară), cincizeci de milioane 
(83%) erau consumate de armată. Un alt funcţionar, Cai 
Xiang, a scris: „Dacă [împărţim] [toate bunurile] de sub cer în 
şase părţi, cinci părţi sunt cheltuite pentru armată, iar o parte 
este cheltuită pentru ofrande la temple şi cheltuieli de stat. 
Cum poate ţara să nu fie săracă şi oamenii să nu fie în 
dificultate?”[50]. 

Aceeaşi situaţie a prevalat în multe alte polisuri din 
antichitate până în epoca modernă. Imperiul Roman a cheltuit 
aproximativ 50-75% din bugetul său pentru armată,[51] iar 
cifra a fost de aproximativ 60% în Imperiul Otoman din 
secolul al XVII-lea târziu.[52] Intre 1685 şi 1813, ponderea 
armatei în cheltuielile guvernului britanic a fost în medie de 
75%.[53] In Franţa, cheltuielile militare între 1630 şi 1659 au 
variat între 89% şi 93% din buget, au rămas peste 30% în cea 
mai mare parte a secolului al XVIII-lea şi au scăzut la un 
minim de 25% în 1788 numai din cauza crizei financiare care 
a dus la Revoluţia Franceză. În Prusia, din 1711 până în 1800, 
ponderea armatei în buget nu a scăzut niciodată sub 75 % şi, 
ocazional, a ajuns până la 91 %.[54] În timpul anilor relativ 
paşnici 1870-1913, armata a consumat în medie 30 % din 


bugetele de stat ale marilor puteri europene, precum şi ale 
Japoniei şi Statelor Unite, în timp ce puteri mai mici precum 
Suedia cheltuiau chiar mai mult. [55] Când a izbucnit războiul 
în 1914, bugetele militare au crescut vertiginos. În timpul 
implicării lor în Primul Război Mondial, cheltuielile militare 
ale Franţei reprezentau în medie 77 % din buget; în 
Germania, 91 %, în Rusia, 48 %, în Regatul Unit, 49 %, iar în 
Statele Unite, 47 %. În timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, cifra din Marea Britanie a crescut la 69%, iar cea 
din SUA la 71%[56]. Chiar şi în timpul anilor de destindere 
din anii 1970, cheltuielile militare sovietice încă se ridicau la 
32,5% din buget[57]. 

Bugetele de stat din ultimele decenii constituie un material 
de lectură mult mai optimist decât orice tratat pacifist scris 
vreodată. La începutul secolului XXI, media mondială a 
cheltuielilor guvernamentale cu armata a fost de numai 
aproximativ 7% din buget, şi chiar şi  superputerea 
dominantă, Statele Unite, a cheltuit numai aproximativ 13% 
din bugetul său anual pentru a-şi menţine hegemonia 
militară[58]. Deoarece majoritatea oamenilor nu mai trăiau 
sub teroarea invaziei externe, guvernele au putut investi mult 
mai mulţi bani în bunăstare, educaţie şi asistenţă medicală. 
La începutul secolului XXI, cheltuielile medii la nivel mondial 
pentru îngrijirea sănătăţii au fost de aproximativ 10 % din 
bugetul guvernamental, adică de aproximativ 1,4 ori mai mari 
decât bugetul apărării[59]. Pentru mulţi oameni din anii 2010, 
faptul că bugetul pentru îngrijirea sănătăţii era mai mare 
decât bugetul militar nu era ceva remarcabil. Dar a fost 
rezultatul unei schimbări majore în comportamentul uman, 
care ar fi părut imposibilă pentru majoritatea generaţiilor 
anterioare. 

Declinul războiului nu a fost rezultatul unui miracol divin 
sau al unei metamorfoze în legile naturii. A rezultat din faptul 
că oamenii şi-au schimbat propriile legi, mituri şi instituţii şi 
au luat decizii mai bune. Din nefericire, faptul că această 
schimbare a rezultat din alegerea oamenilor înseamnă, de 
asemenea, că este reversibilă. Tehnologia, economia şi 
cultura sunt în continuă schimbare. La începutul anilor 2020, 
tot mai mulţi lideri visează din nou la gloria marţială, 
conflictele armate sunt în creştere[60], iar bugetele militare 
sunt în creştere[61]. 


Un prag critic a fost depăşit la începutul anului 2022. Rusia 
destabilizase deja ordinea mondială prin invazia limitată a 
Ucrainei în 2014 şi prin ocuparea Crimeei şi a altor regiuni 
din estul Ucrainei. Dar, la 24 februarie 2022, Vladimir Putin a 
lansat un asalt total menit să cucerească întreaga Ucraină şi 
să stingă națiunea ucraineană. Pentru a pregăti şi susţine 
acest atac, Rusia şi-a majorat bugetul militar cu mult peste 
media globală de 7 %.Cifrele exacte sunt dificil de stabilit, 
deoarece multe aspecte ale bugetului militar rusesc sunt 
învăluite în secret, dar cele mai bune estimări indică o cifră 
undeva în jurul valorii de 30 %, şi ar putea fi chiar mai 
mare[62] Atacul rusesc a forţat nu numai Ucraina, ci şi multe 
alte naţiuni europene să îşi crească propriile bugete militare. 
[63] Reapariţia culturilor militariste în locuri precum Rusia şi 
dezvoltarea unor arme cibernetice şi a unor armamente 
autonome fără precedent în întreaga lume ar putea duce la o 
nouă eră a războiului, mai rea decât orice am văzut până 
acum. 

Deciziile pe care lideri precum Putin le iau în materie de 
război şi pace sunt modelate de înţelegerea lor a istoriei. 
Ceea ce înseamnă că, la fel cum viziunile prea optimiste 
asupra istoriei ar putea fi iluzii periculoase, viziunile prea 
pesimiste ar putea deveni profeţii distructive care se 
împlinesc de la sine. Înainte de atacul său total din 2022 
asupra Ucrainei, Putin şi-a exprimat adesea convingerea 
istorică că Rusia este prinsă într-o luptă fără sfârşit cu 
inamici străini şi că națiunea ucraineană este o invenţie a 
acestor inamici. În iunie 2021, a publicat un eseu de 5300 de 
cuvinte intitulat „Despre unitatea istorică a ruşilor şi 
ucrainenilor”, în care nega existenţa Ucrainei ca naţiune şi 
susţinea că puterile străine au încercat în mod repetat să 
slăbească Rusia prin încurajarea separatismului ucrainean. În 
timp ce istoricii profesionişti resping aceste afirmaţii, Putin 
pare să creadă cu adevărat în această naraţiune istorică[64]. 
Convingerile istorice ale lui Putin l-au determinat în 2022 să 
acorde prioritate cuceririi Ucrainei în faţa altor obiective 
politice, cum ar fi oferirea de servicii medicale mai bune 
cetăţenilor ruşi sau conducerea unei iniţiative globale de 
reglementare a IA[65]. 

Dacă lideri precum Putin cred că omenirea este prinsă într- 
o lume neiertătoare în care câinii se mănâncă între ei, că 


nicio schimbare profundă nu este posibilă în această stare de 
lucruri deplorabilă şi că pacea relativă de la sfârşitul secolului 
XX şi începutul secolului XXI a fost o iluzie, atunci singura 
alegere rămasă este dacă să joace rolul de prădător sau de 
pradă. Având în vedere o astfel de alegere, majoritatea 
liderilor ar prefera să intre în istorie ca 
prădători şi să îşi adauge numele la lista sumbră a 
cuceritorilor pe care elevii nefericiţi sunt condamnaţi să o 
memoreze pentru examenele de istorie. Totuşi, acestor lideri 
ar trebui să li se reamintească faptul că, în era inteligenţei 
artificiale, prădătorul alfa va fi probabil inteligenţa artificială. 
Poate că, totuşi, avem mai multe opţiuni la dispoziţie. Nu 
pot prezice ce decizii vor lua oamenii în următorii ani, dar, ca 
istoric, cred în posibilitatea schimbării. Una dintre 
principalele lecţii ale istoriei este că multe dintre lucrurile pe 
care le considerăm naturale şi eterne sunt, de fapt, create de 
om şi schimbătoare. Cu toate acestea, acceptarea faptului că 
conflictul nu este inevitabil nu ar trebui să ne facă să ne 
complăcem. Dimpotrivă. Aceasta ne impune tuturor o mare 
responsabilitate de a face alegeri bune. Aceasta implică faptul 
că, dacă civilizaţia umană este mistuită de conflicte, nu putem 
da vina pe nicio lege a naturii sau pe vreo tehnologie 
extraterestră. De asemenea, implică faptul că, dacă facem 
efortul, putem crea o lume mai bună. Aceasta nu este 
naivitate; este realism. Orice lucru vechi a fost odată nou. 
Singura constantă a istoriei este schimbarea. 


Epilog 


La sfârşitul anului 2016, la câteva luni după ce AlphaGo l-a 
învins pe Lee Sedol şi în timp ce algoritmii Facebook 
alimentau sentimente rasiste periculoase în Myanmar, am 
publicat Homo Deus. Deşi pregătirea mea academică se axase 
pe istoria militară medievală şi modernă timpurie şi deşi nu 
aveam cunoştinţe despre aspectele tehnice ale informaticii, 
m-am trezit brusc, după publicare, cu reputaţia unui expert în 
IA. Acest lucru mi-a deschis porţile birourilor oamenilor de 
ştiinţă, antreprenorilor şi liderilor mondiali interesaţi de 
inteligenţa artificială şi mi-a oferit o perspectivă fascinantă şi 
privilegiată asupra dinamicii complexe a revoluției 
inteligenţei artificiale. 

S-a dovedit că experienţa mea anterioară în cercetarea 
unor subiecte precum strategia engleză în Războiul de o sută 
de ani şi studiul picturilor din Războiul de treizeci de anil1] 
nu a fost complet străină de acest nou domeniu. De fapt, mi-a 
oferit o perspectivă istorică unică asupra evenimentelor care 
se desfăşoară rapid în laboratoarele de inteligenţă artificială, 
birourile corporațiilor, cartierele generale militare şi palatele 
prezidenţiale. În ultimii opt ani, am avut numeroase discuţii 
publice şi private despre inteligenţa artificială, în special 
despre pericolele pe care le prezintă, iar tonul a devenit din 
ce în ce mai urgent cu fiecare an care trece. Conversaţiile 
care în 2016 păreau speculaţii filozofice inutile despre un 
viitor îndepărtat au dobândit, până în 2024, intensitatea 
concentrată a unei săli de urgenţă. 

Nu sunt nici politician, nici om de afaceri şi nu prea am 
talent pentru ceea ce cer aceste vocaţii. Dar cred că o 
înţelegere a istoriei poate fi utilă pentru a înţelege mai bine 
evoluţiile tehnologice, economice şi culturale actuale şi, mai 
urgent, pentru a ne schimba priorităţile politice. Politica este 
în mare măsură o chestiune de priorităţi. Ar trebui să 
reducem bugetul sănătăţii şi să cheltuim mai mult pentru 
apărare? Este mai presantă ameninţarea la adresa securităţii 
noastre terorismul sau schimbările climatice? Ne concentrăm 
pe recâştigarea unui petic de teritoriu ancestral pierdut sau 
ne concentrăm pe crearea unei zone economice comune cu 
vecinii?  Priorităţile determină modul în care votează 


cetăţenii, preocupările oamenilor de afaceri şi modul în care 
politicienii încearcă să îşi facă un nume. Iar priorităţile sunt 
adesea modelate de înţelegerea noastră a istoriei. 

În timp ce aşa-numiţii realişti resping naraţiunile istorice ca 
fiind manevre propagandistice desfăşurate pentru a promova 
interesele statului, de fapt, aceste naraţiuni sunt cele care 
definesc în primul rând interesele statului. După cum am 
văzut în discuţia noastră despre teoria războiului a lui 
Clausewitz, nu există nicio modalitate raţională de a defini 
obiectivele finale. Interesele de stat ale Rusiei, Israelului, 
Myanmarului sau ale oricărei alte ţări nu pot fi niciodată 
deduse dintr-o ecuaţie matematică sau fizică; ele sunt 
întotdeauna presupusa morală a unei naraţiuni istorice. 

Prin urmare, nu este deloc surprinzător faptul că 
politicienii din întreaga lume dedică mult timp şi efort 
relatării naraţiunilor istorice. Exemplul menţionat mai sus al 
lui Vladimir Putin nu este excepţional în această privinţă. In 
2005, secretarul general al ONU, Kofi Annan, a avut prima sa 
întâlnire cu generalul Than Shwe, pe atunci dictatorul din 
Myanmar. Annan a fost sfătuit să vorbească primul, pentru a-l 
împiedica pe general să monopolizeze conversaţia, care 
trebuia să dureze doar douăzeci de minute. Dar Than Shwe a 
lovit primul şi a vorbit timp de aproape o oră despre istoria 
Myanmarului, dându-i cu greu secretarului general al ONU 
şansa de a vorbi.[2] În mai 2011, prim-ministrul israelian 
Benjamin Netanyahu a făcut ceva similar la Casa Albă, când 
s-a întâlnit cu preşedintele SUA, Barack Obama. După 
scurtele remarci introductive ale lui Obama, Netanyahu l-a 
supus pe preşedinte la o lungă prelegere despre istoria 
Israelului şi a poporului evreu, tratându-l pe Obama ca şi cum 
ar fi fost elevul săul[3]. Cinicii ar putea susţine că lui Than 
Shwe şi lui Netanyahu abia dacă le pasă de faptele istoriei şi 
că le denaturează în mod deliberat pentru a atinge un anumit 
obiectiv politic. Dar aceste obiective politice erau ele însele 
produsul unor convingeri profunde cu privire la istorie. 

În conversațiile mele despre IA cu politicieni, precum şi cu 
antreprenori din domeniul tehnologiei, istoria a apărut 
adesea ca o temă centrală. Unii dintre interlocutorii mei au 
zugrăvit o imagine roz a istoriei şi au fost, în consecinţă, 
entuziaşti în privinţa IA. Ei au susţinut că mai multă 
informaţie a însemnat întotdeauna mai multă cunoaştere şi 


că, prin creşterea cunoştinţelor noastre, fiecare revoluţie 
informaţională anterioară a adus beneficii considerabile 
omenirii. Nu cumva revoluţia tiparului a condus la revoluţia 
ştiinţifică? Nu au condus ziarele şi radioul la apariţia 
democraţiei moderne? Acelaşi lucru, au spus ei, se va 
întâmpla şi cu inteligenţa artificială. Alţii au avut o 
perspectivă mai sumbră, dar şi-au exprimat totuşi speranţa că 
omenirea va trece cumva prin revoluţia IA, la fel cum a trecut 
prin revoluţia industrială. 

Niciuna dintre aceste păreri nu mi-a oferit prea multă 
consolare. Din motive explicate în capitolele anterioare, 
consider că astfel de comparații istorice cu revoluţia tiparului 
şi revoluţia industrială sunt stânjenitoare, mai ales din partea 
unor persoane aflate în poziţii de putere, a căror viziune 
istorică influenţează deciziile care ne modelează viitorul. 
Aceste comparații istorice subestimează atât natura fără 
precedent a revoluţiei IA, cât şi aspectele negative ale 
revoluțiilor anterioare. Rezultatele imediate ale revoluţiei 
tiparului au inclus vânătoarea de vrăjitoare şi războaiele 
religioase alături de descoperirile ştiinţifice, în timp ce ziarele 
şi radioul au fost exploatate atât de regimurile totalitare, cât 
şi de democraţii. In ceea ce priveşte revoluţia industrială, 
adaptarea la aceasta a implicat experimente catastrofale 
precum imperialismul şi nazismul. Dacă revoluţia inteligenţei 
artificiale ne conduce la experimente similare, putem fi cu 
adevărat siguri că ne vom descurca din nou cu greu? 

Scopul meu cu această carte este de a oferi o perspectivă 
istorică mai precisă asupra revoluţiei IA. Această revoluţie 
este încă în fază incipientă şi este extrem de dificil să 
înţelegem evoluţiile importante în timp real. Este greu, chiar 
şi acum, să evaluăm semnificaţia evenimentelor din anii 2010, 
precum victoria lui AlphaGo sau implicarea Facebook în 
campania anti-Rohingya. Semnificaţia evenimentelor de la 
începutul anilor 2020 este şi mai obscură. Cu toate acestea, 
dacă ne extindem orizonturile pentru a privi la modul în care 
reţelele de informaţii s-au dezvoltat de-a lungul a mii de ani, 
cred că este posibil să obţinem o anumită perspectivă asupra 
a ceea ce trăim astăzi. 

O lecţie este că inventarea unei noi tehnologii a informaţiei 
este întotdeauna un catalizator pentru schimbări istorice 
majore, deoarece rolul cel mai important al informaţiei este 


de a ţese noi reţele, mai degrabă decât de a reprezenta 
realităţi preexistente. Prin înregistrarea plăţii impozitelor, 
tabliţele de lut din Mesopotamia antică au contribuit la 
formarea primelor oraşe-stat. Prin canonizarea viziunilor 
profetice, cărţile sfinte au răspândit noi tipuri de religii. Prin 
diseminarea rapidă a cuvintelor preşedinţilor şi cetăţenilor, 
ziarele şi telegrafele au deschis uşa atât democraţiei la scară 
largă, cât şi totalitarismului la scară largă. Informaţiile astfel 
înregistrate şi distribuite au fost uneori adevărate, adesea 
false, dar au creat invariabil noi legături între un număr mai 
mare de oameni. 

Suntem obişnuiţi să dăm interpretări politice, ideologice şi 
economice revoluțiilor istorice, cum ar fi apariţia primelor 
oraşe-stat din Mesopotamia, răspândirea creştinismului, 
revoluţia americană şi revoluţia bolşevică. Dar, pentru a 
obţine o înţelegere mai profundă, ar trebui să le privim şi ca 
revoluţii în modul în care circulă informaţia. Creştinismul se 
deosebea în mod evident de politeismul grec prin multe 
dintre miturile şi riturile sale, dar se deosebea şi prin 
importanţa acordată unei singure cărţi sfinte şi instituţiei 
însărcinate cu interpretarea acesteia. În consecinţă, în timp 
ce fiecare templu al lui Zeus era o entitate separată, fiecare 
biserică creştină devenea un nod într-o reţea unificată[4]. 
Informaţiile circulau diferit între adepţii lui Hristos decât 
între închinătorii lui Zeus. În mod similar, U.R.S.S. a lui Stalin 
era un tip diferit de reţea informaţională faţă de imperiul lui 
Petru cel Mare. Stalin a pus în aplicare multe politici 
economice fără precedent, dar ceea ce i-a permis să facă 
acest lucru este că a condus o reţea totalitară în care centrul 
a acumulat suficiente informaţii pentru a micromanageria 
vieţile a sute de milioane de oameni. Tehnologia este rareori 
deterministă, iar aceeaşi tehnologie poate fi utilizată în 
moduri foarte diferite. Dar fără inventarea unor tehnologii 
precum cartea şi telegraful, Biserica Creştină şi aparatul 
stalinist nu ar fi fost niciodată posibile. 

Această lecţie istorică ar trebui să ne încurajeze puternic să 
acordăm mai multă atenţie revoluţiei IA în dezbaterile 
noastre politice actuale. Invenţia inteligenţei artificiale este 
potenţial mai importantă decât invenţia telegrafului, a 
tiparului sau chiar a scrisului, deoarece inteligenţa artificială 
este prima tehnologie capabilă să ia decizii şi să genereze idei 


de la sine. În timp ce presa tipografică şi pergamentele au 
oferit noi mijloace de conectare a oamenilor, inteligenţa 
artificială este un membru cu drepturi depline al reţelelor 
noastre de informaţii, având propria sa capacitate de acţiune. 
In anii următori, toate reţelele - de la armate la religii - vor 
avea milioane de noi membri Al, care vor procesa datele în 
mod diferit faţă de oameni. Aceşti noi membri vor lua decizii 
extraterestre şi vor genera idei extraterestre - cu alte 
cuvinte, decizii şi idei care sunt puţin probabile pentru 
oameni. Adăugarea multor agenţi extratereştri va schimba în 
mod inevitabil forma armatelor, religiilor, pieţelor şi 
naţiunilor. Sisteme politice, economice şi sociale întregi s-ar 
putea prăbuşi, iar altele noi le vor lua locul. Acesta este 
motivul pentru care inteligenţa artificială ar trebui să fie o 
problemă urgentă chiar şi pentru persoanele cărora nu le 
pasă de tehnologie şi care consideră că cele mai importante 
chestiuni politice se referă la supraviețuirea democraţiei sau 
la distribuirea echitabilă a bogăției. 

Această carte a juxtapus discuţia despre inteligenţa 
artificială cu discuţia despre canoane sacre precum Biblia, 
deoarece ne aflăm acum în momentul critic al canonizării 
inteligenţei artificiale. Atunci când părinţii bisericii, precum 
episcopul Atanasie, au decis să includă 1 Timotei în setul de 
date biblice, excluzând în acelaşi timp Faptele lui Pavel şi ale 
Teclei, ei au modelat lumea pentru milenii. Miliarde de 
creştini până în secolul al XXI-lea şi-au format viziunea 
asupra lumii pe baza ideilor misogine din 1 Timotei, mai 
degrabă decât pe baza atitudinii mai tolerante a Teclei. Chiar 
şi astăzi este dificil să se revină asupra cursului, deoarece 
părinţii bisericii au ales să nu includă în Biblie niciun 
mecanism de autocorectare. Echivalenţii din zilele noastre ai 
episcopului Atanasie sunt inginerii care scriu codul iniţial 
pentru inteligenţa artificială şi care aleg setul de date pe care 
este antrenată inteligenţa artificială pentru copii. Pe măsură 
ce inteligenţa artificială creşte în putere şi autoritate şi, 
probabil, devine o carte sfântă care se auto interpretează, 
deciziile luate de inginerii din zilele noastre s-ar putea 
răsfrânge de-a lungul timpului. 

Studierea istoriei face mai mult decât doar să sublinieze 
importanţa revoluţiei IA şi a deciziilor noastre privind IA. De 
asemenea, ne avertizează cu privire la două abordări comune, 


dar înşelătoare, ale reţelelor şi revoluțiilor informaţionale. Pe 
de o parte, ar trebui să ne ferim de o viziune excesiv de naivă 
şi optimistă. Informaţia nu este adevărul. Sarcina sa 
principală este de a conecta mai degrabă decât de a 
reprezenta, iar reţelele de informaţii de-a lungul istoriei au 
privilegiat adesea adevărul. Registrele fiscale, cărţile sfinte, 
manifestele politice şi dosarele poliţiei secrete pot fi extrem 
de eficiente în crearea unor state şi biserici puternice, care 
au o viziune distorsionată asupra lumii şi sunt predispuse la 
abuz de putere. Mai multe informaţii, în mod ironic, pot duce 
uneori la mai multe vânători de vrăjitoare. 

Nu există niciun motiv să ne aşteptăm ca inteligenţa 
artificială să rupă neapărat tiparul şi să privilegieze adevărul. 
IA nu este infailibilă. Puținele perspective istorice pe care le- 
am dobândit în urma evenimentelor alarmante din Myanmar, 
Brazilia şi din alte ţări din ultimul deceniu indică faptul că, în 
absenţa unor mecanisme puternice de  autocorectare, 
inteligenţa artificială este mai mult decât capabilă să 
promoveze viziuni distorsionate asupra lumii, să permită 
abuzuri flagrante de putere şi să instige la noi vânători de 
vrăjitoare terifiante. 

Pe de altă parte, ar trebui, de asemenea, să fim atenţi să nu 
oscilăm prea mult în cealaltă direcţie şi să adoptăm o viziune 
prea cinică. Populiştii ne spun că puterea este singura 
realitate, că toate interacţiunile umane sunt lupte pentru 
putere şi că informaţia este doar o armă pe care o folosim 
pentru a ne învinge duşmanii. Acesta nu a fost niciodată cazul 
şi nu există niciun motiv să credem că Al va face acest lucru 
în viitor. Deşi multe reţele de informaţii privilegiază ordinea 
în detrimentul adevărului, nicio reţea nu poate supravieţui 
dacă ignoră complet adevărul. În ceea ce priveşte oamenii 
individuali, tindem să fim interesaţi cu adevărat de adevăr, 
mai degrabă decât doar de putere. Chiar şi instituţii precum 
Inchiziția spaniolă au avut membri conştiincioşi care căutau 
adevărul, precum Alonso de Salazar Frias, care, în loc să 
trimită oameni nevinovaţi la moarte, şi-a riscat viaţa pentru a 
ne reaminti că vrăjitoarele sunt doar ficțiuni inter subiective. 
Majoritatea oamenilor nu se văd pe ei înşişi ca nişte creaturi 
unidimensionale obsedate doar de putere. De ce, atunci, să 
avem o astfel de părere despre toţi ceilalţi? 

Refuzul de a reduce toate interacţiunile umane la o luptă 


pentru putere cu sumă nulă este esenţial nu doar pentru a 
obţine o înţelegere mai completă şi mai nuanţată a trecutului, 
ci şi pentru a avea o atitudine mai plină de speranţă şi mai 
constructivă faţă de viitorul nostru. Dacă puterea ar fi 
singura realitate, atunci singurul mod de a rezolva conflictele 
ar fi prin violenţă. Atât populiştii, cât şi marxiştii cred că 
opiniile oamenilor sunt determinate de privilegiile lor şi că, 
pentru a schimba opiniile oamenilor, este necesar să le luăm 
mai întâi privilegiile - ceea ce, de obicei, necesită forţa. Cu 
toate acestea, deoarece oamenii sunt interesaţi de adevăr, 
există o şansă de a rezolva cel puţin unele conflicte pe cale 
paşnică, discutând unii cu alţii, recunoscând greşelile, 
adoptând idei noi şi revizuind poveştile în care credem. 
Aceasta este ipoteza de bază a reţelelor democratice şi a 
instituţiilor ştiinţifice. Aceasta a fost, de asemenea, motivaţia 
de bază din spatele scrierii acestei cărţi. 
DISPARIŢIA CELOR MAI INTELIGENȚI 


Să revenim acum la întrebarea pe care am pus-o la începutul 
acestei cărţi: Dacă suntem atât de înţelepţi, de ce suntem atât 
de autodistructivi? Suntem în acelaşi timp şi cele mai 
inteligente şi cele mai stupide animale de pe Pământ. Suntem 
atât de inteligenţi încât putem produce rachete nucleare şi 
algoritmi superinteligenţi. Şi suntem atât de proşti încât 
continuăm să producem aceste lucruri chiar dacă nu suntem 
siguri că le putem controla şi dacă nu reuşim să facem acest 
lucru ne-ar putea distruge. De ce o facem? Există ceva în 
natura noastră care ne obligă să mergem pe calea 
autodistrugerii? 

Această carte a susţinut că vina nu este a naturii noastre, ci 
a reţelelor noastre de informaţii. Din cauza privilegierii 
ordinii în detrimentul adevărului, reţelele de informaţii 
umane au produs adesea multă putere, dar puţină 
înţelepciune. De exemplu, Germania nazistă a creat o maşină 
militară extrem de eficientă şi a pus-o în slujba unei mitologii 
nebuneşti. Rezultatul a fost mizeria pe o scară enormă, 
moartea a zeci de milioane de oameni şi, în cele din urmă, 
distrugerea Germaniei naziste, de asemenea. 

Desigur, puterea nu este rea în sine. Atunci când este 
folosită cu înţelepciune, ea poate fi un instrument al 
bunăvoinţei. Civilizaţia modernă, de exemplu, a dobândit 


puterea de a preveni foametea, de a stăpâni epidemiile şi de a 
atenua dezastrele naturale precum uraganele şi cutremurele. 
În general, dobândirea de putere permite unei reţele să facă 
faţă mai eficient amenințărilor venite din exterior, dar, în 
acelaşi timp, sporeşte pericolele pe care reţeaua le prezintă 
pentru ea însăşi. Este deosebit de demn de remarcat faptul 
că, pe măsură ce o reţea devine mai puternică, terorile 
imaginare care există doar în poveştile inventate de reţeaua 
însăşi devin potenţial mai periculoase decât dezastrele 
naturale. Un stat modern confruntat cu secetă sau ploi 
excesive poate, de obicei, să împiedice acest dezastru natural 
să provoace foamete în masă printre cetăţenii săi. Dar un stat 
modern cuprins de o fantezie creată de om este capabil să 
instige la foamete creată de om pe o scară enormă, aşa cum 
s-a întâmplat în U.R.S.S. la începutul anilor 1930. 

În consecinţă, pe măsură ce o reţea devine mai puternică, 
mecanismele sale de autocorectare devin mai vitale. Dacă un 
trib din epoca de piatră sau un oraş- stat din epoca de bronz 
era incapabil să îşi identifice şi să îşi corecteze propriile 
greşeli, daunele potenţiale erau limitate. Cel mult, un oraş a 
fost distrus, iar supraviețuitorii au încercat din nou în altă 
parte. Chiar dacă conducătorul unui imperiu din Epoca 
Fierului, cum ar fi Tiberius sau Nero, era cuprins de paranoia 
sau psihoză, consecinţele erau rareori catastrofale. Imperiul 
Roman a rezistat secole întregi în ciuda numărului său de 
împărați nebuni, iar prăbuşirea sa finală nu a adus sfârşitul 
civilizaţiei umane. Dar dacă o superputere din epoca siliciului 
are mecanisme de autocorectare slabe sau inexistente, ar 
putea foarte bine să pună în pericol supraviețuirea speciei 
noastre, precum şi a nenumărate alte forme de viaţă. In era 
inteligenţei artificiale, întreaga omenire se află într- o situaţie 
analogă cu cea a lui Tiberius în vila sa din Capri. Avem o 
putere imensă şi ne bucurăm de luxuri rare, dar suntem uşor 
de manipulat de propriile noastre creaţii, iar până când ne 
vom trezi la pericol, s-ar putea să fie prea târziu. 

Din păcate, în ciuda importanţei mecanismelor de 
autocorectare pentru bunăstarea pe termen lung a omenirii, 
politicienii ar putea fi tentaţi să le slăbească. După cum am 
văzut pe parcursul cărţii, deşi neutralizarea mecanismelor de 
autocorectare are multe dezavantaje, aceasta poate fi totuşi o 
strategie politică câştigătoare. Aceasta ar putea aduce o 


putere imensă în mâinile unui Stalin al secolului XXI şi ar fi 
nesăbuit să presupunem că un regim totalitar dotat cu 
inteligenţă artificială s-ar autodistruge neapărat înainte de a 
putea face ravagii în civilizaţia umană. La fel cum legea 
junglei este un mit, la fel este şi ideea că arcul istoriei se 
apleacă spre dreptate. Istoria este un arc radical deschis, 
care se poate îndoi în multe direcţii şi poate ajunge la 
destinaţii foarte diferite. Chiar dacă Homo sapiens se auto- 
distruge, universul îşi va continua activitatea ca de obicei. A 
fost nevoie de patru miliarde de ani pentru ca evoluţia 
terestră să producă o civilizaţie de maimuțe foarte 
inteligente. Dacă noi vom dispărea, iar evoluţia va avea 
nevoie de încă o sută de milioane de ani pentru a produce o 
civilizaţie de şobolani foarte inteligenţi, aşa va fi. Universul 
este răbdător. 

Există, totuşi, un scenariu şi mai rău. Din câte ştim astăzi, 
maimuţele, şobolanii şi celelalte animale organice de pe 
planeta Pământ ar putea fi singurele entităţi conştiente din 
întregul univers. Am creat acum o inteligenţă extraterestră 
inconştientă, dar foarte puternică. Dacă o gestionăm greşit, 
AI ar putea stinge nu numai dominaţia umană pe Pământ, ci 
şi lumina conştiinţei însăşi, transformând universul într-un 
tărâm al întunericului total. Este responsabilitatea noastră să 
prevenim acest lucru. 

Vestea bună este că, dacă ne abţinem de la automulţumire 
şi disperare, suntem capabili să creăm reţele de informaţii 
echilibrate care îşi vor ţine sub control propria putere. Nu 
este vorba de inventarea unei alte tehnologii miraculoase sau 
de găsirea unei idei geniale care a scăpat cumva tuturor 
generaţiilor anterioare. Mai degrabă, pentru a crea reţele mai 
înțelepte, trebuie să abandonăm viziunile naive şi populiste 
asupra informaţiei, să lăsăm deoparte fanteziile noastre de 
infailibilitate şi să ne angajăm în munca grea şi destul de 
banală de a construi instituţii cu mecanisme puternice de 
autocorectare. Aceasta este poate cea mai importantă 
concluzie pe care ne-o oferă această carte. 

Această înţelepciune este mult mai veche decât istoria 
omenirii. Este elementară, fundamentul vieţii organice. 
Primele organisme nu au fost create de un geniu infailibil sau 
de un zeu. Ele au apărut printr-un proces complicat de 
încercări şi erori. Pe parcursul a patru miliarde de ani, 


mecanisme din ce în ce mai complexe de mutație şi 
autocorectare au condus la evoluţia copacilor, dinozaurilor, 
junglelor şi, în cele din urmă, a oamenilor. Acum am invocat o 
inteligenţă anorganică extraterestră care ar putea scăpa de 
sub controlul nostru şi ar pune în pericol nu doar propria 
noastră specie, ci şi nenumărate alte forme de viaţă. Deciziile 
pe care le vom lua cu toţii în următorii ani vor determina 
dacă invocarea acestei inteligenţe extraterestre se va dovedi 
a fi o eroare fatală sau începutul unui nou capitol plin de 
speranţă în evoluţia vieţii. 


Mulţumiri 


Desi suntem în era inteligenţei artificiale, oamenii încă scriu 
şi publică cărţi într-un ritm medieval. Am început să lucrez la 
această carte în 2018, iar cea mai mare parte a manuscrisului 
a fost scrisă în 2021 şi 2022. Având în vedere viteza cu care 
se desfăşoară evenimentele tehnologice şi politice, sensul 
multor secţiuni s-a schimbat deja, dobândind o mai mare 
urgenţă şi transmițând mesaje neanticipate. Un lucru care nu 
s-a schimbat, însă, este importanţa vitală a conexiunilor. Deşi 
această carte a fost scrisă pe fondul creşterii tensiunilor 
internaţionale, ea a fost, de asemenea, produsul dialogului, 
cooperării şi prieteniei şi reprezintă un efort colectiv din 
partea a numeroase persoane, de aproape şi de departe. 

Nexus nu ar fi văzut niciodată lumina tiparului fără 
eforturile uriaşe ale lui Michal Shavit, editorul meu de la 
Fern Press, şi David Milner, editorul meu. Au fost multe 
momente în care am crezut că proiectul nu poate fi dus la bun 
sfârşit, dar ei m-au convins să continui. Au fost multe alte 
momente în care am luat un drum greşit, iar ei au lucrat cu 
răbdare şi perseverenţă pentru a mă aduce pe calea cea 
bună. Le mulţumesc din toată inima pentru angajamentul lor 
şi pentru că au scăpat de toate bananele (ei ştiu ce vreau să 
spun). De asemenea, aş dori să le mulţumesc multor altor 
persoane care au contribuit la scrierea şi publicarea acestei 
cărţi. 

Lui Andy Ward de la Penguin Random House USA, care a 
dat forma finală cărţii şi a adus contribuţii foarte valoroase la 
procesul de editare, cum ar fi faptul că a pus singur capăt 
Reformei protestante. lui Suzanne Dean, director de creaţie 
la Vintage, şi lui Lily Richards, editor de imagine, pentru 
designul copertei şi aducerea porumbelului la bord. Editorilor 
şi traducătorilor mei din întreaga lume, pentru feedback-ul şi 
ideile suplimentare, pentru încrederea şi dedicarea lor. Lui 
Jason Parry, strălucitul şef al echipei interne de cercetare de 
la Sapienship, şi tuturor membrilor acestei echipe --Ray 
Brandon, Guangyu Chen, Jim Clarke, Corinne de Lacroix, Dor 
Shilton şi Zichan Wang - pentru cercetarea a nenumărate 


subiecte, de la religiile din Epoca de Piatră până la algoritmii 
actuali ai reţelelor sociale, pentru verificarea neobosită a mii 
de fapte, pentru standardizarea a sute de note de final şi 
pentru corectarea nenumăratelor greşeli şi concepţii greşite. 
Tuturor membrilor minunatei echipe Sapienship, pentru că au 
fost o parte integrantă a acestei călătorii: Shay Abel, Daniel 
Taylor, Michael Zur, Nadav Neuman, Ariel Retik, Hanna 
Shapiro, Galiete Katzir şi câtorva alţi membri ai echipei care 
s-au alăturat mai recent. Vă mulţumim pentru participarea la 
procesele din spatele acestei cărţi şi pentru dedicarea 
continuă faţă de toate proiectele noastre, conduse de 
misiunile Sapienship - de a semăna seminţe de cunoaştere şi 
compasiune şi de a concentra conversaţia globală asupra 
celor mai importante provocări cu care se confruntă 
omenirea. Lui Naama Wartenburg, director de marketing şi 
director de conţinut al Sapienship, pentru ardoarea şi 
perspicacitatea de care a dat dovadă, pentru că a creat 
brandul cărţii şi a condus campania de PR. Directorului 
nostru general, Naama Avital, pentru că a condus Sapienship 
cu înţelepciune prin multe furtuni şi câmpuri minate, 
combinând competenţa cu compasiunea şi modelând atât 
filosofia, cât şi strategia noastră. Tuturor prietenilor şi 
membrilor familiei mele, pentru răbdarea şi dragostea lor de- 
a lungul anilor. Mamei mele, Pnina, şi soacrei mele, Hannah, 
pentru generozitatea cu care şi-au oferit timpul şi experienţa. 
Bunicii mele Fanny, care a murit la vârsta de o sută de ani, în 
timp ce eu lucram la prima versiune a manuscrisului. Soţului 
şi partenerului meu, Itzik, care a fondat Sapienship şi este 
adevăratul geniu din spatele activităţilor şi succeselor 
noastre la nivel mondial. şi, în sfârşit, cititorilor mei, care fac 
ca toate aceste eforturi să merite. O carte este o legătură 
între autor şi cititori. Este o legătură care uneşte mai multe 
minţi, care există doar atunci când este citită. 


